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Prefacio 



Desde Buenos Aires se me invita a escribir unas líneas de 
acompañamiento para la nueva edición de Los anarquistas en 
la crisis política española. No sé si mi pluma puede estar a la 
altura de la labor que ellos quieren emprender, dado mis mu- 
chos años. Por mi parte pondré buena voluntad para compla- 
cerlos y no defraudarlos. 

A la salida del túnel que representó para España la dictadu- 
ra de Franco, Ediciones Júcar hizo una edición de este ensayo 
en 1976. Seguidamente y por la misma editorial se publicó una 
nueva edición en 1977, al estar la anterior agotada. La primera 
edición de este libro había sido publicada en Buenos Aires en 
1964 por la Editorial Alfa. Ahora, de nuevo, cruzará el charco 
para esta nueva reedición. 

En la segunda mitad del siglo xx, antes de la dictadura del 
general Uriburu, tuvo la Argentina buenos pensadores 
libertarios, con plumas solventes para exponer públicamente 
su sentido de la Libertad. El tiempo -que no se detiene- ha 
puesto en pie nuevas generaciones que se afanan por cubrir las 
vacantes que por algún tiempo quedaron vacías. 

Por mi parte, sólo me resta agradecerles en nombre de José 
Peirats, mi compañero, con quien tantas cosas compartimos 
durante casi cuarenta años, el que sea recordado e incluido su 
nombre en la lista ya extensa de otros autores conocidos, como 
se señala en vuestro programa, para nuevas reediciones. 

Sólo puedo desearos, en mi nombre y en su recuerdo, que 
vuestro esfuerzo se vea recompensado por el público platense y 
que la suerte os una en estos momentos tan confusos. 

Afectuosamente, gracias. 

Gracia Ventura 
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José Peirats Valls 



El destino episódico de una revolución es lo de 
menos. Lo importante es el contenido en ideas y 
realizaciones luminosas, constructivas, libres. 
Éstas sobreviven a todas las derrotas episódicas. 
¿Cuándo nos curaremos de la manía funeraria 
de "la victoria por encima de todo"? El triunfo 
por encima de todo, como el "renunciamos a 
todo menos a la victoria", no es revolucionario 
sino maquiavelismo. Es absurdo que los hom- 
bres luchen sin identificar un principio moral 
elevado con la victoria. El principio de "la vic- 
toria ante todo " es no tener principios. Una re- 
volución cuyo desenlace no tenga en cuenta los 
escrúpulos a reprimir y las víctimas a inmolar es 
cualquier cosa contraria a una verdadera revo- 
lución. Y, a la inversa, una caída digna tras una 
serie de episodios fecundos, no es más que una 
derrota provisional. El libertario debe preferir 
siempre estas " derrotas" a aquellas "victorias" . 

J.P.V. 

Hijo de jornaleros alpargateros, José Peirats nació el 15 de 
marzo de 1908 en La Valí d'Uixó, en la provincia valenciana 
de Castellón. 

En 1911 su familia, como tantas otras de origen proletario, 
emigró a Barcelona estableciéndose en la barriada obrera de 
Collblanc-Torrassa de L'Hospitalet de Llobregat. Llegó a estu- 
diar en la Escuela Moderna de un Ateneo Racionalista de Sants, 
pero ya a los ocho años tuvo que empezar a trabajar, ejercien- 
do varios oficios, entre ellos el de ladrillero, su trabajo manual 
más característico. 

A los catorce años ya se había afiliado a la CNT, comen- 
zando su notable periplo de activo militante con sólida forma- 
ción intelectual autodidacta. Participó en la fundación del Ate- 
neo Racionalista de la Torrassa, en el cual colaboró como maes- 
tro de adultos. Durante la dictadura de Primo de Rivera, en 
1927, fue encarcelado por primera vez. Fue en ese año cuando 
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publicó su primer artículo "La palabra ladrillero, sinónimo de 
perversión" en el órgano del sindicato: El Boletín del Ladrillero. 
Ortodoxamente anarcosindicalista, disintió tanto con los sec- 
tores insurreccionales faístas más "radicales", como con los 
que mantenían posiciones sindicalistas puras, lo que se eviden- 
ció durante la crisis producida a consecuencia del "Manifiesto 
de los treinta". Durante la República, integró grupos de afini- 
dad anarquistas, llegando a ser nombrado secretario de la FAI 
(Federación Anarquista Ibérica) de Barcelona. Sus posiciones 
lo llevaron a ingresar en las Juventudes Libertarias siendo uno 
de los fundadores de las JJLL de Cataluña. En 1936, por des- 
avenencias con el director, abandonó sus tareas en la redacción 
de Solidaridad Obrera, donde se desempeñaba desde 1934, 
volviendo a trabajar como oficial ladrillero. Fue delegado por 
el Hospitalet en el congreso de Zaragoza, donde se opuso a las 
propuestas de alianzas con la UGT. En la histórica jornada del 
19 de julio, participó en el asalto al Cuartel del Bruc, en el 
barrio de Pedralbes, en Barcelona. En plena euforia revolucio- 
naria formó parte del comité revolucionario de L'Hospitalet 
por la FAI y, desde el mes de septiembre, integró la redacción 
de Acracia de Lérida. En febrero de 1937 participó como dele- 
gado por Cataluña en el pleno nacional de la Federación Ibéri- 
ca de Juventudes Libertarias (FIJL), en el cual sostuvo posicio- 
nes abiertamente opuestas a la línea oficial FAI-CNT de alian- 
zas y participación gubernamental. Finalizado el congreso, se 
hizo cargo de Ruta, órgano portavoz de las Juventudes 
Libertarias de Cataluña. Por presiones del Comité Nacional de 
la CNT, luego de los sucesos de mayo del 37, fue forzado a 
abandonar Acracia y, a finales de ese mismo año, se incorporó 
a la división 26 (ex Columna Durruti), en el frente de Aragón, 
donde llegó a alcanzar el grado de sargento. 

En febrero de 1938, formó parte de la nutrida delegación 
de tres brigadas de combatientes que, venidas expresamente 
desde el frente de Aragón, asistieron a las deliberaciones del 
segundo congreso de la FIJL, formando un bloque compacto 
con la representación catalana. 

En 1939, con la derrota pisándole los talones, atravesó la 
frontera francesa para ser desarmado e internado en el campo 
de concentración de Vernet d'Ariége, como el resto de los 12.000 
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combatientes de la división. En diciembre de ese año logró 
embarcarse en el paquebote La Salle rumbo a Santo Domingo, 
donde, junto con un grupo de compañeros trabajó, colectiva 
pero penosamente, una parcela cercana a la frontera con Haití. 
Al tiempo, y con la ayuda de una fundación presidida por el 
escritor John Dos Passos, Peirats y otros compañeros refugia- 
dos se instalaron precariamente en los Andes ecuatorianos para 
volver a conocer el fracaso en sus intentos agrícolas. Luego de 
permanecer un tiempo como asalariado en Guayaquil, se tras- 
ladó a Panamá -sumando un naufragio a sus muchas peripe- 
cias- y finalmente a Venezuela, donde se estableció por un año, 
hasta que una asamblea confederal del exilio lo nombró dele- 
gado por Panamá y Venezuela para la Conferencia Interconti- 
nental del Movimiento Libertario Español. Esta conferencia 
fue celebrada -luego de producida la escisión de la CNT el año 
anterior 1 - en Toulouse en abril de 1947. En junio de ese año 
ingresó clandestinamente a España -utilizando documentación 
falsa- para asistir a un pleno nacional de las FIJL que se cele- 
bró en Madrid durante el mes de julio. De regreso en Toulouse, 
en noviembre, fue nombrado secretario general del MLE y, en 
esta condición, reingresó en España para asistir a un encuentro 
en Berga (Cataluña), bajo la guía y protección del maquis de 
"Pancho" Massana. En esos años impulsó la formación de gru- 
pos combatientes antifranquistas, y fue elegido, en dos ocasio- 
nes, secretario general de la CNT en el exilio, pero rechazó el 
cargo en ambas ocasiones. 

En cambio, sí aceptaría, luego de finalizada su misión como 
secretario del MLE, la posta de la edición de Ruta, trasladando 
su redacción de París a Toulouse. Al tiempo, dejando Ruta, 
intentó nuevamente la vida de campesino (demostrando, con 
una nueva frustración, que el trabajo de la tierra no era su 
fuerte). En esos difíciles días se publicó la primera edición en 
forma de libro de sus Estampas del exilio en América y recibió 
el encargo del comité nacional de la CNT de trabajar en la 
redacción de una Historia de la Revolución Española. El pri- 
mer tomo de la que sería su monumental obra, ha CNT en la 
Revolución Española, apareció en 1951. Ese mismo año fue 
encarcelado y torturado a causa de un proceso abierto en Lyon 
contra refugiados españoles. En 1952 apareció el segundo tomo 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 13 



y se hizo cargo de la dirección de Cénit, revista cultural men- 
sual que publicaba el MLE. Al año siguiente -y demostrando 
una increíble capacidad de trabajo- aceptó nuevamente la re- 
dacción de su querida Ruta, oficializando, además, su tarea de 
dirección del periódico CNT, que ya ejercía de hecho. El tercer 
tomo de La CNT en la Revolución Española apareció a finales 
de 1953. 

Colaborador en cuanta publicación periódica hubiera en el 
mundo libertario y miembro del secretariado del Ateneo Espa- 
ñol de Toulouse, Peirats dejó la dirección de la CNT en 1959. 

En 1961 se realizó el congreso de reunificación de la CNT 
en Limoges, con lo que se concretó uno de los objetivos por el 
que Peirats había luchado persistentemente. Durante ese año 
fue publicando periódicamente en Cénit el estudio histórico La 
Sión hispánica y al año siguiente comenzó a trabajar en su bio- 
grafía de Emma Goldman. 

Durante el año 1962, la revista Volontá de Génova empezó 
a publicar entregas periódicas de una síntesis de los tres tomos 
de La CNT... que, tiempo después, verían la luz como libro 
con el título Breve storia del sindicalismo libertario spagnolo. 
Este primer intento no dejó satisfecho al autor quien, en los 
momentos que le dejaban libre sus actividades militantes (y la 
confección de pantalones, con lo que se ganaba el sustento jun- 
to con su compañera Gracia Ventura), le añadió cuatro capítu- 
los y una amplia bibliografía, resultando en el libro que, en 

1964, publicó la editorial Alfa en Buenos Aires con el título 
Los anarquistas en la crisis política española. Este es el libro 
que en 1976 volvería a editar Júcar (primero con el título Los 
anarquistas en la guerra civil española y luego respetando el 
título original), y que ahora reeditamos. 

Distanciado de lo que se dio en llamar la "ortodoxia 
esgleísta" 2 de la CNT a partir del congreso de Montpellier de 

1965, y permanente colaborador de Frente Libertario desde su 
aparición en 1970, vio dificultada la reedición de los agotados 
tomos de La CNT en la Revolución Española hasta que en 
1971 los volvió a publicar la editorial Ruedo Ibérico. 

Tras la muerte de Franco regresó a España en 1976, donde 
fue recibido con algarabía por militantes y simpatizantes 
libertarios y en Barcelona participó como orador en el legen- 
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dario mitin de Montjuich. Su actividad, incluidos sus periódi- 
cos viajes de Francia a España, continuó incesante y renovada 
por el generalizado entusiasmo postdictatorial, publicando 
numerosos artículos en la prensa libertaria, no ya del exilio 
sino española. En 1978 tuvo la satisfacción de ver por fin pu- 
blicados su libro Emma Goldman. Anarquista de ambos mun- 
dos, y una gruesa compilación de artículos suyos, algunos in- 
éditos y otros aparecidos en distintos años y en diferentes pu- 
blicaciones con el título Figuras del movimiento libertario es- 
pañol; y al año siguiente, Mecanismo orgánico de la Confede- 
ración Nacional del Trabajo. En esos años colaboró en forma 
permanente con la revista Polémica de Barcelona. La última 
edición de la CNTen la Revolución Española apareció en 1988, 
en una coedición de Madre Tierra y la Asociación Artística La 
Cuchilla de Cali, Colombia. 

Peirats residió sus últimos años, junto con su compañera, 
en su pueblo natal. Su hogar estuvo siempre abierto a antiguos 
y nuevos compañeros; y a estudiosos del anarquismo español 
que vieron, en su obra, una inagotable cantera de informacio- 
nes y, en su vida, un ejemplo de coherencia ideológica. 

Murió en la playa de Burriana, cerca de Valí de Uxó, el 20 
de agosto de 1989. 

J. C. P. 



Notas 

1 Esta escisión de la CNT está relacionada con la crisis desatada por la 
participación de dos miembros de la organización confederal en el Gobierno 
Republicano en el Exilio. 

2 Por Germinal Esgleas, compañero de Federica Montseny. 
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I 

De los orígenes a las primeras grandes luchas 



Desde la fundación de la Sección Española de la Primera 
Internacional (1869) el movimiento obrero de tendencia anar- 
quista no dejó nunca de existir, pública o clandestinamente, 
bajo distintas denominaciones: como Federación Regional Es- 
pañola (declarada fuera de la ley en 1872, continuó existiendo 
secretamente hasta la disolución de la Internacional); como 
Federación de los Trabajadores de la Región Española (desde 
1881 a 1888); como Pacto de Unión y Solidaridad (de 1889 a 
1896); como Solidaridad Obrera (de 1904 a 1909); en fin, como 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) hasta nuestros días. 

A últimos del siglo xix y primeros del xx el movimiento 
decae a causa de la clandestinidad forzada y de la crisis interior 
(escisión de los elementos autoritarios adictos a la política de 
Carlos Marx, cuyo mensajero en España es el francés Pablo 
Lafargue). También a causa de las fuertes represiones. La más 
encarnizada fue la que tuvo lugar contra la supuesta sociedad 
de malhechores denominada "La Mano Negra" (1882). Este 
famoso proceso tuvo el origen siguiente. 

A causa de las persecuciones contra los internacionalistas 
funcionaban secretamente algunos núcleos. En Andalucía los 
componentes de uno de esos núcleos secretos se habían organi- 
zado con un cierto rigor sistemático para la propia protección. 
Al militante que cayese preso, los demás compañeros se com- 
prometían a ayudar a su familia o a vengarlo si era asesinado. 
Ocurrió el hecho banal de que uno de ellos, por despecho amoro- 
so, hizo delaciones a la Guardia Civil. Este desgraciado apareció 
un día asesinado. Los caciques terratenientes y la Guardia Civil 
aprovecharon la ocasión para montar un fantástico proceso. En 
un muro del pueblo de Villamartín aparecieron pintadas las hue- 
llas de una mano: la "mano negra". En el monte, bajo un mon- 
tón de piedras, los guardias "descubrieron", también, un maca- 
bro reglamento de la sociedad secreta, "fundada para el robo y 
el asesinato de la gente de orden". La represión no se hizo espe- 
rar, y estuvo a cargo de dos personajes: el jefe de la Guardia 
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Civil de Jerez, Tomás Pérez Monforte, y su ayudante Oliver. Todos 
los asesinatos, robos o incendios que se habían cometido o co- 
metieron fueron introducidos en el proceso. El tormento les fue 
rigurosamente aplicado a los numerosos detenidos para arran- 
carles las declaraciones que de antemano se pretendían. La reac- 
ción se proponía estas dos cosas: desacreditar el movimiento 
anarquista y decapitarlo de sus más influyentes elementos. Fue- 
ron condenados a muerte y ejecutados los hermanos Pedro y 
Francisco Corbacho y Juan Ruiz (de la Comisión Comarcal), y 
Cristóbal Fernández, Manuel Gago, Gregorio Sánchez y Juan 
Galán. León Ortega evitó el cadalso por haber enloquecido en 
la cárcel. Once más fueron condenados a cadena perpetua, de 
los cuales murieron varios en presidio antes de producirse el 
indulto al cabo de veinte años. Este indulto fue determinado por 
una campaña de agitación internacional. 

Desde 1880 a fines de aquel siglo se produjo un cierto rena- 
cimiento intelectual en los medios anarquistas: fundación del 
periódico satírico La Tramontana, por José Llunas (Barcelona, 
1881); Primer Certamen Socialista, organizado por el Centro 
de Amigos de Reus (Tarragona), en 1885; fundación de la re- 
vista Acracia (Barcelona, 1886); publicación del periódico El 
Productor (Barcelona, 1887); Segundo Certamen Socialista 
(Barcelona, 1889). A estos certámenes concurrieron los mejo- 
res escritores del anarquismo español y el más grande de sus 
pensadores: Ricardo Mella. 

En 1892 tuvo lugar la famosa insurrección campesina de 
Jerez de la Frontera. Más de cuatro mil campesinos tomaron 
por asalto esta ciudad al grito de "Viva la anarquía". "Lo de la 
rebelión campesina del 92 no fue más que eso: un acto de so- 
ñadores. Con palos y hoces querían vencer a los señores de 
Jerez que vivían, bien guardados, de sus tierras sin verlas si- 
quiera, mientras ellos, que las labraban, apenas si podían co- 
mer" 1 . El escritor Blasco Ibáñez ha glosado este episodio en su 
novela La Bodega. El apóstol ácrata andaluz Fermín Salvochea, 
que estaba en la cárcel de Cádiz cuando se desarrollaron los 
sucesos, fue hecho responsable del levantamiento y condenado 
a doce años de presidio. El fiscal había pedido ¡cincuenta y dos 
años! Por estos sucesos fueron condenados a muerte y ejecuta- 
dos los nombrados Burique, Lámela, Lebrijano y Zarzuela. 
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Otros dieciocho acusados fueron sentenciados a cadena perpe- 
tua y otras fuertes penas. Fueron también indultados a princi- 
pios de este siglo mediante campaña internacional. 

El siglo xix español se despidió ruidosamente con las explo- 
siones de la dinamita anarquista. En Barcelona, el 24 de sep- 
tiembre de 1892, Paulino Pallás arrojó una bomba contra el 
general Martínez Campos, uno de los aores de la Restaura- 
ción. El gesto de Pallás fue en represalia de las ejecuciones de 
Jerez. Ejecutado Pallás, otro anarquista, Santiago Salvador, 
queriendo vengar la muerte de aquél, arrojó a su vez una bom- 
ba sobre el patio de butacas del aristocrático Teatro del Liceo 
barcelonés (8 de noviembre del mismo año). Hubo veinte muer- 
tos. La policía efectuó una batida entre los anarquistas, y a 
fuerza de tormentos consiguió que algunos se declarasen auto- 
res del atentado. Fueron condenados a muerte José Codina, 
Mariano Cerezuela, José Bernat, Jaime Sogas, José Salvat y 
Manuel Archs. La policía, entretanto, consiguió descubrir al 
verdadero autor de las explosiones y, no obstante la confesión, 
llevó a cabo todas las ejecuciones. 

El hijo de Archs recibió de su padre una carta que le escri- 
bió poco antes de ser ejecutado, en la que decía: "... Puede que 
mañana alguien te diga que tu padre fue un criminal. Dile en 
voz alta que fue inocente del crimen que se le imputó... Así lo 
comprenderás tú y espero que no te amilane el fin de tu padre; 
antes al contrario, que te sirva de estímulo y de móvil para 
difundir por todas partes los principios a los cuales ofrezco mi 
vida...". Este hijo de Archs fue asesinado años después por las 
bandas de pistoleros que actuaron impunemente cuando el 
virreinato de los generales Martínez Anido y Arlegui. 

En junio de 1896, también en Barcelona, dos bombas fue- 
ron arrojadas en medio de una procesión en la que desfilaba el 
capitán general. Hubo varias víctimas y el gobierno se libró a 
una feroz como ciega represión. Es el negro capítulo de los 
martirios de Montjuich. Centenares de presos, muchos traídos 
de la región en conducción ordinaria (a pie por las carreteras), 
quedaron hacinados en los calabozos de la fatídica fortaleza 
barcelonesa. Había entre ellos destacadas personalidades del 
movimiento anarquista, como Anselmo Lorenzo, Tárrida del 
Mármol, Teresa Claramunt, Federico Urales y José Llunas. 
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Instruyó el proceso el comandante Enrique Marzo y se re- 
veló como gran inquisidor el teniente de la Guardia Civil Nar- 
ciso Portas. Cumpliendo órdenes de éste los esbirros trataban 
de arrancar determinadas declaraciones a los presos. Golpeán- 
dolos con látigos se los hacía trotar horas y horas hasta que se 
desplomaban sin sentido. Se les aplicaba el tormento del sue- 
ño. Para calmar su gran sed se les enseñaba el agua y en su 
lugar se les ofrecía bacalao seco. Desesperados llegaban a be- 
ber sus propios orines. Se les retorcía los testículos, se les apli- 
caba hierros candentes en las nalgas y cuñas entre carne y uña. 
Estos martirios tenían lugar en los calabozos más profundos 
de la fortaleza, donde no penetraba la luz del día ni el aire 
respirable. 

A últimos de septiembre los verdugos habían clasificado ya 
a sus víctimas. Cinco de los más escogidos, Aschery, Más, 
Nogués, Molas y Alsina fueron condenados a muerte y ejecu- 
tados en los fosos del castillo maldito. Otros 22 serían librados 
a los presidios con penas máximas (también fueron indultados 
por presión internacional en la primavera de 1900). Los res- 
tantes, en fin, fueron extrañados del país. 

Durante el tan abominable proceso se formó un clima inter- 
nacional que permitió su acogimiento en Inglaterra. Fernando 
Tárrida del Mármol, anarquista y profesor del Ateneo Politéc- 
nico de Barcelona, que por su significación intelectual y ser de 
familia acomodada había conseguido ser puesto en libertad en 
la primera fase de este proceso, movió el mundo intelectual y 
publicó un terrible libro denunciando el crimen que se estaba 
cometiendo 2 . 

Impresionado por estos horripilantes relatos un anarquista 
italiano, Miguel Angiolillo, se traslada expresamente de Lon- 
dres a España para ejecutar al presidente del Consejo de Minis- 
tros, Cánovas del Castillo (agosto de 1897). Angiolillo fue eje- 
cutado el 20 del mismo mes. Un anarquista español, R. Sempau, 
atentó inútilmente al inquisidor Portas el siguiente mes. 

Las represiones y los atentados anarquistas se encadenan 
hasta bien entrado el siglo xx. En 1898 España pierde los últi- 
mos vestigios de su imperio colonial ultramarino. El Ejército, 
derrotado en América y en Oceanía, pretende colonizar a Es- 
paña. Alfonso XIII inaugura su reinado en 1902 y empieza a 
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mimar al Ejército. Las arrogancias de los militares producen 
las naturales reacciones en el sector liberal. En 1905 un grupo 
de oficiales asalta en Barcelona la redacción de un periódico 
satírico. Además el Gobierno tiene que ceder a su presión y 
promulga la llamada Ley de Jurisdicciones. Por esta ley toda 
ofensa de palabra o por escrito a las instituciones militares será 
juzgada por el fuero de guerra (Código de Justicia Militar). La 
organización obrera acomete en periódicos y mitines contra la 
extensión de la ley castrense al fuero civil. El rey sigue coque- 
teando con el Ejército. 

En 1906 el anarquista Mateo Morral interrumpe las bodas 
reales arrojando una bomba al paso de la regia pareja. Los 
reyes salen ilesos y Morral se suicida. La represión se cierne 
sobre la persona de Francisco Ferrer, director de la Escuela 
Moderna de Barcelona, en cuya institución había figurado como 
profesor Mateo Morral. Francisco Ferrer había llegado a Bar- 
celona a primeros de siglo siendo titular de una respetable for- 
tuna, que heredó de una simpatizante francesa. Revoluciona- 
rio convencido y antiguo conspirador, se propuso hacer la re- 
volución en dos amplios frentes: en el plano social mediante la 
huelga general; en el plano pedagógico cultural por medio de 
la enseñanza racionalista y la divulgación de la ciencia positi- 
vista. En 1901 abrió la primera Escuela Moderna en Barcelona 
ante treinta alumnos. Su editorial emprendió la traducción de 
las mejores obras del pensamiento científico y filosófico mo- 
derno. Su institución es en el plano social lo que la Institución 
Libre de Enseñanza en el plano universitario. Sus colaborado- 
res fueron Eliseo Reclus, Juan Grave, Pedro Kropotkin, Carlos 
Malato, Anselmo Lorenzo, etc. Este movimiento, por su pro- 
fundidad revolucionaria, sembró la alarma entre los elementos 
gubernamentales y clericales. Costó mucho trabajo poder arran- 
car a Ferrer inerme de esta primera celada, con una absolución 
total. Pero la reacción clerical y castrense no lo perdería de 
vista en espera del momento propicio. 

En 1907 la federación local de Barcelona denominada Soli- 
daridad Obrera se constituyó en Federación Regional. En oc- 
tubre del mismo año apareció el semanario del mismo nombre, 
Solidaridad Obrera, redactado por José Prat y Anselmo Lo- 
renzo. En enero de 1908 el gobierno de Maura y La Cierva 
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presenta al Parlamento una ley de represión del terrorismo. La 
Cierva, desde el Ministerio de la Gobernación, se libra a una 
activa labor de provocación en Barcelona. Todos los días y un 
poco por todas partes las bombas hacen explosión, especial- 
mente en las sedes del nacionalismo catalán. Caso curioso, no 
se producen detenciones. El Gobierno tiene sus planes para 
poner en jaque el renacimiento político y social de Cataluña. 
Un detective privado logra establecer el verdadero origen de 
estas explosiones con quebranto para la policía, el gobernador 
civil y el Ministerio de la Gobernación. Un pretendido anar- 
quista, un desgraciado llamado Juan Rull, encuentra la recom- 
pensa a sus servicios en la horca. El proyecto de ley de repre- 
sión del terrorismo tuvo que ser retirado del Parlamento a cau- 
sa de la viva campaña adversa que habían desencadenado los 
republicanos, los socialistas y los anarquistas. 

En los primeros días de junio de 1909 se produjeron graves 
choques en las cercanías de Melilla (Marruecos español). Los 
indígenas se oponían violentamente a la construcción de un 
ferrocarril minero, que entendían como un atentado a su so- 
beranía. Un contraataque militar se saldó con fuertes pérdidas 
para las fuerzas españolas (desastre del Barranco del Lobo). 
El Gobierno tuvo la desafortunada ocurrencia de movilizar a 
los reservistas que, licenciados del Ejército, tenían ya consti- 
tuido un hogar (decreto del 11 de julio). En Cataluña, donde 
las campañas de Marruecos habían sido siempre impopulares, 
se produjeron manifestaciones espontáneas frente al puerto 
de mar donde se estaba embarcando a los reservistas. La orga- 
nización Solidaridad Obrera declaró la huelga general. El pue- 
blo convirtió aquel movimiento en motín. Se levantaron ba- 
rricadas y se incendiaron 17 iglesias, 23 conventos y otros es- 
tablecimientos religiosos. El Gobierno proclamó la ley mar- 
cial y Cataluña fue incomunicada del resto de España por las 
tropas. Una fuerte represión quedó desencadenada contra los 
amotinados. Se formaron Juntas de Defensa Ciudadana por 
los elementos reaccionarios civiles y un juez especial fue en- 
cargado de sumariar a los responsables. La prensa oficial se 
libró a una grosera campaña de difamación antipopular. De 
pronto se apuntó la responsabilidad del fundador de la Escue- 
la Moderna, Francisco Ferrer. Se sacaron a la luz sus activida- 



22 / José Peirats 



des revolucionarías en Francia y en España, se lo definió como 
anarquista de acción y como enemigo de la patria, del ejército 
y de la Iglesia. Se fabricaron testigos que decían haberlo visto 
en las barricadas dirigiendo la sublevación. Alguno de estos 
falsos testigos, una vez pagado por sus infamias, pudo embar- 
car fácilmente para América. 

El 31 de agosto Ferrer fue detenido y procesado como cabe- 
cilla del motín. Se abrió una información pública entre quienes 
quisieran acusarlo y se apresuraron a ser testigos de cargo en el 
sumario policías, aristócratas y carlistas. El edicto del juez ins- 
tructor de la causa invitaba descaradamente a que declarasen 
todos los que pudieran hacerlo contra Ferrer, no los que sabían 
algo en su favor. Este llamamiento público demuestra que no 
se tenían indicios sobre la responsabilidad del acusado. El ca- 
pitán general de la guarnición dirigió a todos los jueces milita- 
res una orden circular invitándolos a entresacar de los suma- 
rios "todos los indicios, antecedentes y cargos que resulten 
contra Ferrer y remitírselos al juez instructor Raso Negrín". Al 
mismo tiempo se eliminaban todas las pruebas y testimonios 
en favor del reo. El Gobierno previamente había desterrado a 
cuantos habían tenido íntima relación con el preso, los cuales 
hubieran podido aportar esclarecimientos favorables. En Teruel 
estaban desterrados Soledad Vilafranca, Cristóbal Litrán y 
Anselmo Lorenzo, entre otros de sus viejos colaboradores. Pi- 
dieron ser escuchados por el juez y nunca fueron atendidos. 
Las cartas enviadas al juez, en que solicitaban deponer, se "per- 
dían" o se "retrasaban" misteriosamente. Sobre una de estas 
cartas "retrasadas" manifestó el juez Raso Negrín: "Ya se ha 
elevado la causa a plenario, y como en el plenario no pueden 
declarar más que los testigos que han depuesto en el sumario, 
con harto sentimiento mío no acepto esta diligencia de prue- 
ba". La causa fue elevada a plenario el 1 de octubre, y, sin 
embargo, dos días después aún pudo declarar un testigo con- 
tra Ferrer. El proceso adquirió a partir de entonces una veloci- 
dad fantástica. Estaba bien claro que se quería a toda costa 
fusilar a Ferrer. Y, sin embargo, la rebelión había carecido de 
jefes. Así tuvo que reconocerlo el gobernador civil de entonces, 
Ossorio y Gallardo. Pero a falta de una personalidad destaca- 
da a quien endosar espectacularmente la jefatura de los acon- 
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tecimientos se escogió a Ferrer, víctima ya señalada por el odio 
oficial y clerical. Ferrer era una buena presa para la reacción. 
Había conseguido escapar indemne del proceso por el atenta- 
do contra los reyes y además de revolucionario era un renova- 
dor peligroso de la enseñanza, a quien odiaba profundamente 
el sector clerical. Este no podía perdonar cristianamente las 
expansiones populares de aquellos días de julio ante las llamas 
que consumían conventos y templos. 

Francisco Ferrer fue condenado a muerte como estaba pre- 
fijado, y fue ejecutado en el castillo maldito el 13 de octubre de 
aquel mismo año. Para suavizar el mal efecto, también se ha- 
bía fusilado a algunos oscuros ciudadanos: a José Miguel Baró, 
Antonio Malets, Eugenio del Hoyo (guardia de seguridad) y 
Ramón Clemente. 

El gobierno de Maura no pudo sobrevivir a la indignación 
que se manifestó en toda España y en el extranjero, durante y 
después del proceso. Ferrer tiene un monumento en Bruselas; 
Maura vio quebrantada su carrera política por aquel crimen. 
En 1910 fue herido por un anarquista en Barcelona: Manuel 
Possá (en 1904 también había sido atentado por el anarquista 
Joaquín Miguel Artal). A principios de 1911 se produjo una 
vasta campaña por la revisión del proceso Ferrer. Esta campa- 
ña tuvo resonancia en el Parlamento. Aunque la revisión no se 
concedió jamás, de hecho lo revisaron con sus enjundiosos dis- 
cursos los más brillantes parlamentarios. 

Después de esta feroz represión, la organización Solidari- 
dad Obrera convocó un congreso nacional en Barcelona. Los 
sindicalistas se daban cuenta de que la ausencia de una organi- 
zación obrera de carácter nacional había perjudicado enorme- 
mente la causa de los amotinados de 1909 y facilitado la mons- 
truosidad cometida con Ferrer. Una especie de complejo de culpa 
impuso crear una central anarcosindicalista de carácter gene- 
ral. La Unión General de Trabajadores (UGT), organización 
de inspiración socialista fundada en 1888, no era más que un 
sumiso satélite del partido de Pablo Iglesias. El Partido Socia- 
lista mismo había sido organizado entre 1879-81. 

El Congreso de Solidaridad Obrera, llamado "Congreso de 
Bellas Artes", se reunió en la capital catalana los días 30 de 
octubre y 1 de noviembre de 1910 y estuvo concurrido por 
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delegados de casi todas las regiones de España. Entre las adhe- 
siones personales destacaba la de Anselmo Lorenzo, que había 
sido fundador de la vieja Federación Regional Española. Su 
mensaje habría de ser profético: "Vais a celebrar un pacto des- 
tinado a influir en la marcha siempre progresiva de la humani- 
dad. Ante vosotros el libro abierto de la historia presenta una 
página en blanco; preparaos a rellenarla con honra para voso- 
tros, con provecho para todos, presentes y futuros". 

El Congreso de Solidaridad Obrera fundó la Confederación 
Nacional del Trabajo a imagen y semejanza del sindicalismo 
revolucionario francés. El viejo Anselmo Lorenzo se sonreiría 
tal vez al ver copiar en España el prototipo sindicalista de la 
Carta de Amiens. Este sindicalismo, en verdad, ya había sido 
inventado por los internacionalistas españoles y fue llevado a 
la Conferencia de Londres de 1870 en un admirable dictamen 
que produjo asombro y admiración entre los reunidos. El men- 
sajero había sido el propio Anselmo Lorenzo quien, siendo jo- 
ven entonces, había sido designado delegado por primera vez a 
un comicio obrero internacional. 

El Congreso de Bellas Artes definió el sindicalismo "como 
un medio de lucha (...) para recabar de momento todas aque- 
llas ventajas que permitan a la clase obrera poder intensificar 
la lucha dentro del presente estado de cosas, a fin de conseguir 
(...) la emancipación integral de la clase obrera, mediante la 
expropiación revolucionaria de la burguesía, tan pronto como 
el sindicalismo (...) se considere bastante fuerte numéricamen- 
te y bastante capacitado intelectualmente para llevar a efecto 
la huelga general, que por propia definición debe ser revolu- 
cionaria, y hace suya la divisa de la Primera Internacional: 'La 
emancipación de los trabajadores ha de ser la obra de los tra- 
bajadores mismos'. Por consecuencia, los sindicatos de la CNT 
sólo pueden estar integrados por obreros que conquisten su 
jornal en las empresas o industrias que explotan la burguesía y 
el Estado" 3 . 

En el otoño de 1911 la CNT celebró en Barcelona su Primer 
Congreso 4 . Inmediatamente después se produjeron dos hechos 
de suma gravedad: la huelga de los metalúrgicos de Bilbao que 
se hizo general en España. Como consecuencia se produjeron 
hechos sangrientos en Cullera (Valencia). Un juez de Suecia, 
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investido de plenos poderes, provocó la violencia popular. El 
juez resultó linchado y los supuestos responsables condenados 
a muerte. Hubo siete penas capitales (sentencia del 10 de enero 
de 1912); seis de los condenados fueron indultados, y el últi- 
mo, Juan Jover ("Chato de Cuqueta"), lo fue también final- 
mente por el rey. 

En octubre de 1911 un juez de Barcelona declaró ilegal "la 
existencia de la CNT y asimismo su funcionamiento". Los cen- 
tros confederales ya habían sido clausurados a causa de su so- 
lidaridad con los huelguistas de la cuenca minera de Bilbao, 
dirigidos por el Partido Socialista. La CNT no volvería a la 
vida pública hasta las vísperas de la primera guerra mundial 
(1914). 

A causa del indulto por los hechos trágicos de Cullera, el 
presidente del consejo de ministros, José Canalejas, presentó la 
dimisión de su gobierno. El rey le ratificó la confianza y el 
Gobierno continuó arreciando su furor antipopular. En sep- 
tiembre de 1912 se produjo una huelga ferroviaria. Canalejas, 
tomando ejemplo del socialista Arístide Briand, militarizó a 
los huelguistas. Estos tuvieron que prestar servicio como sol- 
dados (Ley del Brazalete). Pero el 12 de noviembre del mismo 
año Canalejas caía asesinado en la Puerta del Sol de Madrid. 
Su matador, Manuel Pardiñas, se suicidó en el acto. Canalejas, 
que sucedió en el Gobierno a Maura cuando los hechos trági- 
cos de 1909, se había negado a revisar el proceso de Ferrer. No 
faltan otras hipótesis: entre las tareas reformadoras de Canalejas 
estuvo la llamada Ley del Candado, por la que se prohibía la 
constitución de nuevas órdenes religiosas. Esta ley produjo una 
agitación clerical en todo el país con procesiones presididas 
por obispos y damas aristocráticas (estropajosas) 5 . 

Pese a su clandestinidad la CNT siguió manifestándose, es- 
pecialmente en una huelga textil en la que intervinieron 100.000 
obreros. Vuelta a la legalidad en 1914, produce una extensa 
campaña contra la guerra europea. En 1915 se organiza en 
Galicia un congreso internacional antimilitarista. El congreso 
tiene lugar a pesar de la prohibición del Gobierno, pero algu- 
nos de sus participantes van a parar a la cárcel. Los delegados 
extranjeros (Sebastián Faure, Malatesta) no pudieron penetrar 
en España. Kropotkin, Malato, Grave, encabezan en Europa 
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una posición francamente favorable a la causa del bando alia- 
do, que respaldaban en España algunos anarquistas y sindica- 
listas, el más significado Ricardo Mella, que desde el periódico 
Acción Libertaria polemiza con su digno rival José Prat, que 
escribe desde Tierra y Libertad. Esta lamentable disputa amar- 
gó los últimos días de Anselmo Lorenzo, que dejaría de existir 
el 30 de noviembre de 1914. 

Ante la guerra el Estado español declara su neutralidad, 
por hallarse divididos sus elementos políticos en francófilos y 
germanófilos, y tal vez porque a Inglaterra y Francia interesa- 
ba más la neutralidad española, que convertiría a nuestro país 
en proveedor de sus ejércitos. Para la burguesía la neutralidad 
es el paraíso de los negocios. Todos los fabricantes conseguían 
contratos de las comisiones de los beligerantes. Los navieros 
improvisados amontonaban grandes fortunas. Las minas, casi 
abandonadas, se ponían en actividad y no daban abasto a la 
demanda. Se creaban nuevas industrias o se transformaban las 
incipientes. El Banco de España hacia cosecha de oro. 

La demanda de mano de obra llevó a Barcelona una riada 
de inmigrantes de otras regiones. Los exportadores exporta- 
ban hasta la despensa de los españoles. Los precios de los ar- 
tículos de primera necesidad subían en flecha debido a la espe- 
culación y la escasez. Lo cual traería consigo una fermentación 
social de grandes alcances. A mediados de 1916 el Partido So- 
cialista había adoptado un programa de agitación que lo acer- 
caba a la CNT. Ambos movimientos declararon en el mismo 
año una huelga general contra el alza de las subsistencias. El 
sindicalismo adquirió gran potencialidad y hasta se puso de moda. 

La oficialidad subalterna del Ejército forma su propio sin- 
dicato: las llamadas Juntas de Defensa, que quieren depurar la 
institución del nepotismo de las altas jerarquías militares. Los 
políticos liberales creen en una renovación de la mentalidad de 
los jóvenes oficiales y exigen la puesta en funciones del suspen- 
dido Parlamento y hasta una constitución federativa del Esta- 
do. Un frente único de estos parlamentarios se da cita en Bar- 
celona. Es la famosa Asamblea de Parlamentarios. Los repre- 
sentantes del Gobierno irrumpen en sus sesiones y consiguen 
fácilmente que se disuelvan pacíficamente los asambleístas. Pero 
la CNT y la UGT han establecido un pacto revolucionario y el 
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12 de agosto de 1917 proclaman la huelga general en toda 
España. Las Juntas Militares de Defensa se apresuran a arrojar 
la careta. Los soldados irrumpen en las calles de Barcelona dis- 
parando a mansalva. A los siete días el movimiento subversivo 
queda sofocado. Cuatro lideres socialistas: Largo Caballero, 
Saborit, Besteiro y Anguiano son declarados responsables. La 
condena es de presidio, y el año siguiente, por obra de unas 
elecciones legislativas, recobran la libertad. Refiriéndose a esta 
huelga revolucionaria, el líder socialista Prieto declararía ante 
el nuevo Parlamento: "Es cierto que dimos armas al pueblo, 
pero no le dimos municiones". 

En julio de 1918 se celebró en Barcelona un importante 
congreso regional llamado a modernizar la estructura orgáni- 
ca de los sindicatos. Se definen los "sindicatos únicos" para 
evitar las dualidades entre los órganos de lucha profesionales 6 . 
En diciembre del mismo año la CNT organiza una campaña de 
propaganda por toda España. Los mejores oradores recorren 
las más apartadas provincias, pero muchos de ellos son deteni- 
dos e ingresan en las cárceles y en los barcos anclados en el 
puerto de Barcelona. La semilla, sin embargo, estaba echada. 
Por todas partes surgen sindicatos. La CNT rebasa el millón de 
afiliados. El 21 de febrero se produce una de las huelgas gene- 
rales más perfectas contra la poderosa compañía La Canadien- 
se. Este movimiento, con ser el más glorioso para la clase obre- 
ra anarquista de aquella época, marca a la vez su punto culmi- 
nante. Fue un movimiento unánime y disciplinado que sobre- 
cogió de pánico a la burguesía y al Gobierno, los cuales reac- 
cionaron en la forma acostumbrada. Resuelto virtualmente el 
conflicto por acción directa entre las partes afectadas, las au- 
toridades militares barcelonesas impusieron la ruptura de los 
compromisos intervenidos y se libraron a numerosas detencio- 
nes de los militantes obreros. El conflicto, en su segunda fase, 
se replanteó en forma de lucha contra las autoridades. Los huel- 
guistas habían vuelto al trabajo bajo promesa de que serían 
liberados los presos. Pero algunos de éstos continuaron en la 
cárcel so pretexto de que estaban procesados. Los huelguistas 
pretendieron que fueran sobreseídos de oficio los procesos. En 
verdad estos procesos habían tenido lugar con el solo objeto de 
mantener a ciertos detenidos en la cárcel y salvar así el honor 
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de la autoridad. No comprenderlo así los huelguistas y haberse 
obstinado en una victoria completa fue de su parte excesivo 
optimismo y hacer el juego a las provocaciones oficiales. Lo 
que había sido inicialmente una gran victoria se convirtió en 
un éxito discreto 7 . 

La huelga de La Canadiense había dado la medida de la 
potencia, organización y combatividad del movimiento obre- 
ro. Burguesía y autoridades llegaron a la conclusión de que era 
cuestión de vida o muerte batir por todos los medios a tan 
tremendo adversario. Frente al temible Sindicato Único se puso 
en pie la Federación Patronal. Las hostilidades se rompieron 
inmediatamente. Era el diálogo de las pistolas. ¿Quién había 
disparado el primer tiro? 

Para establecer el origen del "pistolerismo" hay que remon- 
tarse a la época de la Primera Guerra Mundial. Ya quedó dicho 
que la industria catalana abastecía a los ejércitos aliados. Lo 
que no quita que los comerciantes hicieran lo posible para es- 
pecular con ambos beligerantes. Por la cuenta que le tenía, el 
mando alemán montó con rapidez sus servicios de espionaje en 
los centros industriales y puertos. En Barcelona funcionaba sin 
mucha discreción uno de esos equipos encargados de informar 
a los submarinos en alta mar del tráfico portuario y del destino 
de las mercaderías. Al frente de este servicio figuraba un llama- 
do Barón de Koenig. Uno de los subordinados del falso barón 
era Bravo Portillo, inspector de policía de plantilla. El resto del 
equipo lo formaban elementos del bajo fondo barcelonés, ar- 
mados de pistola, que tenían como misión atemorizar a los 
industriales y otros especuladores que abastecían a los aliados. 
Si la amonestación no surtía efecto, la banda no reparaba en la 
amenaza y en el crimen. Para mejor maquillar sus actividades 
se procuraba intercalar entre las víctimas a patronos y obre- 
ros. De este modo se hacía creer en una lucha social al extremo 
límite. Por otra parte se encrespaban los antagonismos de cla- 
se. En el bando patronal una de las víctimas más insólitas fue el 
ingeniero Barret, gerente de una importante factoría de obuses, 
asesinado por la banda del Barón de Koenig. 

En 1918, Solidaridad Obrera, que era diario de la CNT, 
desenmascaró con pruebas irrefutables al espía Bravo Porti- 
llo 8 . Este fue destituido y encarcelado, después puesto en liber- 
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tad y readmitido en el cuerpo, pero su gran resquemor hizo 
que jurase odio eterno a la CNT y a sus principales militantes. 
Empezó desde entonces a poner en movimiento a sus bandas 
de pistoleros contra la organización obrera. 

Cuando la guerra hubo terminado, toda esta resaca huma- 
na quedó sin empleo. Un encopetado industrial barcelonés 
(Miró y Trepat), con la venia del capitán general de la guarni- 
ción (Miláns del Bosch) ofreció sus servicios a la Federación 
Patronal. El resultado no tardó en manifestarse. Una de las 
primeras víctimas en la trágica cronología que iba a inaugurarse 
fue el militante de la sección de Tintoreros, Pablo Sabater, ase- 
sinado en julio de 1919. La respuesta no tardó en llegar. Dos 
meses después caía taladrado a balazos Bravo Portillo. 

En el plan táctico, frente a la huelga, la Federación Patronal 
empleó el locaut (lock out). A primeros de noviembre los obre- 
ros de las distintas fábricas fueron arrojados a la calle. Era la 
réplica patronal a la huelga de "La Canadiense". El locaut se 
prolongaría hasta enero de 1920, saldándose con una humi- 
llante derrota para la clase obrera. 

Para diciembre la CNT tenía previsto su congreso nacional. 
Casi simultáneamente la burguesía catalana organizaba los 
funestos "Sindicatos Libres", compuestos de mercenarios del 
hampa reclutados por la burguesía y las autoridades militares. 
Estos individuos iban provistos de armas de fuego y respalda- 
dos por la impunidad más completa. No tardaron en hacer 
hablar de sus fechorías, incluso en apartadas provincias, pero 
especialmente en Cataluña, Levante y Aragón. Los mecenas, 
además de la Federación Patronal, eran "La España Industrial", 
el Fomento del Trabajo Nacional, La Hispano-Suiza, Miró y 
Trepat y el Sindicato de Banca y Bolsa. 

Según Farré Morego (Los atentados sociales en España) 
desde 1917 a 1922 se cometieron 1.472 atentados. Miguel Sas- 
tre {La esclavitud moderna), los eleva a 1.012, de los que fue- 
ron víctimas 753 obreros, 1.112 policías, 95 patronos y 52 
capataces. Ramón Rucabado (En torno al sindicalismo) señala 
1.207, y, finalmente, según una fuente oficial (José Pemartín: 
Los valores históricos de la dictadura española), de 1918 a 
1923 se produjeron en Barcelona 843 atentados y 1.259 en 
toda España. 
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La fuente confederal más importante es un folleto editado 
por el Comité Pro Presos de Barcelona en 1923, en el que figu- 
ran los principales procesos, sevicias, asesinatos, etc., del pe- 
ríodo 1920-1923. Estos hechos se refieren principalmente a 
Barcelona. La relación de confederales muertos es de 104; he- 
ridos, 33 9 . Repárese en un detalle. Según cálculos militares muy 
probados, en toda batalla los heridos exceden o, mejor, doblan 
a los muertos. En ésta, como puede verse (del lado confederal, 
bien entendido), ocurrió todo lo contrario. Este detalle es más 
elocuente de lo que parece a simple vista. 



Notas 

1 Federico Urales: Mi vida, tomo II, Barcelona, 1929-30. 

2 F. Tárrida del Mármol: Les inquisiteurs d'Espagne, París, 1897, 344 pp. 

3 Congreso de constitución de la Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), Ediciones CNT, Toulouse, 1959, 48 pp. 

4 El hecho de que este primer congreso se celebrase en el Palacio de Bellas 
Artes de Barcelona, exactamente en el mismo local en que se celebró el 
congreso fundacional, y aproximadamente en la misma fecha, dio lugar a un 
malentendido histórico. Manuel Buenacasa, en su libro El movimiento 
obrero español, 1886-1926 (Barcelona, 1928) afirma que el congreso 
fundacional de la CNT fue en 1911. Ya hemos visto que tuvo lugar en 1910. 
Por otro lado, afirma Buenacasa que las actas del congreso de 1911 se 
habían extraviado a causa de los graves acontecimientos que tuvieron lugar 
recién celebrado el congreso y que abocó a la clausura legal de la organiza- 
ción, de cuyo colapso no consiguió rehacerse hasta 1914. Por lo visto, estas 
actas, si bien desaparecieron de los archivos confederales a causa de 
registros e incautaciones policíacas, sus textos han sido recientemente 
revelados por Revista de Trabajo en 1974. Yo mismo, a falta de mejor 
información en 1953, al empezar a ocuparme de esta materia, pude inducir 
en error a otros autores españoles y extranjeros. 

5 Se sabe muy poco de la personalidad de Manuel Pardillas y de los móviles 
de su acto. Como quiera que Canalejas zahirió a la extrema derecha como 
a la extrema izquierda no se sabe a ciencia cierta si fue víctima de la Ley del 
Brazalete o de la Ley del Candado. La votación de ésta por el Parlamento fue 
evitada al intervenir el asesinato. 

6 Memoria del Congreso celebrado en Barcelona los días 28, 29 y 30 de junio 
y 1 de julio de 1918, segunda edición, Toulouse, CNT 1957, 92 pp. 

7 La huelga de "La Canadiense" se produjo a primeros de febrero de 1919. 
Una nota de la Federación Local de Sindicatos de Barcelona dice que el 
conflicto fue motivado por el despido de ocho empleados. Se respondió 
primero con la huelga de "brazos caídos" y se llegó a la huelga general en 
Cataluña. En "La Canadiense" trabajaban obreros de varios sindicatos 
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(Madera, Construcción, Metalurgia y del Agua, Gas y Electricidad), los 
cuales hicieron causa común desde los primeros instantes. La actitud de las 
autoridades fue en principio de menosprecio. Más tarde buscaron el 
contacto con la dirección obrera. Al intervenir la incautación de la compa- 
ñía por el Gobierno la actitud de los trabajadores fue plantear previamente 
la libertad de los presos y la reapertura de los sindicatos clausurados. El 
conflicto se envenenó al intervenir las autoridades militares, militarizando 
a los obreros reservistas e imponiendo la Ley del Brazalete. Esta interven- 
ción no logró más que extender el conflicto a los servicios de transporte 
urbano. El 13 de marzo se declaró el estado de guerra, que en España es una 
especie de amenaza apocalíptica con código de justicia militar a todo trapo. 
La organización obrera seguía levantando el dedo y sus consignas eran 
acatadas con sorprendente unanimidad. El 19 de marzo se llegaba a unas 
bases de entente con un delegado del Gobierno. Las bases eran un triunfo 
completo de la clase obrera contra la empresa y el gobierno. Faltaba lo 
principal: convencer a los trabajadores a que volvieran al trabajo. Hubo una 
imponente asamblea en la plaza de toros Las Arenas (25.000 asistentes). 
Una parte importante de los asambleístas se oponía a la vuelta al trabajo si 
antes no se ponía en libertad a los presos. Salvador Seguí, cuya oratoria era 
siempre decisiva, no pudo conseguir más que una vuelta al trabajo condi- 
cionada a la puesta en libertad de los detenidos. Las autoridades militares 
vieron la ocasión para seguir haciendo de las suyas. Los presos pendientes 
de los jueces militares fueron mantenidos. La respuesta fue la huelga 
generalizada en la región, entusiasta los primeros días y moribunda en lo 
sucesivo. Los generales sacaron esta vez los cañones a la calle. Es difícil 
seguir con claridad el desenlace a partir de este momento. (Véase José 
Viadiu, La huelga de "La Canadiense" , artículos en Solidaridad Obrera, 
París, núm. 802 y siguientes, 14 de agosto de 1960.) 
El 9 de junio de 1918 el diario Solidaridad Obrera, que dirigía Ángel 
Pestaña, hizo públicas varias cartas de puño y letra de Bravo Portillo. Una 
decía: "Delegación de Policía. Distrito de Atarazanas. Sección Primera. 
Barcelona. Querido Royo: El dador es el amigo que te dije; es de mi 
confianza; te facilitará datos del 'Mambrú' que saldrá el 20 a las 9; te ruego 
le recomiendes a quien sabes. Gracias mil de tu amigo que te abraza. Bravo". 
El Mambrú era un barco que transportaba material de abastecimiento para 
los aliados. 

Ideas y tragedia, Manresa (Barcelona), 1923, 80 pp. 



32 / José Peirats 



II 

Represión y martirologio 



El Congreso Nacional de la CNT se celebró en Madrid del 
10 al 18 de diciembre de 1919. Por la extensión y variedad del 
temario, por la cantidad y calidad de los delegados y el número 
de adherentes representados, fue uno de los comicios obreros 
más importantes de todos los tiempos celebrados en España. 
Tres problemas capitales fueron tratados: la fusión del proleta- 
riado español (rechazada por 323.955 votos contra 169.125 y 
10.192 abstenciones); la nueva estructura orgánica a base de 
Federaciones Nacionales de Industria (rechazada por 651.472 
votos contra 14.008); la declaración de principios comunista 
libertaria (adoptada unánimemente por aclamación). 

Pero el debate más importante giró sobre la actitud a tomar 
con respecto a la revolución rusa. Varios temas habían sido 
sugeridos: "¿Qué medios podremos poner en práctica para pres- 
tar apoyo a la revolución rusa y evitar el bloqueo (...) por parte 
de los Estados capitalistas? ¿Se cree necesario el ingreso (...) en 
la Tercera Internacional Sindicalista? ¿Debe la Confederación 
adherirse a la Internacional inmediatamente? ¿A qué Interna- 
cional debe hacerlo? ¿Sería conveniente la celebración de un 
Congreso Internacional en España?". 

Varios dictámenes fueron aprobados, pero cabe señalar el 
siguiente: 

"La Confederación Nacional del Trabajo se declara firme 
defensora de los principios que informan a la Primera Inter- 
nacional, sostenidos por Bakunín. Declara que se adhiere, y 
provisionalmente, a la Tercera Internacional, por el carácter 
revolucionario que la preside, mientras se organiza y se cele- 
bra el Congreso Internacional en España que ha de sentar las 
bases por que ha de regirse la verdadera Internacional de los 
trabajadores". 

Este acuerdo había coronado un debate de altura en el que 
tomaron parte los delegados más prominentes. La discusión se 
ciñó al significado de la dictadura del proletariado; he aquí un 
resumen de lo que fueron las intervenciones: 
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Manuel Buenacasa: "... Nosotros, que somos enemigos del 
Estado, como lo hemos demostrado en algunas de las mocio- 
nes aprobadas por este Congreso, entendemos que la revolu- 
ción rusa, por el hecho de ser una revolución que ha trastorna- 
do todos los valores económicos o, mejor dicho, por el hecho 
de ser una revolución que ha dado al proletariado el Poder, los 
instrumentos de producción y la tierra, debe interesarnos si- 
quiera sea en este aspecto y para impedir que esta revolución, 
que ese gobierno de los soviets, quede estrangulado por los 
Estados capitalistas...". 

Hilario Arlandis: "... Empecemos por la dictadura del pro- 
letariado. Muchos compañeros (...) no aceptan la dictadura 
del proletariado como no aceptan ninguna clase de dictadu- 
ra... Naturalmente, en principio, no debemos aceptar ninguna 
violencia, porque toda violencia es dictadura. Pero nosotros 
no somos solamente idealistas (...) tenemos que aceptar la vio- 
lencia porque es una necesidad misma de la sociedad y de las 
condiciones en que vivimos... Y se justifica la teoría de la dicta- 
dura del proletariado, no ya como ideal último (...), sino como 
una solución media inevitable, necesaria, fatal, una medida 
contradictoria para derrocar de una vez y por completo los 
poderes de los privilegiados; y, por otra parte, para capacitar 
(...) a las masas obreras que han sido durante siglos expoliadas 
y reducidas a la más cruel ignorancia...". 

Eleuterio Quintanilla: "... Hase constituido un gobierno de 
fuerza con arreglo al concepto clásico de la revolución. Todo 
movimiento, generalmente, debe coronarse de un gobierno re- 
volucionario que se encargue del poder, y representando los 
intereses de la nueva revolución, organice la sociedad, esta- 
blezca el nuevo orden de cosas, constituya el nuevo derecho 
creado. Ese es el concepto de la revolución clásica, ése es el 
concepto de la revolución marxista, y por serlo, los federalistas 
bakunianos internacionalistas de la primera hora, hombres que 
estamos de acuerdo con el criterio y el espíritu libertarios, he- 
mos combatido siempre, en el terreno de la propia acción de 
clases, este concepto que consideramos autoritario, que consi- 
deramos centralista, que consideramos castrador... Pero la dic- 
tadura rusa, ¿responde a nuestro concepto libertario...? No. 
La dictadura rusa, tal como se ha ejercido, constituye para 
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nosotros un serio peligro que si no está a nuestro alcance com- 
batir si lo está, y debe estarlo, no aplaudir...". 

Salvador Seguí: "... Somos partidarios (...) por necesidad de 
la realidad (...) no en teoría, de entrar en la Tercera Internacio- 
nal (...) porque esto va a avalar nuestra conducta en el llama- 
miento que la CNT va a hacer a las organizaciones sindicales del 
mundo para constituir la verdadera, la única, la genuina Inter- 
nacional de los trabajadores... Sostenemos que hay necesidad de 
incorporarnos a la Tercera Internacional circunstancialmente, y 
que luego la Confederación española convoque a todas las orga- 
nizaciones sindicales del mundo para organizar definitivamente 
la verdadera Internacional de los trabajadores 1 ...". 

Después del Congreso de la CNT se acentúa la represión 
contra el anarcosindicalismo en Barcelona. El locaut patronal, 
que ha durado diez semanas, se ha saldado con una derrota 
para la clase obrera organizada. La reacción emplea la táctica 
napoleónica de perseguir a quienes se baten en retirada. Es la 
represión bajo el gobernador civil, conde de Salvatierra. Para 
contrarrestar los efectos de esta represión la CNT intentó or- 
ganizar un boicot internacional contra el comercio exterior 
español. Ángel Pestaña salió de España con estos fines. Tam- 
bién estaba encargado de ver la manera de penetrar en Rusia 
para llevar a efecto los acuerdos adoptados por el Congreso 
confederal. Otros delegados, Eusebio C. Carbó y Salvador 
Quemades, debían unirse a Pestaña con el mismo objeto en 
Rusia, pero el primero fue preso en Italia y el segundo no con- 
siguió ir más allá de París. 

En Berlín Pestaña, que había salido de Barcelona en marzo 
de 1920, tuvo noticias del II Congreso de la Tercera Interna- 
cional, convocado para julio de aquel mismo año. Obtenida la 
delegación de la CNT, pudo llegar a Rusia el 26 de julio. En 
Moscú se le invitaría a las reuniones preliminares del congreso 
celebradas por el Comité Ejecutivo de la Internacional Comu- 
nista. En ellas se proyectaba una nueva Internacional sindical 
revolucionaria. Pero en las declaraciones que empezaban a es- 
bozarse se hacía un exaltado panegírico de la dictadura del 
proletariado. Las organizaciones sindicales de signo apolítico 
eran atacadas despiadadamente. Pestaña se negó a firmar todo 
documento a este respecto, haciéndose fuerte en esta salvedad: 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 35 



"Todo cuanto se refiere a la conquista del poder político, a la 
dictadura del proletariado (...) queda a las resultantes de los 
acuerdos posteriores que la CNT tome una vez haya yo regre- 
sado a España y tenga el Comité Confederal conocimiento de 
lo aquí acordado". 

Pestaña afirma que los comunistas se avinieron inclusive a 
enmendar la redacción del documento en lo que hace referen- 
cia a la dictadura del proletariado, pero ausente el delegado 
español se dio publicidad al texto original con la firma de Pes- 
taña al pie. 

Sobre el desarrollo del congreso propiamente dicho dice 
Pestaña que llamó poderosamente su atención la pugna que se 
produjo por la ocupación de la presidencia. Pero se dio cuenta 
pronto de que la presidencia era el Congreso, y éste una carica- 
tura. La presidencia hacía el reglamento, presidía el congreso, 
modificaba a su guisa las proposiciones, alteraba el orden del 
día y presentaba proposiciones de propia iniciativa. La forma 
en que manejaba la guillotina era un primor. Por ejemplo: 
Zinoviev pronunció un discurso de hora y media de duración a 
pesar de que el turno estaba tasado en diez minutos. Pestaña se 
propuso rebatir este discurso, pero fue cortado por la presi- 
dencia reloj en mano. El mismo Pestaña fue rebatido por Trotski 
con otro discurso de tres largos cuartos de hora, y al disponer- 
se Pestaña a repeler los ataques que Trotski le había dirigido, 
la presidencia declaró terminado el debate. Tuvo también que 
protestar por la forma de nombrar las ponencias. Teóricamen- 
te cada delegado podía hace una proposición, pero la presi- 
dencia escogía ella misma a los "más capacitados". Otro de 
sus asombros fue que no se levantasen actas. Tampoco se vota- 
ba por delegaciones, sino por delegados. Estaba previsto el voto 
proporcional, pero no se aplicaba. El Partido Comunista ruso 
se aseguraba así una mayoría confortable. Para colmo de los 
colmos determinados acuerdos no se tomaban en el salón de 
sesiones, sino entre bastidores. De esta manera se aprobó lo 
siguiente: "En los próximos congresos mundiales de la Tercera 
Internacional las organizaciones sindicales nacionales adheri- 
das estarán representadas por los delegados del Partido Comu- 
nista de su país respectivo". La protesta por este acuerdo fue 
simplemente ignorada. 
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Pestaña abandonó Rusia el 6 de septiembre de 1920 des- 
pués de un breve cambio de impresiones con Armando Borghi 
(delegado de la Unione Sindícale Italiana), quien regresaría a 
Italia, no menos decepcionado de aquella infortunada expe- 
riencia. Pero antes de salir de Moscú ambos tuvieron conoci- 
miento de la circular para la organización de la Internacional 
Sindical Roja. Si en el futuro congreso de la Tercera Interna- 
cional se quería asegurar el predominio de los partidos comu- 
nistas por encima de las organizaciones sindicales, era de su- 
poner que en una Internacional Sindical se daría rienda suelta 
a las centrales obreras adictas. Todo lo contrario demostraba 
aquel malhadado proyecto de Internacional Sindical Roja el 
cual disponía: 

"1) Un Comité especial deberá organizarse en cada país por 
el Partido Comunista. 2) El Comité se encargará de recibir y 
distribuir a todas las organizaciones sindicales las circulares y 
las publicaciones de la Internacional Sindical Roja. 3) El Co- 
mité nombrará a los redactores de los periódicos profesionales 
y revolucionarios inculcándoles los puntos de vista de la Inter- 
nacional contra la Internacional adversaria. 4) El Comité in- 
tervendrá con artículos propios de orientación y polémica. 5) 
El Comité trabajará en estrecha relación con el Partido Comu- 
nista aun siendo un órgano diferente. 6) El Comité contribuirá 
a convocar conferencias en las que se discutan cuestiones de 
organización internacional y escogerá a los oradores para la 
propaganda. 7) El Comité estará compuesto de camaradas pre- 
ferentemente comunistas. Las elecciones serán supervisadas por 
el Partido Comunista. 8) En los países donde este método no 
pueda adoptarse se enviarán emisarios del Partido Comunista 
a fin de crear una organización parecida 2 ". 

Hay quienes no llegan a comprender que una organización 
libertaria como la CNT, tan rica en experiencias políticas y 
sociales, fuese seducida, siquiera momentáneamente, por la 
dictadura proletaria y la Tercera Internacional. Hay hechos que 
explican este fenómeno. España atravesaba ella misma un pe- 
ríodo revolucionario. La CNT estaba en pleno auge de creci- 
miento y la afluencia de advenedizos producía una ebullición 
de corrientes diversas. El clima de represión constante hacía 
que se cediese con cierta facilidad al oportunismo en detrimen- 
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to del rigorismo doctrinario. Un hecho trascendental lo domi- 
naba todo: la gran llamarada de la revolución rusa y su terrible 
impacto en el espíritu revolucionario español. Todos los parti- 
dos y organizaciones izquierdistas del mundo habían partici- 
pado de este impacto. El Partido Socialista español lo sufriría 
bajo forma de dos escisiones. Cuanto mayor era el bloqueo de 
las potencias occidentales sobre el caso ruso tanto mayor era el 
hipnotismo de la revolución. Por otra parte, en 1919 no se 
había producido todavía la avalancha crítica anticomunista. 
El libro de Luis Fabbri, Dictadura y revolución, aunque se es- 
cribió en 1919-20, no apareció en italiano hasta 1921. La edi- 
ción española de este mismo libro se publicó en la Argentina en 
1923. Uno de los primeros folletos anticomunistas es ¿Soviet o 
dictadura?, de Rudolf Rocker, pero no apareció en castellano 
hasta 1920 (Argonauta, Argentina). Bolchevismo y anarquis- 
mo, del mismo Rocker, fue escrito en 1921 y vio la luz en Ar- 
gentina el año siguiente. Hasta 1923 no se publicó en alemán 
la obra de Pedro Archinof: Historia del movimiento 
macknovista. El mismo año se pudo leer en Estados Unidos Mi 
desilusión en Rusia, de Emma Goldman. El mito bolchevique, 
de Alejandro Berkman, no se ofreció al público hasta 1925. 

Es, pues, evidente que en el congreso de 1919 no pudieron 
esclarecer a los delegados tan preciosos elementos de informa- 
ción. De todas maneras, bien analizado el acuerdo del congre- 
so de 1919, se descubre bien que deja de ser entrega incondi- 
cional. La moción pone por delante la fidelidad de la CNT a 
los principios de la Primera Internacional "sostenidos por 
Bakunín". Seguidamente resalta la provisionalidad del acuer- 
do de adhesión. Y en último lugar lo subordina a los resulta- 
dos de un congreso a celebrarse en España, que ha de sentar las 
bases de la "verdadera" Internacional de los trabajadores. Así, 
pues, la condicionalidad del acuerdo no puede más ser riguro- 
sa. Sin embargo, había más: la CNT se reservaba sobre el te- 
rreno la realidad revolucionaria. 

Los más privilegiados en orden a informaciones verídicas 
habían sido los anarquistas del círculo de Berlín, quienes, si- 
tuados en el corredor de ida y vuelta a Rusia, pudieron ir cap- 
tando los primeros mensajes desesperados de la realidad. El 
descrédito del mito comunista no empezó a producirse hasta 
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1921. Lo motivaron los escandalosos acontecimientos de 
Kronstadt (aplastamiento por las tropas de Trotski de aquel 
reducto anarquista). Algunos anarquistas, que habían ido a 
Rusia para contribuir a la reconstrucción revolucionaria de su 
país, estaban ya de vuelta decepcionados o habían sido expul- 
sados por el nuevo despotismo. Entre ellos figuraban Alejan- 
dro Berkman, Emma Goldman y Alejandro Schapiro. Estos 
proscritos del paraíso proletario llevaban consigo manuscri- 
tos de libros y preciosos materiales de información. Sin hipér- 
bole podría afirmarse que entre los precursores que pusieron 
al desnudo el mito rojo estaban los anarquistas. Esta distin- 
ción no les ha sido nunca perdonada por sus "fréres ennemis". 
Otros sectores o personalidades tocados por el mito tardaron 
muchos años en poder sacudirse tan pegajosa influencia. En- 
tre los más vulnerables se destacaron los intelectuales 
vanguardistas. Por lo que al movimiento sindical respecta, 
Ángel Pestaña y Armando Borghi fueron los primeros prego- 
neros en Occidente de aquel dramático chantaje. El mensaje 
de Pestaña tardó todavía en llegar a los sindicatos. Pestaña no 
llegó él mismo a Barcelona hasta el 17 de diciembre de 1920, 
siendo inmediatamente detenido y encarcelado. Hasta casi un 
año después, en noviembre de 1921, no firmó su informe al 
Comité Nacional de la CNT. A su paso por Italia también 
había sido detenido. La policía de ese país se había incautado 
de cuantos documentos era portador. Ángel Pestaña escribió 
después dos libros sobre Rusia. El primero, Setenta días en 
Rusia, está firmado en 1924. Quiere decir que no sería leído 
por los trabajadores confederales hasta bien entrada la dicta- 
dura de Primo de Rivera. 

Veamos ahora qué había ocurrido en España desde que Pes- 
taña partió para Rusia. La patronal catalana continuaba soli- 
citando de Madrid medidas drásticas de exterminio de los sin- 
dicalistas. Salvo raras excepciones todos los gobernadores ci- 
viles eran hechura suya. La patronal tenía un fuerte puntal en 
el capitán general de Cataluña y en el gobernador militar. Este 
último, Martínez Anido, era el verdadero gobernador civil. 
Fracasaron los gobernadores Montañés, Amado y Bas a causa 
de esta descarada confabulación plutócrata-militar. Al tomar 
posesión el conde de Salvatierra hizo clausurar los sindicatos y 



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 39 



detener a centenares de militantes. Propuso también al Gobier- 
no la disolución de la CNT. A poco de dejar el cargo este beli- 
coso gobernante fue atentado mortalmente. Pero el verdadero 
gobernador continuaba siéndolo Martínez Anido. Bajo su ins- 
piración se constituyeron, el 10 de octubre de 1919, los famo- 
sos "Sindicatos Libres". Un íntimo colaborador de este gene- 
ral dice en su libro: "... veía [Martínez Anido] con simpatía la 
escisión que consideraba como un preludio del desmoronamien- 
to del Sindicato Único. Previo la lucha entre los dos bandos 
adversarios; vaticinó que habría víctimas inevitables, pero cuan- 
do un puñado de valientes obreros se atrevió a enfrentarse con 
sus tiranos y opresores podía augurarse que finalmente la vic- 
toria sería para aquéllos..." 3 . 

El 10 de agosto del mismo 1920 un decreto del Gobierno 
declaraba suprimido el jurado en las causas por delito de san- 
gre. Los tribunales de derecho solían ser más inflexibles con 
los encausados confederales. Salvador Seguí había sido atenta- 
do en Barcelona a primeros de año. Inmediatamente fue agre- 
dido a tiros el presidente de la Federación Patronal, señor 
Graupera, héroe del locaut y de la represión. 

En la madrugada del 9 de enero de 1920 había tenido lu- 
gar en Zaragoza una sublevación militar urdida por el paisanaje 
anarquista. Abrió la acción un grupo de artilleros armados, 
capitaneados por el anarquista Ángel Chueca. El grupo consi- 
guió abrirse paso en el cuartel del Carmen mediante la confa- 
bulación de los soldados de guardia. Allí se entabló una fuerte 
batalla entre los asaltantes y las fuerzas adictas a la disciplina. 
Ángel Chueca resultó muerto en la refriega. Al día siguiente, 
tras consejo de guerra sumarísimo, fueron fusilados el cabo 
Godoy y varios soldados. La huelga general, espontáneamen- 
te declarada por el pueblo, hizo que no se produjeran más 
ejecuciones. Sin embargo se pronunciaron graves condenas a 
presidio. 

Ya hemos manifestado que el general Martínez Anido, go- 
bernador militar de Barcelona, era de hecho el gobernador ci- 
vil, contando con el respaldo del capitán general y ambos al 
servicio de la burguesía industrial. En noviembre de 1920, el 
gobernador de turno, Carlos Bas, no sólo se resistía a ser ma- 
nejado tras bastidores, sino que tuvo el rasgo de advertir a los 
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líderes sindicalistas lo que se tramaba contra ellos. El 20 de 
dicho mes la patronal impuso descaradamente al hombre que 
se jactaba de poder dar término a la agitación social en plazo 
breve. Un funcionario del gobierno civil, Francisco Madrid, 
dio cuenta en un libro de la siguiente entrevista: 

"Martínez Anido se presentó un día en el despacho del go- 
bernador y dijo a Carlos Bas: 

-Señor gobernador, siguen los atentados. Los métodos pa- 
cíficos no dan resultado. La paz renacerá si manda fusilar sin 
formación de causa a unos cuantos cabezas visibles. 

El general hizo mención de los líderes sindicalistas Seguí, 
Pestaña y otros y de los republicanos Luis Companys y Fran- 
cisco Layret, que eran abogados de la CNT. El gobernador re- 
plicó con energía: 

-Mi general, yo soy gobernador pero no asesino. 

-Pues abandone el puesto que yo lo haré. Mañana ocuparé 
su cargo. 

Minutos después el ministro de la Gobernación, a quien 
había referido esta entrevista, lo conminaba a presentar la 
dimisión 4 ". 

Martínez Anido iba a inaugurar su fatídico virreinato. El 
mismo 20 de noviembre fueron detenidos 64 sindicalistas, los 
cuales, abordo de un barco de guerra, fueron deportados a la 
isla de Menorca y encerrados en el castillo de la Mola. Hubo 
un conato de huelga general a la que respondió el poncio con 
el cierre de los sindicatos. Días después fue asesinado el aboga- 
do Francisco Layret a la puerta de su domicilio, cuando trata- 
ba de gestionar el rescate de los detenidos. 

La CNT tenía establecido un pacto con la UGT. Quiso arras- 
trar a ésta a la huelga general, y ante su resistencia el pacto 
resultó quebrantado. Martínez Anido y su colega de la jefatura 
de policía, Miguel Arlegui (también general), tenían expedita 
la ruta. Centenares de cenetistas fueron deportados a otras pro- 
vincias en cuerda de presos por las carreteras. El terror policía- 
co inauguraba al mismo tiempo un procedimiento de extermi- 
nio muy expeditivo: la llamada "Ley de fugas". A horas intem- 
pestivas de la noche se invitaba a salir a los presos de las cárce- 
les o de los centros policíacos, diciéndoles que quedaban en 
libertad. Camino de sus domicilios, los infortunados eran re- 
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matados a tiros de pistola desde cualquier esquina siniestra. 
Era la obra de los pistoleros del "Sindicato Libre". 

El 7 de febrero de 1921 el Gobierno respondía con evasivas 
a una interpelación del diputado socialista Besteiro, que se atre- 
vió a denunciar en el Parlamento la "Ley de fugas". El ocho de 
marzo, tres hombres de la CNT, Luis Nicolau, Pedro Mateu y 
Ramón Casanellas mataban en pleno Madrid al señor Eduar- 
do Dato, presidente del consejo de ministros. Interpelados los 
detenidos (Casanellas consiguió refugiarse en Rusia), declara- 
ron que personalmente no abrigaban ninguna clase de resque- 
mor hacia el señor Dato, pero sí contra el jefe del gobierno, 
responsable de las atrocidades de su subalterno Martínez Anido. 

A principios de 1921 la organización confederal se encon- 
traba prácticamente decapitada. Salvador Seguí y una treintena 
de militantes de primera línea estaban presos en el castillo de la 
Mola. Pestaña había sido detenido a su vuelta de Rusia. Eusebio 
C. Carbó estaba en la cárcel de Valencia, procesado a causa del 
asesinato del conde de Salvatierra. El 2 de marzo la policía 
consiguió descubrir el escondrijo de Evelio Boal, secretario ge- 
neral de la CNT. 

"A Boal, Feliu [Antonio Feliu era tesorero de la CNT] y 
Domínguez, asesinados en la madrugada del 17 de junio de 
1921, nunca les fue concedida la libertad en la cárcel ni salie- 
ron de ella a las 12 de la noche como falsamente afirmaron el 
ministro de la Gobernación, el gobernador civil y el jefe supe- 
rior de policía de Barcelona. Los desmienten los hechos siguien- 
tes: El 17 de junio de 1921, a las 12 en punto de la noche, 
abrieron tres puertas correspondientes a tres celdas, comuni- 
cándoles a los presos en ellas que se vistiesen porque se mar- 
chaban a la calle. Uno de éstos era Boal. Entre vestirse, recoger 
todos los enseres, bajar al centro, pasar por el gabinete 
antropométrico, de allí a las oficinas de la dirección y luego a 
la dirección para canjear los 'tickets' por la moneda correspon- 
diente y firmar el 'Recibí' conforme; para estas formalidades, 
que todos los que salen a la calle realizan, aunque se llevasen a 
cabo en grupo, pues salían juntos, se desprende clara y lógica- 
mente que al traspasar el umbral de la [Cárcel] Modelo eran 
las 'doce y cincuenta minutos' de la madrugada. En el patio de 
la cárcel les estaba esperando la policía para conducirles a la 
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jefatura, donde llegaron a la 'una y cuarenta minutos de la 
madrugada'. De esta fueron puestos en libertad pero en los 
alrededores y atisbando su salida estaban los del 'Libre' man- 
dados por la policía secreta para darles muerte. Los tres dignos 
compañeros, Boal, Feliu y Domínguez murieron acribillados a 
balazos como sabe toda la opinión pública..." 

El 18 por la mañana un ordenanza de la cárcel comunicaba 
a otro preso: 

"¿Conoce usted a Enrique Boal...? He estado repasando el 
libro índice y no encuentro dicho nombre. El único que he en- 
contrado es el de un tal Evelio Boal, y por cierto que me ha 
extrañado el ver en el libro índice la palabra entregado en lu- 
gar de libertad como se acostumbra. Por lo visto en la jefatura 
de policía se le reclamaría en vez de darle la libertad" 5 . 

En estas condiciones tan catastróficas para la organiza- 
ción confederal se celebró en Lérida un pleno nacional clan- 
destino de consecuencias muy particulares. El Comité Nacio- 
nal de la CNT estaba en manos de elementos bisoños o ataca- 
dos de la epidemia comunista. Andrés Nin, un joven oriundo 
del Partido Socialista, recién venido a la CNT, hacía las fun- 
ciones de secretario general. No se conocía todavía el infor- 
me de Pestaña sobre Rusia. Este informe, repetimos, no sería 
escrito hasta noviembre de aquel mismo año. El pleno se cele- 
bró en la segunda quincena de abril. Había que decidir sobre 
la convocatoria de un nuevo congreso en Rusia (el de la Inter- 
nacional Sindical Roja) fijado para junio-julio de aquel mis- 
mo año. Se nombró, pues, la delegación y quedó compuesta 
por cuatro comunistas: el mismo Andrés Nin, Hilario Arlandis, 
Joaquín Maurín y Jesús Ibáñez, éste militante del Norte. Los 
grupos anarquistas de Barcelona, quizás alertados de lo que 
sucedía en Rusia, usaron del derecho de agregar a la comi- 
sión un delegado propio. A tal efecto fue designado Gastón 
Leval. La delegación se dividió abiertamente al llegar a Mos- 
cú. Gastón Leval hizo grupo aparte frente a los cuatro incon- 
dicionales comunistas 6 . Uno de los méritos de esta delegación 
fue el haber intervenido, a iniciativa de Alejandro Berkman y 
Emma Goldman, en la huelga de hambre declarada por los 
anarquistas y socialistas revolucionarios de la cárcel de Mos- 
cú. El documento, que establece la transacción entre los huel- 
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guistas y la todopoderosa Cheka, lleva la firma de Hilario 
Arlandis y Gastón Leval 7 . 

Casi al mismo tiempo que la CNT, el Partido Socialista 
había celebrado su XII congreso el 9 de diciembre de 1919. 
Este congreso extraordinario había sido motivado por la cri- 
sis de la comisión ejecutiva. En este congreso, la tendencia 
llamada "tercerista" (partidaria del ingreso en la Tercera In- 
ternacional), que capitaneaba Daniel Anguiano (secretario 
general), había sido batida por escaso número de votos. El 
año siguiente se produjo la escisión de las juventudes Socialis- 
tas. Ángel Pestaña escribiría en el susodicho informe: "Antes 
de mi salida de España (marzo de 1920) no existía el Partido 
Comunista. Estando en París supe que las Juventudes Socialis- 
tas se habían separado del Partido Socialista y constituido el 
Comunista. Órgano en la prensa: han empezado a publicar El 
Comunista 1 *" . 

En junio de 1920 se reunió un nuevo congreso del Partido 
Socialista. Esta vez los "terceristas" batieron a sus adversa- 
rios, también por ligera diferencia de votos. La adhesión a la 
Tercera Internacional estuvo también condicionada a un viaje 
de reconocimiento que harían a Rusia dos delegados repre- 
sentando a las dos tendencias adversas. Los delegados fueron 
Daniel Anguiano y Fernando de los Ríos. El primero regresó 
como había marchado, firme en sus convicciones comunistas; 
Fernando de los Ríos pesaría mucho en la rectificación del 
acuerdo. Según Andrés Saborit 9 , "las conversaciones de Fer- 
nando de los Ríos con el patriarca del anarquismo, Pedro 
Kropotkin, fueron determinantes para convencerlo de que, si 
bien había sido destronado el odioso zarismo, estaba surgien- 
do en Rusia una nueva tiranía de tipo personal, por lo que sus 
conclusiones fueron contrarias en absoluto al ingreso en la 
Tercera Internacional". 

Un nuevo congreso del Partido Socialista (9 de abril) derro- 
tó definitivamente a los "terceristas" por un margen conforta- 
ble de votos. Pero terminada la votación, la minoría batida se 
apresuró a hacer público un manifiesto (13 de abril) que enca- 
bezaba el que sería primer secretario del Partido Comunista 
español: Oscar Pérez Solís. Era la señal de la escisión del Parti- 
do Socialista que daría nacimiento al Partido Comunista. 
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Según Pierre Brué y Émile Témine: "Tres corrientes se ha- 
bían encontrado para fundar el movimiento comunista en Es- 
paña: las Juventudes Socialistas al principio, con Andrade y 
Pórtela; después la minoría socialista, con Pérez Solís, García 
Quejido, Anguiano y Lamoneda, y el grupo de dirigentes de la 
CNT que animaban Andrés Nin y Joaquín Maurín" 10 . 

La CNT necesitaba a todo trance celebrar un congreso para 
revisar sus acuerdos a la luz de los últimos acontecimientos. 
Sólo mediante un ardid, y también la fuerza del proletariado 
zaragozano, pudo reunirse en modesta Conferencia. Este co- 
mido tuvo lugar en Zaragoza en junio de 1922. Una de las 
principales tareas fue confrontar las gestiones de los delega- 
dos a Rusia. Los informes eran tres: el de Ángel Pestaña, un 
escrito enviado por Gastón Leval y el que hizo personalmente 
Hilario Arlandis. Este no sólo fue desestimado sino que la 
Conferencia votó una moción de censura contra el despotis- 
mo bolchevique. 

También fue adoptada una proposición por la cual queda- 
ba retirada la adhesión de la CNT a la Tercera Internacional en 
favor del ingreso en la Asociación Internacional de los Traba- 
jadores, recientemente reorganizada en Berlín. Se nombraron 
incluso los delegados que habían de intervenir en el congreso 
fundacional de esta nueva organización, pero estimando a últi- 
ma hora que los acuerdos de un congreso (el de 1919) no po- 
dían ser rectificado sino por otro congreso, se adoptó la solu- 
ción de someter los acuerdos de la Conferencia a referéndum 
de los sindicatos, quienes debían pronunciarse en el término de 
un mes. 

Esta promesa de renacimiento confederal espoleó los sinies- 
tros designios del terrorismo gubernativo. El 25 de agosto, en 
ocasión de una visita a la ciudad industrial de Manresa, Ángel 
Pestaña fue víctima de una celada de los pistoleros del "Libre". 
Gravemente herido, el líder sindicalista fue allí mismo hospita- 
lizado. Este salvaje atentado marcaría el declive de Martínez 
Anido. Como quiera que los pistoleros, amparados en la impu- 
nidad gubernativa, continuaban montando la guardia alrede- 
dor del establecimiento hospitalario en que Pestaña luchaba 
entre la vida y la muerte, y habían expresado descaradamente 
su deseo de rematar al herido, el hecho fue denunciado al Par- 
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lamento por el diputado socialista Indalecio Prieto (también 
víctima de un atentando), y en la prensa madrileña por el so- 
cialista catalán Gabriel Alomar. Para congraciarse con la mala 
prensa que se había ido creando, el virrey de Cataluña tuvo la 
ocurrencia de simular un atentado contra él mismo. Esta ma- 
niobra estuvo a punto de costar la vida a varios militantes 
cenetistas que se habían dejado llevar por el doble juego de un 
traidor. El supuesto atentado tuvo lugar el 23 de octubre. El 24 
por la tarde, el jefe del Gobierno (Sánchez Guerra) se dirigía al 
gobernador de Barcelona en los severos términos que siguen: 
"Por las noticias que por conducto fidedigno llegan por diver- 
sos medios, entiendo que el general Arlegui, después de lo ocu- 
rrido anoche (...) no puede continuar en el puesto que venía 
desempeñando, y ordeno a V. S. que hoy mismo se haga cargo 
de él el coronel de la guardia civil (...), y si V. S. entendiera, 
como parece desprenderse de sus manifestaciones últimas que 
he oído con verdadera amargura, que no puede ajustase a las 
instrucciones del gobierno (...) puede V. S. también entregar el 
mando de la provincia, como otras veces se ha hecho, al señor 
presidente de la Audiencia..." 11 . 

Así fue dimitido aquel monstruo, y su lugarteniente, con 
gran consternación de la clase patronal catalana. Esta, lejos de 
prestarse a desarmar los odios, siguió en su alocada carrera. El 
10 de marzo de 1923 los pistoleros del Libre conseguían abatir 
en plena calle de la Cadena (centro de Barcelona), a la luz del 
día, a Salvador Seguí y su acompañante Francisco Comas. En 
venganza quizá de aquel doble crimen fueron abatidos, el 17 
de mayo, en León, el ex gobernador de Vizcaya, Fernando 
González Regueral, y el 4 de junio, en Zaragoza, el cardenal 
arzobispo Juan Soldevila y Romero. Por este último hecho fue- 
ron procesados Francisco Ascaso, Francisco Salamero, Juliana 
López y José Torres Escartín. El primero había conseguido fu- 
garse al extranjero; los tres últimos fueron condenados a fuer- 
tes penas de presidio. Escartín fue puesto en libertad cuando el 
advenimiento de la República, pero a causa de los sufrimientos 
de tantos años de encierro tuvo que ser recluido en un manico- 
mio. En 1939, el fin de la guerra civil lo sorprendió en una 
celda de dementes, consideración que fue ignorada por los es- 
birros del general Franco. Demente y todo fue fusilado. 
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La caída de Martínez Anido había sido el primer acto de la 
normalización de la vida constitucional. La CNT había inicia- 
do un renacer prometedor. Pero la burguesía redobló su in- 
transigencia con el fin de que los conflictos sociales fueran de- 
generando en problemas de orden público. Así surgieron las 
huelgas de los vidrieros, del ferrocarril metropolitano y del 
transporte rodado. Ésta afectó amenazadoramente a la sani- 
dad pública. En medio del fragor de estos conflictos se produjo 
el pronunciamiento del general Primo de Rivera, que de Barce- 
lona, en medio de los aplausos de la patronal catalana, saltaba 
a Madrid, hecho dictador por el propio monarca. 



Notas 

1 Memoria del Congreso de 1919, Barcelona, 1932, 386 pp. 

2 Ángel Pestaña: Memoria que al Comité de la Confederación Nacional del 
Trabajo presenta de su gestión en el II Congreso de la Tercera Internacional, 
el delegado Angel Pestaña, Madrid s/f. El trabajo está firmado en: "Barce- 
lona y cárcel, noviembre de 1921". 

3 J. Oller Piñol: Martínez Anido. Su vida y su obra, Madrid, 1943. Se quiso 
justificar la creación de los "Sindicatos Libres" como una escisión producto 
de una reacción de un grupo de trabajadores rebeldes a la dictadura de los 
anarquistas del "Sindicato Único". Según cita de M. García Venero (Histo- 
ria de los movimientos sindicales españoles, Madrid, 1961), quien cita a su 
vez de Feliciano Baratech Alfaro (Los sindicatos libres en España, 1927): 
"La verdad es que los Sindicatos Libres surgieron en los círculos tradicio- 
nalistas de Barcelona (jaimistas se llamaban entonces), formados por los 
obreros de dicho núcleo político, el cual contaba por aquella fecha con una 
veintena de centros obreros sólo en Barcelona, y que fueron los más jóvenes 
de dichos obreros los que levantaron bandera de rebelión contra el mons- 
truoso terrorismo anarquista...". La reunión constitucional tuvo lugar el 10 
de octubre de 1919 en el local del Ateneo Obrero Legitimista de la calle de 
Tapinería, 32, principal. La Junta estuvo formada por los siguientes 
individuos: Ramón Sales (presidente), José Baró (secretario), Salvador 
Framis (tesorero), Antonio Cavestany, Ruperto Lladó y José Gaya (vocales). 

4 Francisco Madrid: Las últimas 24 horas de Francisco Layret, Buenos Aires, 
1942, 78 pp. 

5 Ideas y tragedias, Barcelona, 1921. 

6 En agosto tuvo lugar otro pleno clandestino en Logroño, el cual descalificó 
a los delegados que en nombre de la CNT habían ido a Rusia. 

7 Emma Goldman: Living my Ufe, Nueva York, 1931, pág. 912. 

8 Angel Pestaña, op. cit., pág. 86. 

9 Andrés Saborit: Julián Besteiro, México, 1961, pág. 185. 

10 p¡ erre Brué y Émile Témine: La révolution et la guerre d'Espagne, Paris, 
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1 96 1 . El primer congreso confederal a que asistió Nin fue, indudablemente, 
el de 1919. Repasando la Memoria de este congreso tropezamos con esta 
intervención suya (pág. 374): "... yo, que he pertenecido al Partido Socia- 
lista hasta el día en que éste acordó en su congreso permanecer en la Segunda 
Internacional...". El congreso en que el Partido Socialista acordó permane- 
cer en la Segunda Internacional se celebró del 9 de diciembre de 1919 al 16 
del mismo mes y año. Si se tiene en cuenta que el congreso de la CNT tuvo 
lugar simultáneamente, del 10 al 18 del mismo mes y año (Nin hizo las 
anteriores manifestaciones exactamente el día 17), resulta un curioso 
problema resolver a título de qué estuvo Nin en este congreso. La Memoria 
sólo nos dice que representaba al Sindicato de Profesiones Liberales de 
Barcelona. Pero, ¿cuándo había ingresado Nin en la CNT? ¿Cuándo se 
había dado exactamente de baja del Partido Socialista? Un detalle que 
podría explicar muchas cosas es que al congreso de la CNT, aparte de los 
afiliados a esta organización, fueron invitados los organismos de la UGT, 
los sindicatos autónomos o independientes y tal vez algunas individualida- 
des. Un militante de la CNT me hizo notar después que Andrés Nin podía 
muy bien representar al Sindicato de Profesiones Liberales (CNT) y ser 
miembro-afiliado a un partido político (el Partido Socialista). 
11 M. García Venero, op. cit., pág. 418. Gracias a los datos que me ha 
facilitado uno de los actores supervivientes puedo ampliar sobre los dramá- 
ticos sucesos que determinaron la destitución de Martínez Anido y Arlegui. 
El falso atentado tiene su origen en un provocador que después fue pistolero: 
Inocencio Faced. Faced era lo que se llamaba en la época un "confidente", 
o sea, un traidor al servicio de la policía. Feced se hacia pasar por perseguido 
y como tal se hizo recomendar a los militantes de Badalona, ciudad distante 
cinco o seis kilómetros de Barcelona. Fue él quien propuso atentar contra 
Anido y Arlegui, en inteligencia con sus falsas víctimas. Anido y Arlegui 
asistirían a una función de gala al gran teatro del Liceo. La fiesta terminaría 
a las primeras horas de la madrugada. A esas horas el coche oficial 
descendería por las Ramblas, torcería por el Paseo de Colón para dirigirse 
al Palacio de Gobernación pasando por delante de la antigua jefatura de 
Policía. El atentado se produciría en un trecho desierto vecino a la Capitanía 
General. Faced y Tejedor lanzarían unas bombas contra el coche oficial. 
Claramonte y Pellejero dispararían desde un sidecar, con el cual persegui- 
rían a sus víctimas en caso necesario, Cinco hombres más estarían apostados 
cerca para cubrir la retirada. Veamos quiénes eran estos individuos. Ya 
conocemos a Feced. Tejedor y Pellejero eran policías disimulados que había 
presentado Feced como "compañeros" recién llegados de Rusia con la 
misión y medios para suprimir a los tiranuelos. Feced se encargó de la 
preparación del plan y de los explosivos, que resultaron bombas cargadas 
con aserrín. Solicitó el concurso de cinco auténticos elementos de acción e 
hizo venir de Valencia a Claramonte, con su sidecar. Estos seis hombres eran 
los solos auténticos terroristas. El día del atentado Feced, Tejedor, Pellejero 
y Claramonte se dirigieron a Barcelona. Los cinco restantes hicieron juntos 
el viaje en tren. Descendieron a las nueve de la noche en la Estación de 
Francia. Desde allí se dirigirían a un bar cercano donde Tejedor tenía que 
entregarles las armas y los explosivos. Pero en contra de lo convenido sólo 
tres de estos cinco hombres se presentaron en el lugar convenido. Por 
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desconfianza en el último minuto los dos restantes permanecieron a la 
expectativa a cierta distancia. Pasados escasamente cinco minutos vieron 
salir del bar en cuestión no menos de diez polizontes con Faced y Tejedor 
al frente. Llevaban de rehenes a los tres que se habían adelantado. Los dos 
pudieron escapar milagrosamente y pronto sembraron la alarma entre los 
militantes más destacados de Barcelona. Las redacciones de ciertos periódi- 
cos fueron informados del atentado "que se iba a producir". La noticia llegó 
al Gobierno y a su jefe señor Sánchez Guerra, que habría de cortar por lo 
sano. De todas maneras la tragedia final no se pudo evitar. En la "parada" 
del Paseo de Colón Feced excusó la ausencia de los componentes del grupo 
de Badalona acusándolos de cobardes. El mismo Faced señaló el paso del 
coche oficial. Claramonte iba a poner en marcha la motocicleta cuando 
Pellejero le apuntó con la pistola. Claramonte fue más rápido y disparó la 
suya. Claramonte y Pellejero cayeron muertos al mismo tiempo. Tejedor 
había disparado al mismo tiempo contra el primero. La rápida destitución 
de Arlegui aquella misma madrugada, seguida de la de Martínez Anido, 
evitó una vasta matanza de sindicalistas. A primeras horas de la mañana las 
comisarías rebosaban de detenidos. La finalidad del plan era justificar un 
exterminio. La operación "San Bartolomé" fracasó por poco. 



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 49 



III 

Conspiraciones contra la dictadura 



La dictadura, al instaurarse en España por el golpe de Esta- 
do del general Primo de Rivera (13 de septiembre de 1923), 
alegó como pretexto la necesidad de poner término a la co- 
rrupción política parlamentaría. En su manifiesto sedicioso 
decían los generales rebeldes venir a "Libertar a España de los 
profesionales de la política, de las desdichas e inmoralidades 
que empezaron el año 98 y amenazan a España con un fin 
próximo, trágico, y deshonroso...", "Los militares -proseguía 
el manifiesto- han sido el único y débil freno, y llevaron a las 
leyes y costumbres la poca ética sana, el poco tinte de moral y 
equidades que aún tienen...". Y hacía resaltar, con una petu- 
lancia que no desmentía su origen, que "este movimiento es de 
hombres, y el que no sienta la masculinidad completamente 
caracterizada que espere en un rincón sin perturbar los buenos 
días que para la patria preparamos...". 

Pero todos los cronistas capaces de objetividad son unáni- 
mes en afirmar que la dictadura fue un desesperado complot 
del rey para hacer abortar el expediente de la Comisión de 
Responsabilidades del Parlamento, compuesta de veintiún 
miembros, para depurar las resultantes del desastre de Annual 
de 1921. Esta Comisión había terminado su trabajo y tenía 
que fallar públicamente el 20 de septiembre de 1923. El levan- 
tamiento militar se produjo el 13 del mismo mes. 

El escritor Blasco Ibáñez, exiliado en París, escribió en 1924 
un panfleto en el que, entre otras cosas, dice de los fines de 
aquel movimiento: 

"Uno de los primeros actos de los militares triunfantes fue 
enviar un oficial de toda confianza, con fuerte escolta, a la 
Cámara de Diputados. En una de las salas del Congreso, la 
misma en que se había reunido la Comisión de los veintiuno, 
estaba guardado el dossier sobre 'las responsabilidades del de- 
sastre de Annual'. El enviado del Directorio se apoderó de él y 
nadie supo nunca más de aquellos importantes documentos 1 ." 

Las conclusiones de la Comisión apuntaban a la persona 
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del rey como principal responsable. El rey, desde su corona- 
ción en 1902, había mostrado mucha inclinación hacia los 
uniformes y la estrategia militar. En el Protectorado español, el 
Rif, aunque formaba parte de la nación marroquí, el sultán 
nunca había conseguido hacer reconocer allí su soberanía. Era 
un territorio pobre que defendían con ferocidad unas tribus 
guerreras de montañeses. A España se le había dado a roer 
aquel hueso, en el banquete o conferencia de Algeciras de 1906, 
por Inglaterra y Francia, que se habían reservado las mejores 
tajadas en aquel ágape colonialista. 

En el Rif, que era el último jirón del imperio español, los 
tenientes recién salidos de la academia militar recibían el bau- 
tismo de fuego que les permitiría escalar hacía los altos grados 
del ejército. La monarquía, cada vez menos popular desde la 
restauración de 1874, veía en el ejército su más firme puntal; el 
ejército, cada vez más impopular a causa de esa misma restau- 
ración, era sensible al monarca. Ejército y monarca aspiraban 
a ser dos tabúes, situándose por encima de toda crítica. En la 
obra citada, Blasco Ibáñez escribe estas palabras: 

"Ya hemos dicho que la monarquía lisonjeaba sin cesar al 
ejército, modelándolo a su imagen y semejanza, a fin de asegu- 
rarse su apoyo. El ejército, dándose cuenta de que era indis- 
pensable a la monarquía, exigió, primero, por la voz de las 
Juntas [de Defensa] aumento de sueldo, privilegios exorbitan- 
tes y acabó por formar, en el mismo seno de la nación, como 
casta aparte, con leyes especiales que han hecho su situación 
inatacable e intangible. En España se puede discutir todo, in- 
cluso la existencia de Dios, pero el hombre que discute la con- 
ducta de un militar es inmediatamente encarcelado y se le so- 
mete a consejo de guerra". 

En 1921 el rey y el general Silvestre, a espaldas del gobierno 
y del ministro de Guerra, emprendieron por su cuenta una arries- 
gadísima operación "pacificadora" en el Rif. De aquella aven- 
tura resultó un desastre sin precedentes: doce mil muertos y 
mil quinientos prisioneros. Los moros destrozaron al ejército 
español y se presentaron a las puertas de Melilla, la que no 
ocuparon por falta de decisión. El mismo general Silvestre, que 
había prometido al rey regalarle una gran victoria 2 , pereció 
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también en la empresa. Entre sus papeles fueron encontrados 
documentos muy comprometedores para la regia persona. Es- 
tos documentos eran la base del famoso expediente Picasso, 
que era el proceso del rey por su Parlamento. Como quiera que 
la suerte del monarca estaba íntimamente ligada a la del ejerci- 
to, juntos tramaron el golpe de Estado que había de evitar el 
escándalo. El dogma de la intangibilidad produjo la dictadura. 

La dictadura suprimió la constitución liberal, clausuró el 
Parlamento y puso fuera de la ley a los partidos políticos y 
organizaciones que no se sometieron a sus exigencias. La UGT 
fue la única organización en dar este paso humillante. Digá- 
moslo en las duras palabras de un político conservador: 

"Pero el Partido [Socialista], como tal partido, lejos de con- 
denar el pronunciamiento, le secundó, suprimiendo sus cam- 
pañas, aceptando Largo Caballero el cargo de consejero de 
Estado, prohibiendo el órgano del Partido cualquier acto oral 
o escrito de violenta protesta y ordenando, en fin, que la colec- 
tividad se pusiera en línea con los príncipes de la Iglesia y con 
la aristocracia de la sangre" 3 . 

Como consejero de Estado fue designado E Largo Caballe- 
ro. Este trató de justificar aquel mal paso por las siguientes 
razones: 

"El Consejo de Estado, desde tiempo inmemorial, era cons- 
tituido por miembros nombrados por Real Orden; representa- 
ba al gobierno y no al país, pero nunca era sustitutivo del Par- 
lamento. Era un cuerpo consultivo, no democrático, como otros 
muchos de la nación. La dictadura abrió las puertas del Conse- 
jo a la representación corporativa libremente elegida por las 
corporaciones. Esto no es tampoco democracia pura, pero era 
un progreso respecto de lo anterior; era un avance político, y 
es por esto que la Unión [General de Trabajadores] y el Partido 
[Socialista] aceptaron tener representación en aquel organis- 
mo, como lo tenían en el Consejo del Trabajo, junta de Adua- 
nas y Valoraciones, Oficina Internacional del Trabajo y otros 4 ". 

Después de la fracasada huelga general declarada por la 
CNT el 14 de septiembre, y los dos plenos regionales de la 
Confederación Catalana celebrados el 30 del mismo mes y el 4 
de mayo de 1924, respectivamente en Granollers y Sabadell 
(localidades próximas a Barcelona), la organización confederal 
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desaparece prácticamente de la vida pública. El 7 de mayo, en 
respuesta al asesinato -por un grupo de anarquistas- del ver- 
dugo de Barcelona (Rogelio Pérez Cicario), posiblemente por 
las recientes actuaciones de dicho señor en tanto que "ejecutor 
de la justicia", el Gobierno ordena la detención de todos los 
comités confederales y anarquistas, y son clausurados los sin- 
dicatos y suprimida Solidaridad Obrera. La CNT se ve obliga- 
da a refugiarse en la clandestinidad. 

Desde el 20 de septiembre de 1923 se habían producido 
algunos hechos comunes contra establecimientos bancarios. 
Uno en la Caja de Ahorros de Tarrasa, por el que fueron ejecu- 
tados dos de sus autores; otro en Manresa (Banco Padrós); otro 
en La Fonda de Francia, frente al Gobierno Civil de Barcelona; 
y, en fin, el realizado contra la sucursal del Banco de España en 
Gijón, que produjo 675.000 pesetas, una fortuna en aquella 
época. 

Sobre los actos de Granollers y Sabadell habla Buenacasa 
en su libro El movimiento obrero español, 1886-1926: 

"El 30 de diciembre de 1923 celebra la Confederación de 
Cataluña su gran asamblea de Granollers y el 4 de mayo de 
1924 el comicio extraordinario de Sabadell... A una y otra de 
las magnas asambleas asistieron, a más de los delegados envia- 
dos regularmente por las organizaciones respectivas, centena- 
res de trabajadores de Barcelona que pagaron de sus bolsillos 
particulares todos los gastos que estos desplazamientos oca- 
sionan. En la asamblea de Granollers, perturbada un instante 
por algunos infelices, enemigos del anarquismo, hube de to- 
mar la palabra por mandato de mi organización y declarar en 
nombre de ella que los sindicatos de Cataluña venían obliga- 
dos en momento tan solemne a ratificar los acuerdos del Con- 
greso Nacional de Madrid, esto es: 'La Confederación camina 
hacia la anarquía'. No hubo votación al respecto; los 
alborotadores decían que semejante acuerdo (...) sólo los sin- 
dicatos reunidos en asambleas podían adoptarlo. 'Pues vamos 
a los sindicatos.' Y a ellos fuimos, y las masas, los sindicatos, 
sin una sola excepción, reunidos en asambleas extraordinarias, 
ratificaron unánimemente los acuerdos del Segundo Congreso 
Nacional. La asamblea de Sabadell fue aún más enérgica. Al 
único delegado entre los 137 (...) conocido como bolchevique, 
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se le negó el uso de la palabra por acuerdo unánime de todos 
los representantes de la región". 

El 6 de noviembre del mismo año 1924 se produjo un in- 
tento de asalto al cuartel de Atarazanas de Barcelona. Grupos 
de militantes de la CNT iban tomando posiciones alrededor de 
la fortaleza en espera de que los conjurados del interior les 
franquearan la entrada. La sincronización no acababa de pro- 
ducirse, y los revoltosos comenzaron a inspirar sospechas. 
Consecuencia de lo cual fue la entrada en acción de la policía 
que en la persecución de los que iban retirándose dejaban un 
muerto. Hubo consejo de guerra sumarísimo y dos ejecuciones 
capitales, la de Juan Montejo Aranz y la de José Llacer Bertrán. 

Casi simultáneamente ocurrió la incursión anarquista por 
Vera de Bidasoa (frontera vasconavarra). En un choque con la 
guardia civil varios uniformados resultaron muertos. De entre 
los conspiradores detenidos hubo tres condenados a muerte; 
dos de los reos fueron ejecutados: Juan Santillán y Enrique Gil. 
El tercer condenado, Pablo Martín, se suicidó arrojándose al 
vacío desde lo alto de la galería carcelaria. Se ha llegado a afir- 
mar que estos movimientos fueron promovidos por actos de 
provocación de confidentes que obedecían a instrucciones de 
Martínez Anido, ministro de la Gobernación de la dictadura. 
Por aquellos tiempos las mazmorras del tétrico castillo de 
Montjuich volvieron a poblarse de presos sindicalistas. 

Hasta mayo de 1925 no fue levantado el estado de guerra. 
Y el 3 de junio del mismo año abortaba un complot, en la 
ferrovía de Barcelona a Garraf, destinado a hacer volar el tren 
de Su Majestad. Entre los detenidos, que eran separatistas ca- 
talanes, figuraban dos que serían famosos personajes del ex- 
tremismo político catalán: Jaime Compte y Miguel Badía. El 
primero, figura romántica de patriota, pereció entre los escom- 
bros de un centro nacionalista, el 6 de octubre de 1934, cuan- 
do el levantamiento de la Generalidad sofocado por el general 
Batet. El segundo llegó a ser jefe de policía de Barcelona en las 
primeras etapas de gobierno autónomo. Se libró a una perse- 
cución desenfrenada contra los militantes de la CNT - FAI, sin 
reparar ante el crimen. Fue asesinado en plena calle, junto con 
su hermano, el 28 de abril de 1936. 

El hecho más saliente de 1926 fue otro intento contra el 
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rey Alfonso XIII. El rey debía ser recibido el 14 de julio, 
pomposamente, en París. Días antes la policía francesa des- 
cubrió un intento de ataque contra el coche que había de con- 
ducir al monarca. Fueron inculpados de la audaz tentativa 
Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso y Gregorio Jover, 
quienes ante el tribunal correccional reconocieron que se ha- 
bían propuesto apoderarse de la persona del rey como medio 
para derribar el régimen dictatorial español. Fueron conde- 
nados a penas de prisión y simultáneamente les fue pedida la 
extradición de los gobiernos argentino y de España. El prime- 
ro de estos gobiernos los acusaba de atraco a la Banca San 
Martín; el segundo, de haber desvalijado la sucursal del Ban- 
co de España en Gijón. Además se reclamaba la extradición 
de Ascaso como supuesto victimario del cardenal Soldevila. 
Un año después, en julio de 1927, salían en libertad y expul- 
sados de Francia. Un barco de guerra argentino tuvo que ha- 
cer marcha atrás cuando se proponía recibirlos para condu- 
cirlos a la Argentina s . 

La continuación de este episodio se puede leer en un intere- 
sante libro de Rudolf Rocker: 

"Sólo el gran movimiento de protesta en Francia, en el que 
participaron vivamente las más diversas tendencias, y persona- 
lidades famosas como Madame Séverine y otras, hizo que el 
gobierno francés no accediese a los pedidos de extradición de 
España y de Argentina y se contentase con su expulsión. Como 
que Bélgica y Luxemburgo les habían negado entonces la en- 
trada, llegaron a Alemania, de donde fueron expulsados unas 
semanas después a pedido del ministro socialdemócrata 
prusiano del interior. Un intento por asilarse en Rusia fue in- 
fructuoso, pues el gobierno soviético les había impuesto condi- 
ciones que no podían aceptar en modo alguno por sus ideas 
anarquistas. En esas condiciones no les quedó otro recurso que 
volver a París con nombres supuestos, donde fueron ocultados 
algunos meses por camaradas, hasta que lograron encontrar 
trabajo en Lyon, pues no querían aceptar más tiempo la solida- 
ridad de sus amigos. Pero medio año después fueron descubier- 
tos por la policía, condenados a seis meses de cárcel por que- 
brantamiento de la orden de expulsión y obligados a salir de 
Francia después de cumplir su pena. Tras una permanencia se- 
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creta en Bélgica, llegaron entonces a Berlín, no quedándoles 
abierto ningún otro camino" 6 . 

Aquel año de 1926 se registraron dos movimientos más 
contra el terror dictatorial. El primero, el 24 de junio, que por 
ser festividad de San Juan recibió el apodo de "Sanjuanada". 
El movimiento abortó por indecisión de los militares y cente- 
nares de elementos políticos y sindicales resultaron encarcela- 
dos. La mayoría de los detenidos quedaron largos meses en 
calidad de presos gubernativos, es decir: sin que mediase recla- 
mación judicial ni procesamiento. Los detenidos eran puestos 
en libertad para ser detenidos de nuevo periódicamente; en 
ocasión de visitas oficiales de los jerarcas del régimen estas "re- 
cogidas" eran de rutina y se mantenían a veces años enteros. 
La dictadura no fue extremadamente sanguinaria, pero se ca- 
racterizó por la rigidez de su sistema judicial y penitenciario. 
Uno de los primeros actos del dictador había sido suprimir el 
Jurado. Los delincuentes políticos y sociales quedaron someti- 
dos ya a los consejos de guerra, ya a los tribunales de derecho. 

La segunda conspiración fue la llamada de Prats de Molió, 
en la frontera, del lado de Francia. Unos 800 hombres, muchos 
de ellos anarquistas, tenían que atravesar la frontera para pro- 
mover un levantamiento en Cataluña. Ocasionaría el fracaso 
uno de los principales conspiradores, el coronel italiano Ricciotti 
Garibaldi, descendiente del ilustre patriota del Risorgimento, que 
con cincuenta de sus compatriotas antifascistas participaba en 
la expedición. Ricciotti hizo el papel de Judas vendiéndose al 
provocador Mussolini por 600.000 liras, que eran los 30 dine- 
ros con que el Duce pagaba a los traidores. La operación no 
pasó de la fase preliminar. Los conjurados, que permanecían 
ocultos en villas y hoteles, fueron detenidos por la policía fran- 
cesa. El organizador principal fue procesado. Tratábase del vie- 
jo coronel del ejército español Francisco Maciá, fundador del 
partido separatista Estat Catalá. Maciá se había retirado del ejér- 
cito a primeros de siglo, cuando su protesta por los atropellos 
militares contra la sede de un semanario humorístico. Emplaza- 
do por sus colegas de armas a escoger entre el deshonor y el 
uniforme militar, optó por renunciar a éste. Tras una breve apa- 
rición en el Parlamento y varios años de actividades separatis- 
tas, Maciá emigró a Francia al advenimiento de la dictadura. 
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En 1927, la CNT no había dejado de actuar clandestina- 
mente, pero a partir de este año se acentúan los contactos or- 
gánicos. En provincias, en el Norte especialmente, subsistían 
algunos periódicos confederales, el más importante, por la la- 
bor de enlace que tuvo que realizar, fue ¡Despertad!, que se 
publicaba en Vigo, dirigido por un destacado militante galaico: 
José Villaverde. En aquellas páginas se fueron dando cita las 
mejores plumas del anarcosindicalismo, alternando las agrias 
polémicas con sustanciosos trabajos de teoría constructiva. Juan 
Peiró publicó entonces una serie de quince artículos sobre Pro- 
blemas del sindicalismo y el anarquismo, más tarde recogidos 
en folleto. Otras publicaciones fueron reapareciendo: Acción 
Social Obrera, en la provincia de Gerona; El Productor, en 
Blanes; Redención, en Alcoy; Horizontes, en Elda. Entre las 
revistas, en primer lugar La Revista Blanca, reanudación de su 
homónima de Madrid del siglo pasado. Firmaban aquí las me- 
jores plumas del anarquismo internacional: Max Nettlau (prin- 
cipalmente), Carlos Malato, Juan Grave, Luis Fabbri, Palmiro 
de Lidia (Adrián del Valle), bajo la dirección y administración 
de la familia Urales. Las ediciones de La Revista Blanca pusie- 
ron en práctica un sistema de propaganda y proselitismo hasta 
entonces inédito: la novela, especialmente la novela corta. El 
mayor éxito correspondió a La novela ideal, pequeño volumen 
de 32 páginas, muy bien recibida entre los lectores de la clase 
popular. 

En Valencia, y con el gusto artístico de los valencianos para 
estas y otras cosas, apareció a partir de 1925 una revista de 
altos vuelos: Estudios (antes Generación Consciente), dedica- 
da a la propaganda anarquista mediante temas de regenera- 
ción física y humana. Bajo tan solventes auspicios se realizó 
una inteligente campaña de regeneración por el arte, la 
trofología, la educación sexual y la eugenesia. Los ácratas 
individualistas también tenían su revista: Iniciales, y la tenían 
los vegetarianos y naturistas que oscilaban entre el hedonismo 
y la mística. Estas extremas tendencias florecieron en el anar- 
quismo en aquellos tiempos de borrasca para unos, de invernada 
para la mayoría. Las reuniones clandestinas en la montaña 
cubríanse con el deporte del excursionismo, el culto sincero al 
desnudismo, al aire oxigenado y el bronceamiento al sol. Todo 
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esto formaba un contraste pintoresco si se tiene cuenta que esa 
vuelta sincera a la naturaleza era perfectamente compatible con 
los planes conspirativos, la química de los explosivos, el ejerci- 
cio de tiro con pistola, el intercambio de periódicos y hojas 
clandestinas, los anatemas contra el tabaco y el alcohol. 

Una de esas giras a cielo abierto, celebrada en julio de 1927 
en una playa de Valencia, dio nacimiento a la Federación Anar- 
quista Ibérica. Un grupo de bronceados bañistas, al par que 
retozaban ya en el oro de la playa, ya en la espuma del mar 
latino, bajo la benevolente y cálida caricia del sol, hombres, 
mujeres, jóvenes, viejos y niños revueltos, recogidos unos, otros 
dados a diversiones y juegos, la clásica "paella" hirviendo a 
borbotones, como quien dice bajo la mirada de la ociosa vecin- 
dad, daba el ser a una de las organizaciones revolucionarias 
que muy pronto iba a hacer hablar a la crónica de sus sueños 
románticos, de su virilidad y de su heroísmo: la FAI. 

Desde el 26 de noviembre de 1926, por real decreto, habían 
sido impuestos los comités paritarios dentro de la organiza- 
ción corporativa del trabajo. Eran o representaban la obligada 
colaboración de clases, de aquellas clases que recientemente se 
habían hecho una guerra de feroz exterminio. Representaban 
la negación del derecho de huelga para los obreros, el compro- 
miso bajo laudo del árbitro funcionario. Eran la proscripción 
brutal de la acción directa del sindicalismo no domesticado. 

Sin embargo, en Cataluña, algunas organizaciones profe- 
sionales sujetas a la ley corporativa empezaron a hacer hablar 
de sus rebeldías. A partir de 1927 se habían reorganizado los 
Cuadros Confederales en la intimidad de las sociedades obre- 
ras: el textil, construcción, alimentación (tejedores, ladrilleros 
y panaderos). 

Uno de los actos importantes de 1927 es la celebración en 
Barcelona, en el mes de julio, de un Pleno Nacional de la CNT. 
Como es de suponer, el pleno, que tuvo lugar clandestinamen- 
te, fue para tratar de coordinar la acción subversiva con los 
elementos políticos y militares. En un discurso de Juan Peiró, 
ante el Congreso confederal de 1931 7 , afirmó aquél que "des- 
de el año 1923 ni un solo Comité Nacional, ni un solo Comité 
Regional ha dejado de estar en contacto con los elementos po- 
líticos, no para implantar la República sino para acabar con el 
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régimen de ignominia que nos ahogaba a todos". Sobre el ple- 
no que nos ocupa, señalo Peiró concretamente en su discurso: 
"...y se convocó el Pleno Nacional que tuvo lugar el 29 de julio 
de 1928. Y aquel Pleno, por unanimidad, incluso la delegación 
de Castilla, convino en establecer una inteligencia con los polí- 
ticos y los militares. Ahora bien, allí se convino que los elemen- 
tos militares y políticos hicieran la revolución y que nosotros 
la secundaríamos, y que si la Confederación tenía posibilida- 
des de seguir más allá de donde fueran los elementos políticos, 
seguiría, y si no, nos quedaríamos quietos...". 

Fruto de estas actividades conspirativas fue el movimiento 
llamado de "Sánchez Guerra", de enero de 1929. Sánchez Gue- 
rra se hallaba exiliado en París desde el principio de la dictadu- 
ra. Era liberal monárquico. Sánchez Guerra había abofeteado 
al general Aguilera en pleno Senado, por haberlo provocado 
diciéndole que sólo los militares tenían el patrimonio del ho- 
nor. Se comprenderán, pues, las razones del exilio de Sánchez 
Guerra después del golpe de Estado. En el complot estaban 
comprometidos algunos generales, entre ellos el capitán gene- 
ral de Valencia, Castro Girona, quien al ver desembarcar de 
una nave a Sánchez Guerra, se apresuró a recomendarle que 
volviera a embarcarse de nuevo. El ex ministro conspirador 
puso otra vez a prueba el honor militar; pero el general de la 
plaza de Valencia en vez de hacer honor a su compromiso re- 
volucionario lo hizo prisionero. Sánchez Guerra fue condena- 
do y después indultado, al parecer a instancias de la reina ma- 
dre. Su discurso del Teatro de la Zarzuela, que acabó glosando 
los versos del poeta ("no más servir a señores que en gusanos 
se convierten"), abrió la crisis galopante de la monarquía. 

Todo el año 1929 fue de constante rebeldía de los estudian- 
tes. En Barcelona se registraron las huelgas de la industria fabril 
y textil y de los ladrilleros. El rey, viendo venir la tormenta, 
empezaba a considerar la idea de deshacerse del dictador por 
un nuevo general. Primo de Rivera, conocedor de los propósi- 
tos del rey, hizo la tontería de creer que, evidentemente, era el 
padre de la dictadura. Por una circular enviada a los jefes mili- 
tares que creía adictos, trataba de revalidar su pronunciamien- 
to de 1923, esta vez dirigido abiertamente contra el monarca. 
Decía uno de los párrafos de la circular: "El Ejército y la Mari- 
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na, en primer término, me eligieron dictador, unos con su ad- 
hesión, otros con su consentimiento tácito; el Ejército y la 
Marina son los primeros a manifestar, en conciencia, si debo 
seguir siéndolo o debo resignar mis poderes...". 

Tal sería la respuesta que el rey, revestido de valor, envió al 
conde de Los Andes con el encargo de obligarlo a retirarse. El 
autor de aquel manifiesto del 13 de septiembre de 1923, en el 
que se ponían por delante los órganos de la masculinidad, se 
dejó llevar de la mano como un niño hasta la frontera, para 
morir oscuramente a los pocos días en París, en una habitación 
de hotel (16 de marzo de 1930). 



Notas 

1 Vicente Blasco Ibáñez: Alphonse XIII démasqué, pág. 48. 

2 El general Silvestre se había comprometido a tomar Alhucemas el 2 1 de julio 
de 1921, día de la festividad de Santiago "Matamoros" y fecha también del 
traslado de los restos del Cid a la catedral de Burgos. 

! Ángel Ossorio y Gallardo: Mis memorias, Buenos Aires, p. 136. 

4 F. Largo Caballero: Mis recuerdos, México, 1954, pp. 91-92. 

5 Henri Torres: Accusés hors serie, París, 1957. 

6 Rodolfo Rocker: Revolución y regresión, Buenos Aires, 1952, página 178. 

7 Véase Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid los días 
11 al 16 de junio de 1931, pp. 66 a la 72. 
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IV 

La ofensiva antidinástica 



En el semanario ¡Despertad!, de Vigo, segunda época, que 
a partir de abril de 1928 había reemplazado a El Despertar 
Marítimo; y en Acción Social Obrera, de San Feliú de Guixols 
(Gerona), que reapareció el 14 de julio del mismo año como 
órgano de los sindicatos confederales de aquella comarca, se 
produjeron interesantes polémicas para la historia confederal. 
Es necesario ocuparse de ellas para tener una impresión fide- 
digna del clima moral en que se desenvolvían los militantes 
anarcosindicalistas. 

En el primero de estos periódicos Ángel Petaña había pu- 
blicado una serie de artículos ("Situémonos") cuya tesis con- 
sistía en definir a la CNT como "contenido" y no como "con- 
tinente". Es decir, que no era expresión de principios perma- 
nentes, sino que "podía adaptarse a toda clase de principios". 
Desde Acción Social Obrera, Peiró calificó la tesis de 
desviacionista: 

"Los congresos confederales pueden modificar todos los 
principios de la CNT -decía- que se estimen de necesaria mo- 
dificación. Lo que no puede hacer ningún congreso es negar 
los principios que son base esencial, el fundamento y la razón 
de ser de la CNT: el antiparlamentarismo y la acción directa". 

Respaldaron el correctivo de Peiró importantes militantes 
como Buenacasa y Eusebio C. Carbó. La FAI, por su lado, con- 
tribuyó con una declaración (diciembre de 1929), que atacaba 
el neutralismo ideológico en el movimiento obrero y defendía 
la influencia anarquista en el seno de la CNT como una especie 
de derecho adquirido. 

Entre las acusaciones de Peiró contra Pestaña las había re- 
ferentes a la supuesta simpatía de éste por los comités paritarios. 
Reprochábale haber puesto "sus pecadoras manos" en la pro- 
pagación de estos organismos ("Negáis que no se explota el 
nombre de la CNT y el adjetivo de militante de la Confedera- 
ción para realizar esa desviación y yo afirmo que quien impul- 
sa la sindicación profesional y propugna la aceptación de los 
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comités paritarios es el mismo Comité de la Confederación 
Nacional del Trabajo"). 

En el otoño de aquel mismo año el Comité Nacional de la 
CNT al hacer pública su dimisión publicó en ¡Despertad! una 
especie de informe en el que proclamaba poco menos que la 
defunción orgánica de la organización. Este infeliz documento 
suscitó la indignación de muchos militantes. Otro documento 
escandaloso fue un manifiesto del mismo comité dado al caer 
la dictadura. Se les señalaban a sus supuestos redactores (el 
Comité Nacional) contradicciones como las siguientes: 

1) "Somos, pues, los que ansiando la igualdad de dere- 
chos individuales y la solidaridad humana y la más completa 
libertad del hombre, queremos sustituir al capitalismo por la 
acción ordenada de los sindicatos, y al Estado por la indepen- 
dencia de las colectividades social, política, ética y económi- 
camente libres, o solamente vinculadas por su libre iniciativa 
y voluntad." 

2) "El sindicalismo español no es indiferente a los actuales 
problemas nacionales, y en su virtud, debe afirmar ante el país 
su resolución de intervenir con los medios que le son propios, 
coherentes con su ideología, su significación histórica y sus 
antecedentes, en el proceso de revisión constitucional iniciado 
y que debe conducir necesariamente a una nueva estructuración 
política y jurídica del Estado español, dentro del cual, sus com- 
ponentes como hombres, como ciudadanos y como clase social 
organizada, hemos de convivir y utilizar sus preceptos para 
laborar con la mayor eficacia por el triunfo de los ideales 
igualitarios que defendemos". 

El Comité Nacional tuvo que declarar que el manifiesto no 
era específicamente suyo sino de una ponencia del Pleno de 
Regionales del 16 de febrero de aquel mismo año, compuesta 
por los representantes de Asturias, Aragón, Levante y un miem- 
bro de aquel comité. Señalaba la aclaración que "el expresado 
apoyo al país para que sean convocadas unas Cortes Constitu- 
yentes quiere significar que éste será en un momento de acción 
a la calle y con los medios que le son propios al sindicalismo 
revolucionario". Y añadíase: "Queda bien entendido, pues, que 
en momento alguno, ni antes ni después de redactar el mani- 
fiesto, puede haberse entendido que la CNT haya pensado ni 
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por asomo en apoyar al país en las urnas ni apoyar candidatu- 
ra de ninguna especie...". 

Desaparecido el obstáculo de la dictadura, en un domingo 
precozmente primaveral se celebró en Barcelona el primer mitin 
de importancia nacional organizado por la CNT. La concurren- 
cia fue imponente. El Teatro Nuevo estaba abarrotado de públi- 
co y muchos centenares de obreros que no podían penetrar en el 
local se desparramaron formando densos grupos por el popular 
Paralelo. A pesar de la coacción material del delegado del gober- 
nador, los oradores (Sebastián Clara, Juan Peiró y Ángel Pesta- 
ña) hicieron el proceso de la represión anticonfederal, solicitan- 
do la reapertura de los sindicatos y la extensión de la amnistía a 
los presos sociales. 

Por malevolencia o capricho de los magistrados, dada la 
índole violenta de sus delitos, muchos presos anarcosindicalistas 
habían sido clasificados como comunes. La amnistía promul- 
gada el 6 de febrero, bien que extensiva a los presos políticos y 
sociales, era reticente en cuanto a los presos encasillados como 
de derecho común por el arbitrio de los tribunales. 

Decía en un vibrante manifiesto el Comité Nacional Pro 
Presos: "A duras penas han podido salir de los presidios unos, 
cuantos presos políticos pero quedan entre rejas los sociales, 
quedan los que en momentos de duras pruebas cayeron venci- 
dos como héroes...". 

En cuanto a la legalización de los sindicatos, antes de tomar 
una decisión el ministro de la Gobernación, general Marzo, 
quería saber a qué atenerse respecto de las futuras orientacio- 
nes de la CNT. A este efecto despachó a Barcelona al director 
general de Seguridad, general Emilio Mola, el cual nos ha lega- 
do, en su libro Lo que yo supe, un interesante testimonio de su 
gestión: 

"A las siete de la tarde día 4 de abril de 1930, acudí al 
despacho del general Despujols (gobernador civil de la provin- 
cia de Barcelona), al que encontré solo, puestas sus gafas de 
concha, leyendo unos papeles; inmediatamente me acompañó 
a una salita reservada donde ya aguardaba el líder del sindica- 
lismo español Ángel Pestaña. Este me pareció un hombre de 
treinta y cinco a cuarenta años, más bien alto, cenceño, nariz 
afilada, mirada recelosa e inquisitiva, afeitado, de movimien- 
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tos torpes, palabra fácil, un poco impregnada del dejo catalán; 
vestía con pulcritud, dejando entrever con cierta habilidad su 
condición de trabajador, procurando guardar durante toda la 
visita una actitud extremadamente correcta. Tras unos brevísi- 
mos instantes de silencio, en que nos examinamos mutuamen- 
te, inicié la conversación, diciéndole que era resolución firme 
del gobierno reintegrar la vida nacional a la normalidad, por 
lo cual serán autorizadas en lo sucesivo las sociedades y propa- 
gandas de todas clases, siempre y cuando cúmplanse los requi- 
sitos marcados por las leyes. Ahora bien, que yo quería saber 
los propósitos, las aspiraciones y los métodos que iba a seguir 
la CNT, así como las relaciones que pensaba mantener ésta 
con las demás organizaciones obreras, y si los directivos persis- 
tían en la misma ideología de siempre o proyectaban desviarse 
hacia el campo comunista. Ángel Pestaña, acostumbrado a 
interrogatorios de esta índole -que no siempre deben ir acom- 
pañados de buena fe en el que pregunta-, se mostró en un prin- 
cipio desconfiado, al punto de no decir más que hosquedades, 
que ni a mí me sacaban de dudas ni a él mismo satisfacían; sin 
embargo, poco a poco fue manifestándose más explícito, sin 
llegar a ser sincero. Y es que los hombres batalladores, acos- 
tumbrados a las actuaciones secretas, a las persecuciones, no 
siempre fundadas, y a ser traicionados constantemente, dudan 
de todo y de todos. Según él, la Confederación quería salir de 
la clandestinidad en que se había visto forzada a vivir durante 
la dictadura, con objeto de actuar a la luz pública, pues la or- 
ganización anarcosindicalista tenía tanto derecho a la vida como 
las demás; en cuanto a sus aspiraciones, no eran otras que con- 
seguir para la clase trabajadora aquellas reivindicaciones a que 
en ley de derecho era acreedora como elemento productor, aca- 
bando con el capitalismo que representaba la explotación fe- 
roz del hombre por el hombre; desde luego comprendía que tal 
problema no era posible resolverlo en corto plazo, pero se im- 
ponía la gestión continua y la presión constante para ir avan- 
zando poco a poco, ya que las treguas en la lucha sólo sirven 
para que la burguesía tomase muchas medidas defensivas y 
represalias; en cuanto a métodos a seguir, no sabía más que 
uno: la acción directa. Y la clase trabajadora libre, consciente, 
con pleno derecho para resolver sus pleitos, sin intermediaros 
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ni tutelas. Los comités paritarios no les interesaban. 'No nos 
interesan -me dijo- porque son contrarios a nuestra táctica 
sindical. Los comités paritarios son una monstruosidad, o por 
lo menos nosotros lo entendemos así. Tienen además, una or- 
ganización y un funcionamiento absurdos. Los presidentes, ele- 
mentos ajenos al pleito entre el capital y el trabajo, no saben de 
nuestras costumbres ni tienen interés en saberlas, y general- 
mente se dejan guiar por la representación patronal; los miem- 
bros obreros, como perciben un sueldo remunerador, pierden 
el hábito del taller y olvidan las necesidades de sus compañe- 
ros; no los defienden... ¿Para qué más explicaciones? La Con- 
federación no puede transigir con la llamada organización cor- 
porativa.' El líder sindicalista evitó con hábil discreción toda 
conversación sobre la UGT y el Sindicato Libre; tampoco le 
interesaban. Luego prosiguió diciéndome que no era un secre- 
to que el comunismo nacido de la III Internacional tenía sus 
partidarios entre los afiliados a la CNT, pero que él, por cues- 
tiones de principios, pertenecía a un sector de opinión muy 
distinto; era enemigo de toda clase de dictaduras, de ricos y de 
pobres, de intelectuales y de analfabetos, de curas y de laicos... 
Por otra parte, la CNT era, como organización, radicalmente 
apolítica; sus militantes, particularmente, podían ser lo que les 
viniese en gana. 'Ya sé -añadió- que se ha dicho por ahí, no 
importa dónde, ni cuándo, ni con qué fines, que existe inteli- 
gencia y compromiso con determinado sector político, y esto, 
sobre ser falso, es absurdo; basta conocer la historia de la CNT, 
su norma, su conducta. La Confederación no puede pactar ni 
con unos ni con otros, pero claro es que verá con mayor sim- 
patía aquel régimen que más cerca la coloque de su ideal. Eso 
es todo'..." 1 . 

La legalización de la CNT se produjo el 30 de abril de aquel 
mismo año. Nos referimos a los estatutos presentados por el 
Comité Nacional. Cada sindicato debía hacer aprobar sus es- 
tatutos por separado. Pero en este terreno el Gobierno siguió 
una política voluntariamente equívoca. Mientras en las capita- 
les de provincia más importantes era autorizada la reapertura 
de los sindicatos, en las ciudades menos importantes y en la 
mayoría de los pueblos los peticionarios se estrellaban con la 
terquedad de los gobernadores civiles. En Cataluña era el caso 
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de las provincias de Tarragona, Lérida y aun Gerona. En la 
misma Barcelona había un interés marcado en obstruir la nor- 
malización del Sindicato del Transporte. El marqués de Foronda, 
monárquico a machamartillo y enemigo empedernido de la clase 
obrera organizada, era la figura central de la Compañía de Tran- 
vías y Autobuses de Barcelona, su magnate. En su mismo libro 
ya citado, el general Mola inserta unos párrafos muy alusivos 
al fondo de este problema: 

"Don Mariano Foronda era monárquico, entusiasta y deci- 
dido partidario del régimen dictatorial, aun cuando no dejaba 
de reconocer sus yerros. Ante el nuevo estado de cosas estaba 
un tanto preocupado, pues temía que el pretendido camino 
hacia la legalidad se convirtiera en una difícil carrera de obs- 
táculos; en lo político dependía de la actitud que adoptasen 
determinadas personalidades en lo social del programa que hu- 
biesen trazado los dirigentes de la CNT, que en aquellos mo- 
mentos trataban de constituir el Sindicato de Servicios Públi- 
cos Urbanos, paso fundamental para establecer el del Ramo de 
Transportes. 'Con la sola lectura de la convocatoria -me dijo— 
se dará usted cuenta de la enorme importancia que esto tiene 
para el orden social, pues van tan sólo a preparar el frente 
único en todo el arte rodado y tener en su mano el poder para- 
lizar completamente, cuando les venga en gana, los medios de 
transporte de la población con la huelga.' 'Con arreglo a la ley 
de organización corporativa -prosiguió-, y previa la forma- 
ción de sindicatos profesionales, ha sido constituido nuestro 
comité paritario [el de los tranvías], que está funcionando en la 
actualidad. Pero esto, por lo visto, no basta a los dirigentes del 
Único, pues quieren la unión de todos para formar el Ramo'. 
Foronda tenía razón, mas ése era asunto que incumbía al go- 
bernador civil, e incluso estaba indicado que el gobierno dicta- 
se normas; así lo hice presente. La organización 'por ramos', 
en vez de 'por oficios', daba a las organizaciones obreras una 
fuerza insospechada y ponía en manos de una pequeña Comi- 
sión toda la vida comercial e industrial de la región. Este plei- 
to, con el de querer absorber la CNT los sindicatos del puerto, 
fue el caballo de batalla durante todo el gobierno del general 
Berenguer, que luego he visto, aunque ya sin información di- 
recta, que también lo ha tenido la República..." 2 . 
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Durante la dictadura se había organizado la Federación de 
Entidades del Puerto a base de los comités paritarios. Sus diri- 
gentes eran antiguos militantes de la CNT evolucionados ha- 
cia el burocratismo. Ante las perspectivas de normalización 
constitucional se emprendió la reorganización del antiguo Sin- 
dicato del Transporte, que englobaba como simples secciones 
las de los tranvías, autobuses, carreteros, taxistas, chóferes y 
carga y descarga del puerto. Los dirigentes de las secciones del 
puerto, atentos sobre todo a las ventajas de su situación buro- 
crática, se negaron a integrar el Sindicato del Transporte fin- 
giendo una mística de independencia sindical. El gobernador 
civil y el Gobierno, que compartían la doctrina antisindicalista 
del reaccionario Foronda, apoyaron con todas sus fuerzas la 
actitud de aquellos disidentes, y para que su colaboración fue- 
se más eficaz se negaron rotundamente a legalizar el Sindicato 
Único del Transporte. Siguióse de la intriga oficial una lucha 
fratricida de graves consecuencias. Las entidades autónomas 
del puerto, dirigidas por el renegado Desiderio Trillas, 
caciqueaban la contrata de mano de obra portuaria con evi- 
dente perjuicio de los trabajadores eventuales (era eventual casi 
todo el trabajo de carga y descarga de buques) de la fracción 
cenetista. La tensión, que envenenaba el hecho de saber a los 
"autonomistas" cómplices de las turbias maniobras de las em- 
presas del transporte y gubernamentales, sacaba de quicio las 
cosas y hasta las pistolas por una parte y otra. Del lado 
confederal el nerviosismo era tanto más justificado si se tiene 
en cuenta la repercusión que el pleito tenía sobre la legaliza- 
ción del Sindicato del Transporte. Este Sindicato tuvo, al fin de 
muchos meses, que ser legalizado, pero los confederales más 
exaltados nunca perdonaron a Desiderio Trillas su sucio 
maniobreo con las autoridades monárquicas ni las víctimas que 
por su actitud ocasionara a una parte y otra de los trabajado- 
res enfrentados. Desiderio Trillas murió asesinado cuando la 
ola de terror que sacudió a Barcelona durante las primeras se- 
manas del alzamiento militar de julio de 1936. Dueñas la CNT 
y la FAI de Cataluña, Trillas había intentado, sin eficacia, cu- 
brirse con el escudo de la UGT, lo que comprometió todavía 
más su situación. 

Repetimos que los estatutos de la CNT (Comité Nacional) 
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fueron legalizados por el gobernador Despujols el 30 de abril 
de 1930. Con ligeras variantes figuraba en los primeros artí- 
culos la declaración de principios, de finalidades y tácticas 
tradicionales: 

"Artículo primero.- Con el título de Confederación Nacio- 
nal del Trabajo se constituye en España una organización que 
se propone lo siguiente: a) Trabajar por desarrollar entre los 
trabajadores el espíritu de asociación, haciéndoles comprender 
que sólo por estos medios podrán elevar su condición moral y 
material en la sociedad presente y preparar el camino para su 
completa emancipación en la futura, merced a la conquista de 
los medios de producción y de consumo, b) Practicar la ayuda 
mutua entre las colectividades federadas, siempre que sea ne- 
cesario y éstas lo reclamen, tanto en casos de huelga como en 
cualquier otro que pudiera presentárseles, c) Sostendrá rela- 
ciones con todos aquellos organismos obreros afines, ya nacio- 
nales como internacionales, para la común inteligencia que 
conduzca a la emancipación total de los trabajadores. 

"Artículo segundo.- Para la consecución de estos propósi- 
tos, la confederación y los sindicatos que la integran lucharán 
siempre en el más puro terreno económico, y resolverán sus 
diferencias y conflictos con quienes en ellos estén interesados; 
con la burguesía los de carácter económico; y los de carácter 
social y de orden y servicios públicos, con el gobierno o los 
organismos interesados en ello, despojándose por entero, ade- 
más, de toda injerencia política o religiosa". 

Seguidamente, y según esta misma tónica, fueron legalizán- 
dose los sindicatos sin más novedad que los impedimentos que 
hemos señalado. Abiertos los centros empezaron a ponerse en 
movimiento las comisiones técnicas, las juntas, las asambleas y 
los plenos. El 17 de mayo se celebró en Barcelona -que era la 
sede del Comité Nacional (calle Guardia, 12, principal)- el pri- 
mer Pleno Regional de aquella nueva etapa. El acuerdo más 
importante fue el propósito de hacer reaparacer el periódico 
Solidaridad Obrera como diario de la mañana. Desde febrero 
de 1929 aparecía en Barcelona el semanario Acción como por- 
tavoz de la CNT Los anarquistas específicos habían hecho 
aparecer Tierra y Libertad desde aquel mismo mes de mayo. 
Siguiendo una vieja tradición, en las principales capitales de 
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provincia el periódico de la CNT se titulaba también Solidari- 
dad Obrera y era órgano de la respectiva Federación Regional. 
Milagro de asombrosa vitalidad, en dos meses se consiguió lo 
que parecía imposible: la reaparición del diario Solidaridad 
Obrera (director, Juan Peiró; administrador, Pedro Massoni; 
redactadores, Eusebio C. Carbó, Pedro Foix, Sebastián Clara y 
Ramón Magre), merced a préstamos y donativos, individuales 
y de los sindicatos. La CNT de España ha sido abundante en 
estos y parecidos milagros. El artículo editorial aparecido en el 
primer número era un clarinazo de combate: "Viene [Solidari- 
dad Obrera] a reafirmar de forma resuelta los postulados del 
sindicalismo revolucionario cuya finalidad inconfundible es el 
comunismo anárquico y cuya expresión más sustancial se ha- 
lla en la lucha abierta contra le capitalismo y el Estado por 
medio de la acción directa del proletariado, por la acción revo- 
lucionaria encauzada hacia la estructuración de una nueva eco- 
nomía, por la cual los individuos son libres económica, políti- 
ca y socialmente. Viene también, como cosa inmediata, a de- 
fender la libertad sindical, el derecho de reunión y de huelga, 
negado escandalosamente por los gobernantes y por la ilegali- 
dad encarnada no menos candorosamente por los Comités 
Paritarios, y viene, asimismo, a defender con bríos, con la au- 
dacia necesaria, las libertades individuales y colectivas, consig- 
nadas en el código fundamental de la nación, pero arrebatadas 
al pueblo desde que este código se promulgara. Viene, además, 
a romper esa densa capa de hielo gestada por la cobardía, am- 
biente que niega a España el título de país civilizado para 
catalogarla entre los países bárbaros en que la vida, la hacien- 
da y la dignidad del individuo están a merced de bestiales 
mandarines. Viene resuelta, cueste lo que cueste, a acabar con 
la incivilidad que hoy impera en los presidios y cárceles espa- 
ñolas, a denunciar con valentía la inmoralidad erigida en 
reguladora de toda la máquina burocrática del Estado, a decir 
a grandes voces los atropellos e ignominias que caracterizan a 
las actividades de ciertos centros oficiales y a levantar airada 
protesta contra todos los que en estas horas históricas nos pre- 
sentan a los españoles cual si fuéramos subditos de la más em- 
brutecida de las zonas africanas...". 

Solidaridad Obrera apareció el 31 de agosto; el 6 del mes 
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anterior tuvo lugar una Conferencia Regional a la que concu- 
rrieron numerosos sindicatos, federaciones provinciales, comar- 
cales y locales, así como cuadros sindicales, éstos debido, como 
se sabe, a que en las provincias catalanas los gobernadores ci- 
viles se negaban a legalizar a ciertos sindicatos. Pero simultá- 
neamente a esta intensa labor reorganizadora un problema de 
primera importancia estaba en medio de la calle: el cambio de 
régimen secuela de la bochornosa dictadura. 

La CNT era el núcleo central que cuajaba en Cataluña y 
gran parte de España las actividades conspirativas y revolucio- 
narias. En Barcelona uno de dichos comités conspirativos agru- 
paba alrededor del Comité Regional de la CNT a algunos jóve- 
nes universitarios, a militares como los capitanes Alejandro 
Sancho y Eduardo Medrano y algún que otro técnico. El Co- 
mité Nacional y el Peninsular de la FAI también estaban repre- 
sentados. Y era tanta la eficacia de este comité secreto que el 
general Mola revela en su libro ya nombrado que la clave tele- 
gráfica secreta del Ministerio de la Gobernación no lo era para 
la CNT. Un telegrama cifrado enviado por el gobernador civil 
al ministro lo publicó descifrado Solidaridad Obrera. La clave 
fue cambiada, pero a los pocos días ya estaba en manos del 
comité revolucionario. Un cifrado del general Mola ordenan- 
do a su colega Despujols el encarcelamiento de algunas perso- 
nas fue igualmente intervenido, pudiendo escapar algunos de 
los interesados. Entre los detenidos los hubo que en virtud de 
sus cargos oficiales no podían esconderse, como el capitán San- 
cho, ingeniero a la sazón del Puerto Franco. Encarcelado en 
Montjuich y duramente tratado, contrajo una enfermedad que 
lo llevaría muy tempranamente al cementerio. El capitán Ale- 
jandro Sancho pertenecía, junto con otros oficiales, al círculo 
conspirativo de Fermín Galán. Cayeron por aquellos días Pro- 
greso Alfarache y Manuel Sirvent, secretario y vicesecretario 
del C. N. de la CNT. Los redactores de Solidaridad Obrera, 
también visados por la orden gubernativa, tuvieron que aten- 
der a la aparición del diario desde sus escondrijos. 

Señalamos como caso paradójico que integraban la conjura 
el comandante Arturo Menéndez, que tres años después, sien- 
do director general de Seguridad, cometió la bárbara represión 
de Casas Viejas; también Ramón Franco, hermano del futuro 
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"Caudillo", que en 1936 perecería, derribado su aparato al 
regresar de uno de aquellos criminales servicios de bombardeo 
sobre Barcelona; y también el general López Ochoa, a quien el 
pueblo madrileño haría pagar un día su bestial masacre de re- 
volucionarios asturianos. Ramón Franco publicó en Solidari- 
dad Obrera, el 12 de abril de 1931, un artículo en el que se 
leían estas atrevidas incitaciones: 

"Hay que arrollar todo lo que se oponga al triunfo de la 
voluntad popular. ¿Que un grupo de generales trata de estable- 
cer una nueva dictadura fascista? Arrastrarlos o lincharlos sin 
otra ley que la ley del Lynch. ¿Que algunos coroneles se reúnen 
como simple amenaza o con el fin de tomar medidas contra el 
pueblo? Se les quema, o se les hace volar en su propia guarida. 
¿Que un sacerdote en el púlpito, o un obispo, quebrantando 
sus votos, disciplina y neutralidad, hace campaña política? Se 
recomienda el uso de la dinamita. ¿Que unos cuantos inverti- 
dos bajo el nombre de legionarios tratan de pisotear las liber- 
tades públicas? Descuartizarlos y hacer ofrenda al pueblo de 
sus inmundos pedazos. ¿Que unos guardias civiles o de seguri- 
dad, hostilizados por sus jefes o por sus criminales instintos, 
hacen armas contra el pueblo? Que sus culpas recaigan sobre 
sus familias y cobrarse en éstas anticipos de la justicia que en 
ellos se hará el día de mañana. ¿Que el Ejército, desoyendo la 
voz de su deber para con el pueblo que le paga, sale a la calle a 
luchar contra aquél en defensa de la reacción y la monarquía? 
Que los soldados, hijos del pueblo, disparen sus armas contra 
sus jefes y oficiales y al primer escarmiento no será necesario 
hacer el segundo...". 

Los que llamaríamos ilustres exiliados, los Unamuno y Or- 
tega y Gasset (Eduardo, director en Francia de Hojas Libres) 
llegaban a la Península con cierto rezago que dictara la pru- 
dencia y eran homenajeados con ruidosos banquetes. Los 
exiliados oscuros se les habían anticipado meses ha y actuaban 
frenéticamente en su puesto de combate. La llegada de Francis- 
co Maciá fue contrariada por una orden del Gobierno, por la 
que fue expulsado inmediatamente y acompañado a la fronte- 
ra por el jefe superior de policía de Barcelona, señor Toribio. 

El 27 de agosto algunos sectores políticos de izquierda se 
reunieron en San Sebastián en importante reunión antidinástica. 
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Al parecer, para no verse precisados a invitar a la CNT no fue 
tampoco invitada la Unión General de Trabajadores. Juan Peiró 
negaría la participación confederal con estas palabras: 

"Cuando los políticos se reunieron en San Sebastián era 
un momento en que la Confederación no tenía ningún trato 
con los elementos políticos. (...) En el Pacto de San Sebastián 
la Confederación no ha tenido ninguna intervención. No se 
llamó a la Confederación, de la misma forma que no se había 
llamado a la UGT. Fue una vez de acuerdo cuando se invitó a 
un movimiento revolucionario que tenía que desarrollarse en 
la calle, a la UGT igual que a la CNT (...) Quisieron valerse 
de una delegación extraoficial u oficiosa. Y entonces fue cuan- 
do, al ver la maniobra de que los políticos trataban de llevar 
a la Confederación a un movimiento revolucionario sin en- 
tenderse formalmente con ella, se les dijo desde Solidaridad 
Obrera que si creían que éramos comparsas se equivocaban, 
y que la revolución tendría que hacerse con la Confederación 
o no se haría 3 ". 

La exclusión de la CNT del pacto de San Sebastián revela la 
aprensión de los primates de la futura República hacia esta 
organización. Con dicha exclusión se evitaba todo posible com- 
promiso a sus reivindicaciones quedando los futuros gobernan- 
tes republicanos con manos libres para proceder contra ella en 
ese futuro preñado de mutuas hostilidades comprensibles. 

La potencialidad de la CNT halagábalos a la vez que los 
preocupaba. Esos conflictos con la burguesía y las autoridades 
hacían hoy el juego de los intereses antidinásticos, pero tenían 
un doble filo nada lisonjero para el futuro orden republicano. 
Sólo en Cataluña, desde agosto se habían producido conflictos 
de contorno épico, tales como la huelga de la zanja de la calle 
de Aragón, entre el Sindicato Único de la Construcción y la 
Empresa Fomento de Obras y Construcciones; la de las fábri- 
cas de lámparas eléctricas "Z" y "Philipps", en Barcelona. El 
conflicto de la fábrica de cemento "Griffi", en Villanueva y 
Geltrú. Los de las fábricas "La Badalonesa" y "Metalgraff", 
en Badalona. El de la fábrica de neumáticos "Pirelli", en 
Manresa. El de la SAFA (fibras artificiales), en Blanes. El de 
"La Cerámica", en Hospitalet de Llobregat. Y, en fin, otros 
conflictos menores con las empresas Altos Hornos de Catalu- 
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ña, Riegos y Fuerzas del Ebro, en Reus, Igualada, Sabadell, 
Tarrasa, Comarca de Vich. Era la explosión natural consecuen- 
cia de siete años de opresión dictatorial, la liberación de fuer- 
zas harto tiempo comprimidas. Todos estos conflictos habían 
sido envenenados por las autoridades interesadas en plantear 
batallas de desgaste al temible sindicalismo. Pero éste salía cada 
vez más robustecido de sus refriegas con la guardia civil y los 
esquiroles del "Sindicato Libre". 

Hubo el 5 y el 6 de octubre un nuevo Pleno Regional de 
Sindicatos de Cataluña que había de discutir el orden del día 
de una proyectada Conferencia Nacional de Sindicatos. Se en- 
tendió, sin embargo, que los solos facultados en discutir dicho 
temario eran las asambleas de los sindicatos. Las tareas de este 
pleno quedaron limitadas a tratar sobre el diario Solidaridad 
Obrera y su situación financiera. (En este mes de octubre llega- 
ron a Barcelona los representantes del Comité Revolucionario 
Nacional Político, Miguel Maura y Ángel Galarza, para son- 
dear a la CNT con vistas a una huelga general "pacífica", que 
iniciarían los ferroviarios de la UGT y rematarían sublevándo- 
se los militares.) 

La Conferencia Nacional proyectada por la CNT tuvo que 
ser suspendida a causa de la marejada política. Estaba proyec- 
tada para el 17 de octubre, y en su lugar se celebró un Pleno 
Nacional de Regionales, y allí, el 15 de noviembre, según Peiró, 
"se acordó establecer una inteligencia con los elementos políti- 
cos al objeto de hacer un movimiento revolucionario". Estu- 
vieron representadas las Regionales de Cataluña, Norte, Le- 
vante, Andalucía, Castilla y Aragón. Galicia envió los acuer- 
dos por escrito. Se acordó lanzar un manifiesto del que se tira- 
ron 200.000 ejemplares. En éste se hacía el proceso del régi- 
men reaccionario y una declaración de fidelidad a los princi- 
pios apolíticos y libertarios de la organización. La CNT pre- 
tendía tener nueve mil presos en las cárceles. 

Una huelga general habida en Madrid, a causa ésta del ex- 
tremado rigor de la fuerza pública, a la que contribuyeron los 
estudiantes desde sus reductos universitarios, tendió a generali- 
zarse en toda España. En Barcelona, la CNT aprovechó la oca- 
sión para hacer una demostración de fuerza. Tratábase de pro- 
bar que era posible una huelga general aun con el Sindicato del 
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Transporte clausurado. El gobernador Despujols hubo de ren- 
dirse a la evidencia de que su empeño en no acceder a la legali- 
zación de este sindicato no había servido para nada. El paro fue 
total, y a pesar del tesón que puso la autoridad para que circu- 
laran los tranvías manejados por policías y ocupados por viaje- 
ros que también eran policías disfrazados de obreros, la vida de 
la ciudad quedó automáticamente paralizada. Los estudiantes, 
y la juventud de izquierda revolucionaria, fuertemente influi- 
dos por la CNT, se volcaron al movimiento unánimemente. En 
medio de la Plaza de la Universidad fue quemado el retrato del 
rey que momentos antes había sido arrojado desde una de las 
ventanas del claustro. La huelga fue dada por terminada el 20 
de noviembre (había empezado el 17), pero los obreros la pro- 
siguieron hasta el lunes 24. Se había extendido a varias pobla- 
ciones importantes de la región y tuvieron que ser habilitados 
como cárceles flotantes barcos anclados en el puerto. 

A primeros de diciembre el Comité Revolucionario Nacio- 
nal, que se había dado el título de Gobierno Provisional de la 
República, parecía estar dispuesto a salir de su apatía. Su ma- 
nifiesto lo firmaban Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux, Fer- 
nando de los Ríos, Manuel Azaña, Casares Quiroga, Indalecio 
Prieto, Miguel Maura, Marcelino Domingo, Alvaro de Albor- 
noz, Largo Caballero, Nicolau D'Olwer y Martínez Barrio, y 
decía en uno de sus párrafos: 

"El pueblo está ya en medio de la calle y en marcha hacia la 
República. No nos apasiona la emoción de la violencia culmi- 
nando en el dramatismo de una revolución, pero el dolor del 
pueblo y las angustias del país nos emocionan profundamente. 
La revolución será siempre un crimen o una locura donde quiera 
que prevalezcan la justicia y el derecho; pero es derecho y es 
justicia donde prevalece la tiranía. Sin la asistencia de la opi- 
nión y la solidaridad del pueblo no nos moveríamos a provo- 
car y dirigir la revolución. Con ellas salimos a colocarnos en el 
puesto de la responsabilidad, eminencia de un levantamiento 
nacional que llama a todos los españoles". 

No podían decirse más embustes en tan pocas líneas 4 . El 
solo papel que asignaban a las organizaciones obreras consistía 
en una huelga general pacífica. Lanzado el manifiesto, Alcalá 
Zamora, Miguel Maura y otros, es decir, el futuro presidente 
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del gobierno y el ministro de la Gobernación, se dejaron dete- 
ner por la policía fácilmente. Otros ministros, tales como Prie- 
to, huyeron al extranjero. Otros se entregaron a las autoridades 
espontáneamente, tales como Largo Caballero y Fernando de 
los Ríos. Otros, en fin, desaparecieron como si se los hubiera 
tragado la tierra. La Unión General de Trabajadores no llegó a 
declarar la huelga general, ni siquiera la de ferroviarios, que era 
la clave del movimiento 5 . En fin, cansados de tantas contraór- 
denes y aplazamientos, los capitanes Fermín Galán y García 
Hernández, de la guarnición de Jaca, sacaron sus tropas a la 
calle, siendo fácilmente reducidos por los mismos militares com- 
prometidos en el movimiento. No hubo manera de que estos 
militares que habían empeñado su palabra de honor repararan 
su acto apoyando aquel movimiento. Galán y García Hernández 
fueron fusilados impunemente después de un consejo de guerra 
sumarísimo. Los solos en realizar un gesto simbólico de rebe- 
lión fueron los aviadores acaudillados por el comandante Ra- 
món Franco, que después de sobrevolar Madrid y lanzar sobre 
la capital algunos manifiestos se internaron en Portugal. 

En Cataluña la huelga general no tuvo ni mucho menos la 
potencia que había tenido a mediados de noviembre. Al pare- 
cer todo se esperaba de un primer paso de los militares conju- 
rados y de la paralización del tráfico ferroviario. Contraria- 
mente a lo ocurrido con la UGT, el Comité Nacional de la CNT 
había dado la orden de huelga general en un manifiesto del 15 
de diciembre, en el que se daban las instrucciones siguientes: 

"El Comité Nacional de la Confederación Nacional del Tra- 
bajo, teniendo en cuenta los acuerdos del Pleno Nacional cele- 
brado últimamente, y en la seguridad de que los elementos or- 
ganizados frente a la Monarquía sabrán cumplir sus compro- 
misos, acordó declarar la huelga general el lunes 15 de diciem- 
bre. El alcance de este movimiento es el siguiente: Se manten- 
drá el movimiento con carácter pacífico en aquellas localida- 
des donde la organización no tenga instrucciones en contra. 
En las poblaciones donde la lucha se entable, se habrá de ac- 
tuar de común acuerdo con los elementos organizados en el 
frente antidinástico, con el fin de que una conjunción de fuer- 
zas haga más breve la lucha...". 

El manifiesto terminaba con esta arenga: 
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"Trabajadores afiliados a la Confederación Nacional del 
Trabajo: Cumplid con unanimidad este acuerdo del Comité 
Nacional y disponeros a derrumbar este sistema político". 

Empresa de la CNT catalana fue el intento de sublevar a 
varios cuarteles y una expedición a Lérida en igual sentido, por 
haber designado aquella plaza militar como punto clave de 
apoyo a los sublevados de Jaca. Otra de las maniobras fracasa- 
das fue un intento de asalto al aeródromo militar del Prat de 
Llobregat, por el que fueron detenidos y procesados varias do- 
cenas de militantes. 

El consejo de guerra contra el Comité Revolucionario de 
Madrid se resolvió en unos meses de condena, sentencia que 
permitió la libertad provisional. Al decir oficial de estos perso- 
najes los capitanes Galán y García Hernández se habrían ade- 
lantado impacientes a la fecha fijada para el alzamiento. La 
verdad es que la fecha sufrió otro de los muchos retardos y el 
emisario encargado de la rectificación, Casares Quiroga, al lle- 
gar a Jaca en la noche prefirió reparar sus fatigas en una buena 
cama a cumplir instantáneamente su urgente misión. No cabía 
esperar otra cosa de aquel Comité Revolucionario que tenía su 
sede social en el Ateneo de Madrid, más tarde alojado en la 
cárcel, con servicio telefónico y pijamas de seda. 

Si fue posible un triunfo electoral del 12 de abril, una deser- 
ción azorada del rey y una entrega de poderes en bandeja de 
plata el 14 del mismo mes de 1931, fue debido a que el sacrifi- 
cio de Galán y García Hernández no había sido estéril, sino 
que dio a la causa de la República la mística de sangre, de 
sacrificio y de heroísmo que le faltaba. 

El rey, por su torpeza en sancionar la sentencia de muerte 
dictada contra aquellos capitanes, ejecutó a la monarquía. 

Notas 

1 Tomado del libro Un año de conspiración, de Bernardo Pouy J. R. Magriñá, 
Barcelona, 1933. Muchos de los datos de este capítulo proceden de este 
libro. 

2 Ibid. 

! Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid los días 11 y 
16 de junio de 1931, pp. 69-70. 
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Miguel Maura, en Cómo cayó Alfonso XIII (México, 1962), dice por su 
lado: "Se ha dicho y repetido que en el Pacto de San Sebastián pedimos y 
aceptamos la ayuda de los anarquistas y de la CNT. Es falso de arriba abajo 
este aserto. Ni asistieron a la reunión ni tratamos con ellos, entre otras 
razones, porque no hubiéramos sabido con quién entendernos...". 
Está claro que la CNT no intervino en el Pacto de San Sebastián. No está tan 
claro que los pactantes no trataran con la CNT por no saber con quién 
entenderse. En la Memoria confederal arriba indicada afirma Peiró. "Y 
entonces mandaron a dos representantes del Comité de Izquierdas. Envia- 
ron al que hoy es ministro de la Gobernación (Miguel Maura) y al director 
general de Seguridad (Ángel Galarza)... Y como Massoni y yo no represen- 
tábamos a nadie; como en Barcelona había un Comité Nacional (de la 
CNT), hicimos que al día siguiente el Comité Nacional y el Comité Regional 
hablaran con estos señores". 

En el libro de Pou y Magriñá se es más categórico. Véanse pp. 113 a 119, 
donde cuenta Magriñá la entrevista que tuvo con Maura y Galarza. 

4 Véase Miguel Maura: Así cayó Alfonso XIII, pág. 99: "Ya he dicho que su 
lectura primera me produjo entonces una rara sensación cómica. Leído hoy, 
a distancia histórica y fríamente, produce casi hilaridad. Mas confesemos 
que lo mismo acontece con todas las soflamas y todos los programas de 
gobierno nacidos en momentos convulsivos de la historia. Desde que el 
mundo es mundo 'una cosa es predicar y otra dar trigo'". 

5 Sobre la defección de la UGT en la huelga general de diciembre de 1930, 
véase Mis recuerdos, pp. 107 a 119, donde Largo Caballero acusa a Saborit 
y Besteiro de sabotaje. 
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V 

La República y su crisis galopante 



Al proclamarse la República, España entera se había decla- 
rado en fiesta. Los nuevos gobernantes se ufanaban en decir 
que la República había sido instaurada sin derramamiento de 
sangre. Por el mismo tenor Ángel Pestaña, en una reunión de 
militantes celebrada por aquellos fastos días, manifestaba a su 
vez que esta revolución pacífica era el signo evidente de la ma- 
durez democrática de los nuevos tiempos. 

La gran calamidad de las dictaduras no consiste sólo en sus 
atropellos al derecho de los ciudadanos y contra las personas 
físicas, sino en el gran vacío que dejan al desaparecer. Todo 
tiene que improvisarse tras la desaparición del poder personal. 
Una gran hambre física y de libertad se despierta súbitamente. 

El 14 de abril los trabajadores españoles llevaban más de 
siete años atados de pies y manos a merced de la rapaz patro- 
nal. En los sectores de opinión había una gran hambre de liber- 
tad de expresión. Las plumas no claudicantes llevaban tantos 
años de previa censura gubernativa que se sentían entumecidas 
y necesitaban de una cura de ejercicio sin limitaciones. 

Los gobernantes de la República se propusieron, como bue- 
nos burgueses que eran, tranquilizar a las fuerzas conservado- 
ras económicas, tal vez para evitar las conspiraciones y la ocul- 
tación de capitales, o porque sentían un miedo instintivo del 
pueblo. Quisieron tranquilizar a los grandes terratenientes y a 
los campesinos sin tierra con una reforma agraria ni chicha ni 
limonada. Querían ganarse al ejército con reformas anodinas 
como la Ley de Azaña, que sobre no solucionar fundamental- 
mente nada herían susceptibilidades y alentaban rencores. Y a 
guisa de pasto a la beocia se libraron a torneos demagógicos 
contra las instituciones religiosas, que avivaban sus recelos 
cavernarios sin llegar en verdad a meterlas en cintura. 

Esta política no satisfizo a nadie y tuvo la sola virtud de 
agraviar a todo el mundo. Pero el gran traspié fue la dudosa 
reciprocidad del Gobierno al reprimir los desbordamientos de 
derecha e izquierda extremas. No porque los extremismos de 
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izquierda fuesen menos cautos y más exuberantes que sus dia- 
metralmente opuestos. Era el caso que mientras se extremaba 
el rigor con los primeros, a veces cañoneando sindicatos obre- 
ros, masacrando en Sevilla, en Arnedo o en Casas Viejas, se era 
sospechosamente tibio con los autores del preludio de milita- 
rada del 10 de agosto. Se conmutó la pena de muerte al jefe de 
la insurrección, Sanjurjo, quien conseguiría escapar de su en- 
cierro, y hasta un pez gordo como el contrabandista de alto 
bordo Juan March pudo fugarse de la cárcel en coche. 

Sin desmerecer a los demás, dos hombres del primer gobier- 
no republicano fueron francamente funestos: Miguel Maura y 
Largo Caballero. El primero, que tenía pretensiones de hom- 
bre fuerte, se empeñó en resolver por la fuerza todos los con- 
flictos de orden público y los que planteaban con sus huelgas 
los trabajadores. Había definido la brutalidad como prestigio 
de gobierno. 

Largo Caballero, que no tenía el agravante de ser hijo del 
fusilador Antonio Maura, y era, siquiera por definición, el re- 
presentante en el gobierno de toda la sufrida clase obrera, no 
sólo hizo una labor parcialísima en favor de la organización de 
que era secretario (la UGT), sino que provocó a la organiza- 
ción rival con rencor sectario. 

El 29 de julio de 1931, al ser interpelado el Gobierno sobre 
la condición no representativa de la derecha republicana en el 
gobierno, dado el tono de la voluntad del país, el señor Maura, 
prejuzgándolo una censura por su política represiva contra la 
CNT, replicó vivamente: 

"Mi deber es decir aquí a la CNT y a la FAI, y también a 
Sus Señorías, que la legislación española forma un todo, y que 
si, en efecto, hay para ellos, en cuanto a lo que son sus deberes, 
un territorio exento dentro de esa legislación, puesto que no 
aceptan las leyes que regulan el trabajo, desconocen los comi- 
tés paritarios, los tribunales mixtos y, sobre todo, la autoridad 
gubernativa, también en cuanto a sus derechos habrá un terri- 
torio exento y no existirá para ellos ni la ley de reunión, ni la 
de asociación, ni ninguna otra que les ampare. Que cumplan 
las leyes de trabajo, que cumplan todas las leyes que regulan la 
vida de relación, y entonces tendrán derecho a vivir la vida 
normal de relación con el gobierno". 
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Esta declaración de guerra de Miguel Maura a la CNT se 
corresponde con otra declaración similar del ministro del Tra- 
bajo, Largo Caballero, quien recién instaurada la República pro- 
mulgó un decreto-ley implantando los jurados mixtos que eran 
los comités paritarios de la dictadura con otro nombre (7 de 
mayo de 1931). Este decreto, que refrendaron las Cortes Cons- 
tituyentes, dejaba fuera de la ley a la mitad del proletariado es- 
pañol organizado. Tal huelga que ignorase el arbitraje era un 
infringimiento de la ley, la cual establecía que toda diferencia 
entre los trabajadores y sus explotadores tenía que ser previa- 
mente arbitrada. Aparte de esta imposición, esta suerte de legis- 
lación tendía a la supresión del derecho de huelga que, para su 
defensa, es la única arma de que disponen los trabajadores. 

El 8 de abril de 1932 quedó refrendada esta ley por otra, 
instituyendo las asociaciones profesionales para patronos y para 
obreros, la cual ley era un escandaloso atentado a los sindica- 
tos industriales. Si tenemos en cuenta que la CNT se regía por 
esta estructura sindical desde 1918 se comprenderá el alcance 
de la provocación oficial. Por estos decretos la poderosa CNT, 
que en el congreso de junio de aquel mismo año había escruta- 
do 800.000 afiliados, quedaba al margen de la ley automática- 
mente. Pues no podía esta organización abandonar unos prin- 
cipios ideológicos y orgánicos que eran la razón de su existen- 
cia. Las leyes del 7 de mayo y 8 de abril eran un ataque preme- 
ditado a la "acción directa" confederal. Eran el estado de gue- 
rra entre el gobierno y la CNT, del que la República sería la 
mayor perjudicada 1 . No obstante, la CNT, a pesar de las sañudas 
represiones de que sería objeto en réplica a sus rebeldías, con- 
tribuiría a salvar la República en dos críticas situaciones: el 10 
de agosto de 1932 (golpe de Sanjurjo) y el 19 de julio de 1936. 

Los propósitos de Maura y Largo Caballero estaban inspi- 
rados en parecidas razones a las que animaban a Mola y 
Foronda en 1930. 

El primer choque entre la CNT y el Gobierno se produjo el 
6 de junio de 1931, al declarar la primera huelga del personal 
de Teléfonos. Fue ésta una "huelga de la Canadiense" en mi- 
niatura. Un "test", como diríamos en nuestros días, entre dos 
fuerzas que se respetan. La Compañía Telefónica Nacional era 
uno de aquellos bochornosos monopolios, cuantiosamente 
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estipendiados, que fueron moneda corriente durante la dicta- 
dura de Primo de Rivera. Había sido una vulneración grosera 
de la pauta oficial histórica que en materia de concesiones te- 
nía un tope reversible. El contrato con la Telefónica era a per- 
petuidad, e Indalecio Prieto, en una conferencia pronunciada 
en el Ateneo de Madrid en 1930, al denunciar públicamente 
este latrocinio, prometió que el futuro gobierno de la Repúbli- 
ca rescindiría un contrato que era leonino para el Estado y los 
españoles. 

La CNT, como en tantas ocasiones repetidas, se dejó llevar 
por el entusiasmo del personal del Sindicato Nacional de Telé- 
fonos (creado en 1918) que lo componían 7.000 afiliados, bi- 
sónos o poco curtidos en la lucha. La autonomía casi ilimitada 
de que gozaban los sindicatos para declarar conflictos de difí- 
cil solución, que planteaban problemas de solidaridad obliga- 
da como hecho consumado, perjudicó grandemente el presti- 
gio de esta organización por las derrotas que la tal fogosidad e 
imprevisión ocasionaban. La inexperiencia de la mayoría de 
los huelguistas de Teléfonos, entre los que abundaba el perso- 
nal femenino, fue un serio inconveniente para sostener el con- 
flicto. El grueso de las operaciones más arriesgadas, tales como 
sabotajes, tuvieron que pesar sobre los militantes de los otros 
sindicatos. Durante el conflicto hubo más de 2.000 huelguistas 
detenidos. El ministro del Trabajo se apresuró a declarar ilegal 
el conflicto, según usanza, y el de Gobernación no tardó en 
azuzar a la guardia civil. Largo Caballero, al declarar que an- 
tes que ministro era secretario de la UGT, estableció claramen- 
te la beligerancia de esta organización en el conflicto. Un triun- 
fo resonante de la CNT en aquellos momentos y en corpora- 
ción tan estratégica, a la par que aumentaba sus acciones dis- 
minuía las de la central obrera rival. El mismo secretario gene- 
ral de la UGT hacía un caso personal de la huelga, no obstante 
su investidura de ministro. La lucha degeneró muy pronto en 
guerrilla entre el "benemérito" cuerpo armado y los comandos 
de saboteadores de la CNT. En estas condiciones la suerte esta- 
ba echada. La huelga murió por consunción y hasta la prima- 
vera de 1936 no consiguió el Sindicato una reacción victoriosa 
que permitió el reingreso de los despedidos y una reivindica- 
ción económica 2 . 
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Después de la reacción popular contra las iglesias y conven- 
tos provocada por los círculos monárquicos' siguieron en cas- 
cada las huelgas y motines subsiguientes, y las hazañas de la 
guardia civil a la que el ministro de la Gobernación había or- 
denado "disparar sin previo aviso". A partir del mes de junio 
el eje de los acontecimientos se desplazó hacía Andalucía. Del 
18 al 25 de julio hubo una semana trágica sevillana con leyes 
de fugas en el Parque de María Luisa. En el intermedio se pro- 
mulgó el decreto de Defensa de la República, que sería ley el 21 
de octubre. La Constitución que estaban elaborando las Cor- 
tes Constituyentes quedaba desvirtuada de avance por aquella 
ley de excepción. Las derechas no votaron esta ley por haberse 
retirado del Congreso con motivo de la discusión de la reforma 
religiosa. Por el mismo pretexto dimitirían del gobierno Alcalá 
Zamora y Miguel Maura. 

El 21 de diciembre, en Castilblanco, situado en el rincón 
más inhóspito de Badajoz, se dio muerte a cuatro guardias ci- 
viles que habían actuado con brutalidad. La aldea entera había 
intervenido en los hechos y no hubo manera de discriminar 
responsabilidades personales. Castilblanco se convirtió en un 
nuevo Fuenteovejuna. Pero unos días después la misma guar- 
dia civil conseguía un fuerte desquite en Arnedo (Logroño): 15 
muertos y un centenar de heridos. Se hizo por entonces famosa 
una frase del director general de la guardia civil, general 
Sanjurjo: "La guardia civil es el alma de España". 

El 9 de diciembre de 1931 las Cortes aprobaron definitiva- 
mente la Constitución. Tres eran los problemas principales que 
tenía que resolver el régimen si quería hacer honor a su pala- 
bra: el de la tierra, el de la Iglesia y el del ejército. Ninguno de 
los tres fue resuelto, y el no acabar la República con ellos hizo 
que acabaran ellos con la República. 

"La Reforma Agraria, quintaesencia de la pedantería que 
avalaron las Cortes Constituyentes, ha sido un disparate digno 
de los arbitristas españoles del siglo xvm. La realidad les hizo 
rectificar levemente; pero al principio querían asentar sobre 
cada diez hectáreas de tierra una familia campesina. En 1931 
el número de campesinos sin más patrimonio que sus brazos 
era de cinco millones, de donde se deduce que para asentarlos 
a todos hacía falta disponer de diez Españas sin piedras, tapi- 
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zadas por completo de tierra vegetal. Aun así, como sólo se 
trata de asentar diez mil cada año, para asentar a todos, la 
historia y la cronología de acuerdo, debían librar la vida a las 
Cortes Constituyentes y a su gobierno un período de cinco si- 
glos. Pero como la extensión de tierra laborable, calculada con 
largueza, no pasa de ser una tercera parte del territorio nacio- 
nal, los asentamientos sólo podían ultimarse en un período de 
quince siglos 4 ." 

Desde que Cervantes exaltó al rango de primer adagio na- 
cional el "topar con la Iglesia" no se había dado una topada 
mayor hasta que las Cortes Constituyentes de la República abor- 
daron el problema religioso. Un primer proyecto cortaba por lo 
sano. Se disolvían todas las órdenes religiosas y se nacionaliza- 
rían sus inmensas riquezas inmuebles, quedaría totalmente su- 
primido el presupuesto de Clero y Culto y separados el Estado 
español y la Iglesia. Pero los dos ministros conservadores (Pre- 
sidencia y Gobernación), amenazaron con desencadenar la cri- 
sis si quedaba aprobado el que había de ser artículo 24. Los 
demás ministros se sobresaltaron, y así los jefes de las minorías 
en el Parlamento. Azaña presentó entonces una enmienda que 
pasaría a ser artículo 26: las órdenes religiosas subsistirían en 
espera de una ley que regularía su existencia. El presupuesto del 
clero se seguiría abonando durante dos años. Quedaban disuel- 
tas las órdenes religiosas que imponían, además de los tres vo- 
tos canónicos (castidad, pobreza y obediencia), "otro especial 
de obediencia a autoridad distinta de la legítima del Estado" 
(los jesuítas). Durante el "bienio negro" se dio al traste con la 
tímida reforma agraria y se restablecieron los haberes del clero 
por un subterfugio legal descocado: la proclamación del perso- 
nal eclesiástico como empleado público. 

La ley de reforma del ejército se orientaba a descongestio- 
nar a este de su hipertrofia de generales y oficiales. El ejército 
español, no obstante la tradicional neutralidad de España, era 
el más superconstelado de Europa. Se disolvieron algunos regi- 
mientos y se reducían las divisiones o capitanías generales. Pero 
la ley de retiros concedía, a los oficiales que lo solicitaran, as- 
censo al empleo inmediato superior, sueldo integro, uso de uni- 
forme y arma y pase para viajar gratuitamente. Estas mismas 
condiciones regían también para los oficiales retirados por ha- 
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berse negado a jurar fidelidad a la República, pues, según la 
prosa oficial, "retirar del servicio a los que rehúsan la promesa 
de fidelidad no tiene carácter de sanción sino que es ruptura de 
compromiso con el Estado". Los que se retiraron con segundas 
intenciones hallaron en esta ley un tapujo ideal para trasegar 
por los cuarteles y conspirar impunemente. El levantamiento 
militar de 1936 es la mejor prueba de la inocuidad de esta ley y 
del fracaso de la reforma. 

El 11 de junio de 1931 la CNT inauguraba las tareas de un 
congreso nacional de sindicatos. En él chocaron pronto dos 
tendencias: una que tendía a aclimatarse a la legalidad republi- 
cana y otra que quería quemar las etapas de la revolución so- 
cial. En la primera militaban algunas figuras de la vieja guar- 
dia: Juan Peiró, Ángel Pestaña, etc. La segunda estaba impul- 
sada por Francisco Ascaso, García Oliver y Buenaventura 
Durruti, representantes del romanticismo revolucionario. 

En aquel congreso se suscitó un apasionado debate al dis- 
cutirse el informe del Comité Nacional. El ala extremista pre- 
tendía que durante las últimas etapas de la clandestinidad los 
comités superiores habían cerrado compromisos con los ele- 
mentos políticos. Se hacían repetidas alusiones al Pacto de San 
Sebastián. 

No se ha podido demostrar nunca la intervención de la CNT 
en aquel pacto (17 de agosto de 1930) pero se insistía en que 
había compromiso en abrir una moratoria de paz social, espe- 
cialmente en Cataluña, con vistas a consolidar la República y 
facilitar en ella la autonomía de Cataluña. Este recelo había 
sido agravado por unas declaraciones del líder catalanista Luis 
Companys. 

Un pacto de esta naturaleza sólo era posible a título gratui- 
to. Pues ningún militante responsable hubiese podido garanti- 
zar cuerdamente a quien fuere que el compromiso se cumpli- 
ría. La autonomía de que gozaban los sindicatos para declarar- 
se en huelga, su feroz apego a la libertad de acción y la nula 
influencia de los comités superiores en los problemas profesio- 
nales y reivindicativos económicos convierten quimérico en la 
CNT el dirigismo de arriba. 

Este congreso fue uno de los menos constructivos y acaso el 
más pasional de todos. Es cierto que se aprobó el plan de rees- 
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tructura de la CNT a base de federaciones nacionales de indus- 
tria, pero sobre dar lugar a un debate agotador el plan no se 
puso nunca en práctica. Los enemigos de esta modalidad soste- 
nían tercamente que las federaciones nacionales de industria 
implicarían una dualidad de funciones y la caída en la burocra- 
cia. A pesar de las federaciones nacionales de nueva creación, 
la vieja organización continuaría, lo que proliferaría las secre- 
tarías, y las funciones con tendencia a la permanencia produci- 
rían un vivero de burócratas. Los principios ideológicos de la 
organización serían afectados por esa saturación burocrática. 

Sus adversarios sostenían que había que organizar concen- 
traciones industriales obreras frente a las concentraciones in- 
dustriales patronales. A esto se replicaba que, a excepción de 
los grupos industriales de los servicios públicos, no se daba en 
España la forma de organización superindustrialista del capi- 
talismo internacional. Y aun si así fuese -se añadía-, "¿es posi- 
ble que fuésemos a hacer dejación de nuestros principios y a 
claudicar sencillamente por el hecho de que la economía bur- 
guesa se desarrolla de esta forma?". 

El problema se desorbitaba enfocado del punto de vista de 
los principios ideológicos. ¿No podían acaso hermanarse estos 
principios con las realidades económicas? Estas eran que un 
amplio sector industrial burgués había adoptado la estructura 
de trust en parte para contrarrestar la estructura concentrada 
de los "sindicatos únicos" puesta en pie por la CNT desde 1918. 
Pero el sindicalismo "único" era una evolución, con respecto 
al viejo tipo de sociedades de resistencia obreras, que había 
quedado estancada localmente. No había nexo directo entre 
dos o más sindicatos de la misma industria situados en diferen- 
tes localidades. La CNT estaba compuesta de federaciones lo- 
cales y comarcales y de confederaciones regionales. Pero estas 
federaciones no tenían sentido económico-profesional. Una 
federación local de sindicatos la era de diferentes tipos indus- 
triales: madera, construcción, metalurgia, productos químicos, 
transporte, luz y fuerza... Por ejemplo, el representante del sin- 
dicato metalúrgico perdía allí su calidad de mecánico o fundidor 
como los demás perdían la suya. No iba a la federación a dis- 
cutir asuntos comunes de orden técnico, sino cuestiones de tipo 
social, político o revolucionario. Aquello hubiera sido absurdo 
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pues la federación no era una suma de números homogéneos 
sino heterogéneos. No se suman, pues, números heterogéneos. 
Con mayor motivo para las federaciones comarcales y las con- 
federaciones regional es cuya heterogeneidad era corregida y 
aumentada. 

El problema de la técnica y las actividades relacionadas con 
esta técnica no iban más allá del sindicato y aun a veces queda- 
ban reducidas a las secciones específicas en que estaba dividido 
el sindicato. El concepto de metalurgia y construcción es general 
y, si se quiere, abstracto; no así el de cerrajero, fundidor, albañil, 
ladrillero. Estos se agrupaban en las secciones sindicales. 

De lo que se sigue que de los sindicatos hacia arriba la CNT 
era una organización eminentemente política (política, bien en- 
tendido, de la antipolítica), social (agitación social) y revolucio- 
naria (insurreccional). Los diversos sindicatos de una misma in- 
dustria desparramados por España, aunque confederados, en lo 
técnico, económico y profesional eran compartimentos estancos. 

La modalidad que se proponía consistía en federar 
nacionalmente cada sindicato de la misma industria, digamos 
federalismo horizontal con respecto al vertical (político- 
insurreccional) existente de antiguo, que subsistiría. Esta nue- 
va estructura perseguía dos fines: una mejor adaptación al te- 
rreno de la lucha cotidiana para los logros inmediatos y una 
preparación técnico-profesional administrativa con vistas a 
objetivos revolucionarios constructivos de largo alcance. 

Si el sindicalismo se proponía sustituir al capitalismo en la 
organización de la producción después de derrocarlo, estaba 
obligada la CNT a tomar sus medidas con antelación para bien 
llevar a cabo sus responsabilidades futuras. Las federaciones 
nacionales de industria eran la escuela de preparación técnica, 
económica y administrativa para los militantes y para los co- 
mités de fábrica, futuros gestores de una economía industrial 
socializada. 

Las reservas que se suscitaban, ¿no serían acaso por venir el 
proyecto del ala moderada? ¿No sería, también, que el español 
es alérgico a las complicaciones y cree resolverlas dándoles la 
espalda? Por su psicología, su temperamento y sus reacciones, 
el sector anarcosindicalista es el más español de España. 

Por si fuese poco el frente de guerra abierto entre la CNT y 
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el gobierno central a raíz de la huelga de la Telefónica, un se- 
gundo frente quedó inaugurado entre esta misma organización 
y la Generalidad de Cataluña. La Esquerra, el partido republi- 
cano que iba a dominar la autonomía de Cataluña, no perdo- 
naría a la CNT el no dejarse domesticar por ella y el haber 
mantenido un autonomismo integral frente al autonomismo 
superficial de las campañas plebiscitarias para el estatuto re- 
gional. A mayor abundamiento estaba la crisis abierta en el 
seno de la CNT desde que acabaron las tareas de su último 
congreso. En agosto del mismo año los moderados rompieron 
el fuego con un manifiesto del que, parodiando, se podía decir 
lo que Danton de los ojos de Julie: "Tienes hermosos los ojos, 
¿pero que hay detrás de ellos?". 

En Cataluña la evolución de los acontecimientos políticos 
tuvo mucho que ver con esta crisis confederal. Hubo estre- 
chos contactos entre sindicalistas y elementos políticos du- 
rante la etapa de conspiración antidictatorial y antidinástica. 
Tales contactos fueron particularmente estrechos en Catalu- 
ña, en el seno de los comités conspirativos y en la cárcel. Cuan- 
do cayó la dictadura y durante el gobierno de transición del 
general Berenguer, en los medios anarcosindicalistas se pro- 
dujeron algunos escándalos. Uno de ellos fue la firma de un 
manifiesto de "inteligencia republicana" por destacados mi- 
litantes como Juan Peiró y Pedro Foix. Peiró fue nombrado 
después director del diario Solidaridad Obrera y Foix de la 
plantilla de redacción, pero antes tuvieron que retirar sus fir- 
mas de aquel manifiesto. 

Veamos ahora con algún detalle cómo se planteaba la cri- 
sis. Al advenimiento de la República se produjeron dos co- 
rrientes interpretativas de los acontecimientos y acción a de- 
sarrollar. La que encabezaban Peiró, Ciará, Fornells, Massoni, 
Pestaña y otros 5 , que eran líderes sindicalistas por excelen- 
cia, chocó con la que representaban García Oliver, Francisco 
Ascaso, Federica Montseny, Buenaventura Durruti, etc., que 
representaban la tendencia revolucionaria clásica. La tenden- 
cia evolucionista y la revolucionaria a todo pasto se enfrenta- 
ron con estrépito. En cierta manera quedaba confirmada la 
influencia que ejercían sobre ellos los elementos políticos de 
Cataluña. 
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Por razones comprensibles, Companys y sus amigos, que 
estaban predestinados a ejercer el poder en la futura región 
autónoma, estaban interesados en hacerse con el poder sindi- 
calista, pues sin éste el otro quedaba muy limitado. Companys 
había sido abogado de la CNT en la época heroica de ésta 
(1919-1923), cuando la CNT era casi un Estado dentro del 
Estado. Importaba, pues, ganar a toda costa a la CNT, neutra- 
lizarla, y si esto no podía ser destruirla para el buen suceso del 
Estatuto de Cataluña. 

Al manifiesto de los "treinta" (por ser treinta los firmantes) 
habían precedido las primeras escaramuzas entre los sindica- 
listas y la Esquerra. El primero de mayo de 1931 la CNT cele- 
bró un mitin muy importante en el Palacio de Bellas Artes, 
seguido de una manifestación impresionante. La manifestación 
degeneró en batalla campal frente a la Generalidad, por haber- 
se empeñado la comisión encargada de someter las conclusio- 
nes en penetrar en el palacio con la bandera roja y negra. Un 
altercado con los "mozos de escuadra", guardia simbólica del 
que sería pronto el presidente Maciá, se convirtió en tiroteo 
con otros sectores de la fuerza pública, Hubo muertos y heri- 
dos por ambas partes. 

Ya sabemos que desde junio estalló la primera batalla entre 
la CNT y el gobierno (huelga de la Telefónica). En Barcelona el 
conflicto tomó proporciones de guerra social. Aunque el Esta- 
tuto de autonomía no sería aprobado hasta fines de 1932 la 
Esquerra asumía directa e indirectamente funciones de gobier- 
no. El primer gobernador civil de Barcelona que tuvo la Repú- 
blica fue Luis Companys, a instancias de la CNT 6 . 

Los principales "treintistas" fueron desplazados de sus 
sitiales en periódicos y comités y más tarde expulsados los 
que no se habían marginado. Lo cual dio lugar a una escisión 
que produjo la creación de un movimiento propio llamado de 
"oposición". 

En Levante el "treintismo" tuvo un poder considerable. Sus 
efectivos llegaron a superar a los de la CNT oficial. En Sabadell, 
ciudad vecina a Barcelona, los sindicatos de "oposición" fue- 
ron totalitarios y expulsados cuando virtualmente se habían 
entregado ya a la política catalanista de la Esquerra. Más tarde 
estos sindicatos, que habían copado allí el censo confederal, se 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 9 1 



deslizaron hacia la UGT que en Cataluña sería comunista du- 
rante la guerra. 

La Esquerra no consiguió, pues, su propósito de hacer de la 
disidencia su guarda de alabarderos. Fracasó también en el in- 
tento de creación de una organización obrera netamente cata- 
lana: la Federación Obrera Catalana (F.O.C.), que trató de 
oponer a los "murcianos". 

Como la zorra de las uvas verdes los políticos catalanes de 
la época motejaban de "murcianos" (procedentes de Murcia) 
a los componentes de las masas confederales que no podían 
alcanzar. Ha habido en los políticos españoles la costumbre de 
denostar a los titulares de doctrinas revolucionarias con el apodo 
de "extranjeros". El anarquismo, por ejemplo, no sería más 
que un producto de importación 1 . Los nuevos políticos catala- 
nes explotaban la xenofobia más vulgar propagando que la 
CNT estaba compuesta exclusivamente de muertos de hambre 
procedentes de las zonas paupérrimas del sur de España. En 
cabeza de estos inmigrantes estaban los oriundos de Murcia. 

Estos procedimientos tortuosos no avanzaron mucho los pro- 
pósitos de los mandones de turno, pero agravaron la guerra en- 
tre la CNT y la fuerza pública ya catalanizada por la puesta en 
vigor del Estatuto autónomo. Las acusaciones de Federica 
Montseny que siguen pueden ser interpretadas como señera de 
las reacciones pasionales que tal situación provocaba: 

"...Por último -escribía- los compromisos contraídos con 
Maciá por los dirigentes del sindicalismo, con vistas a la apro- 
bación del futuro Estatuto, acaban de perfilar nuestro panora- 
ma; una vez Cataluña con el Estatuto, iniciada una política so- 
cial tolerante con los 'buenos chicos' de la CNT, pero que 'apre- 
tará los tornillos' -frase de Companys- a los de la FAI, a los 
famosos 'extremistas', siendo calificados de extremistas todos 
los que no están dispuestos a que la Confederación sea en Cata- 
luña lo que es la UGT en Madrid, y en relación, respectivamen- 
te, de los gobiernos de la Generalidad y de la República..." 8 . 

Más tarde, por vía de los contactos personales violentos, 
entraron en liza grupos de jóvenes nacionalistas de Estat Catalá 
(ala extremista separatista de la Esquerra) que tenían sus cuar- 
teles en los centros o "casáis" del partido. Estos grupos 
("escamots") se insinuaron como fascistas por sus procedimien- 



92 / José Peirats 



tos: secuestros, apaleamientos, asesinatos, contando con la 
impunidad más absoluta. Durante los primeros días de la gue- 
rra, acompañados de su fobia y resentimientos antianarquistas, 
estos grupos ingresaron en bloque en el Partido Socialista Uni- 
ficado (comunista). 

Este clima de terrorismo oficial se acentúa con el traspaso a 
la Generalidad de los servicios de orden público. Hubo enton- 
ces hasta una parodia del virreinato de Martínez Anido-Arlegui, 
que interpretaron el consejero de Gobernación de la Generali- 
dad y el jefe de los servicios de orden público, José Dencás y 
Miguel Badía respectivamente. Con el tiempo el primero resul- 
tó un provocador, pues después de los hechos de octubre de 
1934 Mussolini le franqueó la puerta de su feudo. Badía murió 
a tiros de pistola en vísperas del 19 de julio del 36, al parecer, a 
manos de vengadores anarquistas. 

En el plano nacional, la creación de una fuerza represiva, la 
guardia de asalto, no intimidó a los anarquistas. Las huelgas se 
multiplicaban con el desespero del ministro de la Gobernación. 
Contra lo que podría creerse, muchas de estas huelgas no te- 
nían fines materiales, sino morales. Una de las huelgas más 
heroicas de este período republicano fue la de Duro-Felguera 
de Asturias, declarada por la CNT contra el despido sin in- 
demnización ni pensión de unos obreros de edad avanzada. La 
huelga afectó a casi toda la población y fue mantenida durante 
nueve meses merced a la solidaridad. Los hijos de los huelguis- 
tas se los disputaban las familias cenetistas de toda España. Un 
caso similar ocurrió en Zaragoza en ocasión de la mayor de 
sus huelgas generales. Las autoridades catalanas llegaron a 
impedir la entrada en Cataluña de una caravana que transpor- 
taba los niños de los huelguistas. Hubo muertos como resulta- 
do de los incidentes. En 1933 había en las cárceles 9.000 afilia- 
dos a la CNT. 

Sobre las carnicerías que ocasionaba la guardia civil ha es- 
crito Miguel Maura: "Ni su armamento 'el tradicional máuser, 
de largo alcance y de un manejo lento' ni el uniforme del cuer- 
po, ni su rígida disciplina, podían adaptarse a las luchas calle- 
jeras y a la labor preventiva en las ciudades. Cada vez que in- 
tervenía era inevitable que el número de bajas fuese elevado, 
dado su armamento y su obligado modo de proceder. Tras los 
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tres toques de atención reglamentarios, si eran agredidos, ha- 
bían de disparar en legítima defensa y los fusiles hacían inevi- 
tablemente una carnicería en las filas de los revoltosos... Tan 
pronto como Ángel Galarza estuvo al tanto de su misión en la 
Dirección General de Seguridad, planeamos juntos la creación 
del nuevo cuerpo de policía armada, al que desde el principio 
acordamos dar el nombre de Guardia de Asalto. Galarza se 
puso en contacto con el coronel del ejército Muñoz Grandes, 
hombre capaz y organizador excepcional, y éste aceptó la mi- 
sión de ser el creador del cuerpo que proyectábamos" 9 . Habrá 
que añadir que la guardia de asalto estuvo dotada muy pronto 
de arma larga, ametralladoras, bombas de mano y carros blin- 
dados. Sólo le faltaba la artillería pesada. 

El proceso de esta rigidez gubernamental se quiere justifi- 
carlo por el aumento de la agresividad anarquista: "Por su par- 
te, la Confederación Nacional del Trabajo (...) integrada por 
elementos anarquistas y anarquizantes de la masa obrera, tam- 
poco disimulaba su decepción por el tono moderado de la re- 
volución que ellos habían previsto desbordar y rebasar apenas 
iniciada. Al mes de proclamada la República, el ala izquierda 
iba a dar comienzo a sus ataques que durarían sin interrupción 
apreciable hasta la última hora del régimen, facilitando con 
ello la propaganda y la preparación de las fuerzas de derecha" 10 . 

No es menos verdad que desde que se inició la crisis de la 
monarquía se tuvo la intuición por los anarquistas de que cier- 
tas posturas republicanas de última hora no tenían quizás otro 
móvil que salvar desesperadamente de la quema que era la 
República los mismos privilegios, las mismas iniquidades que 
había venido encarnando el régimen monárquico. Había que 
procurar a todo trance que la República diese a estas iniquida- 
des seculares una segunda virginidad. Al afirmar esto, la pren- 
sa anarcosindicalista apuntaba, entre otros, a Miguel Maura y 
a Alcalá Zamora. El primero de éstos ha confesado que al pro- 
clamarse republicano se había planteado la situación en los 
siguientes términos: 

"El problema que se nos planteaba era el siguiente: La mo- 
narquía se había suicidado y, por lo tanto, o nos incorporába- 
mos a la revolución naciente, para defender dentro de ella los 
principios conservadores legítimos, o dejábamos el campo li- 
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bre, en peligrosísima exclusiva, a las izquierdas y a las organi- 
zaciones obreras 11 ". 

Por su parte, Alcalá Zamora, en el discurso en que colgó los 
hábitos de monárquico, también era categórico: 

"Una República viable, gubernamental, conservadora, con 
el desplazamiento consiguiente hacia ella de las fuerzas guber- 
namentales de la mesocracia y la intelectualidad española, la 
sirvo, la gobierno, la propongo y la defiendo. Una República 
convulsiva, epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, mas 
falta de razón, no asumo la responsabilidad de un Kerenski 
para implantarla en mi patria". 

Los anarquistas, que aspiraban indudablemente a algo más 
que una República conservadora y "civilera" de todas clases, 
no tardaron en pasar de la guerrilla, que eran las huelgas, al 
ciclo de las insurrecciones. 



Notas 

1 "De esa colección de leyes quiero señalar solamente dos: la nueva Ley de 
Asociaciones Obreras y la de Inspección del Trabajo. La primera, mal 
comprendida por la Confederación Nacional del Trabajo, sustraía todo el 
derecho de asociación a la jurisdicción de Gobernación, de gobernadores 
civiles y de la policía, entregando su inspección y vigilancia al Ministerio del 
Trabajo, por mediación de los inspectores. La innovación era importantí- 
sima para la clase trabajadora, y ya estaba rigiendo en otros países. La 
segunda creaba un Cuerpo de Inspectores reclutados por oposición, con 
sueldos decorosos para preservarlos de la influencia o del soborno, encar- 
gados de la vigilancia y cumplimiento de la legislación social." (Largo 
Caballero, Mis recuerdos, pp. 123-24.) 

2 Jacinto Toryho, La independencia de España, Barcelona, 1938, pp. 104-113. 

3 Una historia completa de los incendios sacrilegos que abarcase todos los 
perpetrados por la Iglesia Católica contra mezquitas y sinagogas y contra los 
propios templos cristianos, debido a luchas intestinas y a razzias cuando las 
guerras civiles, haría ridículos los tan explotados cometidos por el pueblo 
en julio de 1909, en mayo de 1931 y hasta en julio de 1936. El fuego fue un 
arma predilecta de la Iglesia contra los herejes. 

4 Eduardo Barriobero, y Herrán: Un tribunal revolucionario. Cita de Toryho 
en La independencia de España. 

3 Pestaña, como se verá más adelante, siguió evolucionando hasta el campo 
político. 

6 El 14 de abril, al proclamarse la República, en Barcelona los anarquistas se 
apoderaron del Palacio de la Gobernación, expulsaron de él a Emiliano 
Iglesias, que se había autonombrado poncio, e instalaron en su sitio a Luis 
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Companys. Emiliano Iglesias era un adláter de Lerroux, que tenía muy mala 
prensa en Cataluña a causa de su funesta actuación cuando los sucesos 
revolucionarios de 1909. 

Véase el, a pesar de todo, magnífico ensayo del padre Casimiro Martí, 

Orígenes del anarquismo en Barcelona, 1959. 

El luchador, Barcelona, 19 septiembre 1932. 

Miguel Maura: Cómo cayó Alfonso XIII, México, 1962, p. 274. 

íd., p. 240. 

íd., íd., p.48. 
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VI 

El ciclo de las insurrecciones 



El 18 de enero se produjo un movimiento insurreccional en 
la zona minera de Fígols (Pirineo catalán). Los insurgentes se 
limitaron a proclamar el comunismo libertario y hubo un or- 
den perfecto hasta la llegada de las fuerzas represivas. El presi- 
dente del gobierno, Manuel Azaña, impartió órdenes severas 
al capitán general de la región: "Le he dicho al general que no 
le doy más que quince minutos entre la llegada de las tropas y 
la extinción de éstos". 

Aplastar el movimiento llevó a la tropa cinco días. Centena- 
res de presos ingresaron en los barcos de Barcelona convertidos 
en cárceles flotantes. Aquí se había producido la huelga general 
con los consiguientes alborotos y tiroteos. La represión se exten- 
dió a toda Cataluña, a Levante y a Andalucía. Con los más se- 
lectos de los detenidos de estas regiones se organizó una depor- 
tación al África Occidental española (Río de Oro) y a la isla 
canaria de Fuerte ven tura. Buenaventura Durruti y Francisco 
Ascaso formaban parte de la expedición (104 deportados). 

La deportación tuvo lugar el 10 de febrero de 1932, e inme- 
diatamente la CNT replicó con la huelga general. En la ciudad 
de Tarrasa los anarquistas se lanzaron a su vez a la insurrec- 
ción. Se apoderaron del Ayuntamiento e izaron allí la bandera 
roja y negra del anarcosindicalismo. Pusieron sitio al cuartel 
de la guardia civil, pero de la vecina ciudad de Sabadell llega- 
ron fuerzas de refresco y la lucha se generalizó. Intervino la 
tropa, a cuyos soldados se rindió el último reducto del Ayunta- 
miento. En el juicio se pronunciaron condenas de cuatro, seis, 
doce y veinte años de presidio. 

La protesta por las deportaciones siguió su curso y el 29 de 
mayo el movimiento llegó a su punto culminante con mitines, 
manifestaciones, choques y voladuras (sabotajes). Las cárceles 
estaban atestadas de presos, en su mayoría no procesados. En 
Barcelona los presos gubernativos, visto lo inútil de sus protes- 
tas, pegaron fuego a la cárcel y se amotinaron. El director del 
establecimiento, que había hecho frente al motín expeditiva- 
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mente, fue agredido a tiros de pistola, en la calle, poco des- 
pués. En Andalucía, la lucha de los campesinos y la guardia 
civil se saldaba trágicamente para los primeros. 

La reacción creyó llegado su momento. El 10 de agosto fue 
la rebelión en Madrid y en Sevilla. Fracasó el asalto a los Mi- 
nisterios de la Guerra y Comunicaciones de la capital mientras 
en Sevilla la clase obrera ponía en fuga al general Sanjurjo, que 
era el caudillo militar y había sublevado a la guarnición. Los 
anarquistas encabezaron la reacción popular que prendió fue- 
go a todos los centros caciquiles. Un consejo de guerra sumarí- 
simo condenó a Sanjurjo a la pena de muerte, pero el Gobierno 
se apresuró a conmutar la sentencia por la inmediata inferior. 

Las insurrecciones anarquistas no hacían más que empezar. 
Incitaba a ellas el resquemor por la represión y también el cli- 
ma revolucionario finalista fraguado por el sector extremista. 
La exclusión de los elementos moderados crecía la responsabi- 
lidad de sus victimarios. La apasionada campaña contra estos 
moderados revertía en una especie de deber revolucionario. En 
la polémica que precedió a la exclusión se dio el fenómeno de 
polaridad: se acercaba o alejaba la posibilidad revolucionaria 
según se militaba en uno u otro campo. El pesimismo de unos 
engendraba el optimismo de otros como la cobardía del que 
huye acrece el valor del que persigue. Para probar sus acusa- 
ciones de impotentes, de vencidos o traidores, los acusadores 
estaban obligados a dar el do de pecho. En los grandes mitines, 
donde se concentraba hasta un centenar de miles de personas, 
se ponía el comunismo libertario al alcance de todos. No creer 
en la posibilidad de implantación del comunismo libertario para 
el día siguiente podía ser sospechoso. 

Así se fraguó la insurrección del 8 de enero de 1933. Para 
enmascarar el estallido, se quiso hacerla preceder de una huel- 
ga ferroviaria. Camuflaje pobre, pues la prensa confederal de 
entonces (en especial el diario CNT, aparecido aquellos días) 
hablaba de la revolución inminente a todo pasto. La fuerza 
pública, los flamantes guardias de asalto y la veterana guardia 
civil, estaban preparados para toda eventualidad. La revolu- 
ción les había sido telefoneada. Pero la fidelidad a la palabra 
empeñada, en materia revolucionaria, ha sido una especie de 
pundonor confederal de discutibles resultados. 
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Contra viento y marea la insurrección se puso en marcha. 
El primer contratiempo serio fue la contramarcha de la huelga 
ferroviaria, en cierto aspecto previsible, pues la mayoría de los 
ferrovarios militaba en el Sindicato Nacional, que acataba la 
consigna oficial. Un sindicato de la UGT era probable que obe- 
deciese al ministro de Obras Públicas: Indalecio Prieto. 

Además, el movimiento quedó decapitado casi al instante. 
La policía armada de Barcelona, en un servicio de rutina, detu- 
vo sin dificultades un coche cuyos ocupantes iban a ser los 
cabecillas del movimiento: entre ellos García Oliver. Hubo ti- 
roteos frente a los cuarteles donde se repetiría la historia de 
siempre. En vez de la tropa conjurada pasándose con armas y 
bagajes a las filas revolucionarias había la puerta cerrada y 
refuerzo de guardia. Esta, tras el alto de rigor, disparaba deses- 
peradamente contra todo grupo sospechoso. La historia se re- 
petía también en la vía pública, donde el pueblo, frío, indife- 
rente o amedrentado, se atrancaba detrás de la puerta de sus 
casas. En las barriadas y en los suburbios hubo serios tiroteos 
y hasta un gesto numantino del militante Joaquín Blanco en el 
Sindicato Gastronómico. Hubo incidentes en Tarrasa, y en 
Sardañola-Ripollet se declaró el comunismo libertario. Ante el 
cuartel de La Panera (Lérida) cuatro asaltantes encontraron la 
muerte. Conocieron el comunismo libertario varios pueblos de 
Valencia: Ribarroja, Bétera, Pedralba y Bugarra. La llegada a 
estos pueblos de abundantes fuerzas daba a entender a los re- 
volucionarios que se habían quedado solos en su sublime pro- 
pósito. No había más alternativa que la huida, la entrega o 
vender cara la vida. 

Las cárceles se abarrotaban de presos. Los jueces demora- 
ban su intervención para que los guardias tuviesen tiempo para 
desfogarse con sus juegos inquisitoriales. Para los torturados 
todo había sido como un relámpago: izar la bandera roja y 
negra en el Ayuntamiento, proclamar el comunismo libertario, 
quemar en la plaza los archivos de la propiedad y pregonar la 
abolición de la moneda y de la explotación del hombre por el 
hombre. 

En Andalucía hubo conatos más o menos graves en Arcos 
de la Frontera, Utrera, La Rinconada, Alcalá de los Gazules, 
Medinasidonia. Lo abracadabrante fue en Casas Viejas. 
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Era una aldea remota de la provincia de Cádiz. Se había 
proclamado el comunismo libertario sin ninguna dificultad ni 
víctimas. Reinaba la paz y la alegría, el orden paradisíaco, has- 
ta que llegó la fuerza pública. Irrumpieron en el pueblo dispa- 
rando. Varios muertos quedaron tendidos en la calle. Penetra- 
ron seguidamente en las casas y empezaron a hacer gavillas 
con los presos. En su recorrido llegan delante de una choza con 
techado de paja y ramas secas. Irrumpen brutalmente en ella. 
Suena un tiro y uno de los guardias hace una pirueta. Otro tiro 
y otro guardia cae. Este herido cuando trataba de filtrarse por 
la corraliza. Los demás han retrocedido. ¿Quién está en la cho- 
za? El viejo Seisdedos, un anciano de setenta años con una 
caterva de hijos y nietos. El primero no quiere entregarse. Los 
demás no podrán salir impunemente. Los guardias toman po- 
siciones a distancia y reciben refuerzos. Hacen funcionar las 
ametralladoras y las bombas de mano. Seisdedos no se rinde. 
Dispara poco y a bulto seguro. Caen dos guardias más. La 
lucha se prolonga toda la noche. Dos de los pequeñuelos con- 
siguen escapar cubiertos en su retirada por alguien que cae ta- 
ladrado. Va a amanecer y se quiere terminar de una vez. Las 
bombas de mano resbalan o sus explosiones son amortiguadas 
por el techado de paja. Las balas se estrellan contra las piedras. 
Alguien ha dado con la clave. Se cogen trapos, puñados de 
algodón, y forman con ellos pelotas empapadas de gasolina. 
Unas bolas rojas rasgan la oscuridad de la noche como aeroli- 
tos. La techumbre crepita y se convierte en antorcha. Muy pron- 
to las llamas envuelven la choza. Las ametralladoras olfatean 
la caza. Sale alguien y una muchachita flameantes. Las máqui- 
nas tabletean y dejan en el suelo pequeñas hogueras olientes a 
carne quemada. La choza, tal una enorme pira, no tarda en 
desplomarse con estrépito. Un siniestro griterío, mezcla de do- 
lor, de rabia y de sarcasmo. Sucede después el reposado silen- 
cio de las brasas. Todo ha terminado. 

En su ciego ensañamiento contra los extremistas los hom- 
bres del Gobierno no parecen darse cuenta de su propio des- 
gaste y de la alarmante germinación de los elementos de dere- 
cha. En 1933 la erosión y la oposición ultramontana tenían 
avanzada su obra. 

La derecha se unió a la izquierda ante el crimen de Casas 
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Viejas. Se procesó al capitán Rojas, ante cuyas declaraciones 
hubo que procesar también al director general de Seguridad. 
Éste dijo que había recibido órdenes concretas del ministro de 
la Gobernación (Casares Quiroga), quien las había obtenido 
del jefe del gobierno (Azaña). Pero no se pasaría más adelante. 
Las órdenes de arriba habían sido: "Ni heridos ni prisioneros: 
tiros a la barriga". 

El leitmotif áe aquellos gobernantes era que la CNT actua- 
ba al margen de la ley. De ahí las clausuras constantes de los 
sindicatos y la supresión de los periódicos confederales. Sin 
embargo, no es menos cierto que la CNT había sido arrojada 
fuera de la legalidad por la ley del 8 de abril de 1932. Otro de 
los estribillos gubernamentales era que la CNT había sido se- 
cuestrada por un puñado de anarquistas de la FAI. También 
era cierto que por sus campañas llenas de exageraciones con- 
tra esta organización obtenían un resultado completamente con- 
trario. Los trabajadores se sentían atraídos por la FAI porque 
se atribuían a ésta todos los actos viriles. En aquellos tiempos 
la nómina de la FAI no bajaba de los 30.000 afiliados, lo que 
hacia unos cuantos puñados. 

En un discurso del ex ministro F. Gordón Ordás, del 5 de 
junio de 1933, se decía: 

"Hay un movimiento, se cierran los sindicatos ilegales; pasa 
el movimiento, los sindicatos ilegales vuelven a funcionar. En 
vez de esa doctrina de flojera autoritaria, ¿cuánto más intere- 
sante no hubiera sido, como acción de gobierno, estudiar bien 
las dos corrientes tan distintas que existen en el movimiento 
sindicalista español y haber procurado, con mano dura, aca- 
bar con la vida legal en la actuación pública de los 400 ó 500 
anarquistas que hay en España y que se han apoderado de la 
Confederación Nacional del Trabajo y, en cambio, por los 
múltiples medios indirectos de que el poder dispone, haber for- 
talecido la acción del grupo llamado de los Treinta, que siendo 
sindicalistas, no son anarquistas, y que van a sus movimientos 
de reivindicación social, e incluso a sus movimientos revolu- 
cionarios, pero de una manera distinta de la que predomina 
hoy por obra de la FAI? En estos momentos se acaba de iniciar, 
al separarse de la CNT estos hombres que pudiéramos llamar 
de tipo más conservador en los procedimientos, una organiza- 
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ción obrera que a nosotros nos interesaría mucho conseguir 
que funcionara en todas sus actividades dentro de los cauces 
de la ley, y para lograr esto no hay más que un procedimiento: 
la lucha inflexible contra toda organización ilegal "'. 

Las derechas se mostraban retadoras en dos frentes: el 
monarquizante de Martínez de Velasco y el filofascista de Gil 
Robles. Ninguno de estos dos señores había acatado explícita- 
mente la República. En esto, el 9 de diciembre el presidente de 
la República disolvía las Cortes Constituyentes sin la menor 
protesta. Los socialistas, así lo manifestarían en sus propagan- 
das, estaban convencidos de que la operación les convenía. Éstos 
y Lerroux se habían indispuesto, y la fuerte minoría lerrouxista 
puso en práctica la obstrucción parlamentaria. Las derechas se 
habían apoderado del asunto de Casas Viejas para llevar el 
agua a su molino. El presidente de la República, católico fer- 
viente, tenía cuentas pendientes con aquel Parlamento, que 
había votado el artículo 26 de la Constitución. Un nuevo go- 
bierno fue nombrado, presidido por Martínez Barrio, con el 
decreto de disolución. Las elecciones fueron fijadas para el 19 
de noviembre. Las izquierdas fueron ampliamente batidas. Se 
entraba en el llamado "bienio negro". 

Se ha querido explicar aquel vuelco de la situación por el 
voto femenino inaugurado entonces. Pero, aparte los factores 
de desgaste más arriba señalados está fuera de dudas que la 
derrota izquierdista la había producido la CNT. Esta se había 
librado a una campaña antielectoral de grandes alcances, lle- 
vada a tambor batiente bajo el lema de Casas Viejas. Todos sus 
medios, que eran cuantiosos, fueron empleados para la decla- 
ración de una huelga sin precedentes: la huelga electoral. Se 
celebraron por los anarquistas mitines en serie, se difundió pro- 
paganda a manos llenas. La consigna "No votar" llegó a ser 
acuñada en la moneda fraccionaria corriente. Dos grandes dia- 
rios (Solidaridad Obrera de Barcelona y CNT de Madrid) y 
multitud de semanarios sembraron la consigna por todos los 
pueblos y aldeas de obediencia sindicalista. En vísperas de los 
comicios en la Plaza de Toros Monumental de Barcelona se 
celebró uno de los llamados mitines "monstruos", ante cien 
mil personas, con los oradores más escuchados por las masas 
obreras: Domingo Germinal, V. Orobón Fernández y Buena- 
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ventura Durruti. El tema desgranado fue: "Frente a las urnas, 
la revolución social". 

Una vez más la CNT tuvo que ser consecuente con la pala- 
bra empeñada. La revolución estallaría el 8 de diciembre. En 
Barcelona se inició con una fuga espectacular de presos de la 
cárcel, quienes habían cavado un túnel con desembocadura en 
el alcantarillado. Muchos de los condenados por los sucesos de 
Tarrasa del año anterior pudieron escoger la libertad. 

Como en enero de aquel mismo año el Comité Revolucio- 
nario, sito en Zaragoza, fue pronto detenido. Del mismo for- 
maba parte el médico alavés y famoso teórico del comunismo 
libertario Isaac Puente. Fue detenido también el Comité Na- 
cional de la CNT. El 24 de enero del año siguiente un nutrido 
grupo asaltó pistola en mano el juzgado competente, hacién- 
dose con las piezas de aquel sumario. 

El movimiento insurreccional tuvo su epicentro en Aragón 
y La Rioja, en muchos de cuyos pueblos se proclamó el co- 
munismo libertario. Lo mismo ocurrió en Hospitalet (Barce- 
lona). En Villanueva de la Serena lo secundó un grupo de 
militares junto con el sargento Sopeña, que cayeron en el pro- 
pósito. Hecho digno de constatar fue el inmovilismo de las 
regiones castigadas por la insurrección anterior: Cataluña, 
Levante y Andalucía. Las cárceles y presidios tragáronse raci- 
mos de hombres. En los cuartelillos y jefaturas de policía la 
inquisición, por no perder la costumbre, puso en marcha sus 
rodillos. Los sindicatos y la prensa confederales una vez más 
fueron suprimidos. 

Al restablecerse la normalidad, Lerroux se hizo cargo del 
gobierno. La C.E.D.A. (Confederación Española de Derechas 
Autónomas), que dominaba con aquél el Parlamento, se ha- 
bía trazado un programa de acción en tres etapas: dejar go- 
bernar solo a Lerroux, gobernar con Lerroux y gobernar sin 
Lerroux. Se sentaban en el Parlamento más de doscientos di- 
putados derechistas. 

Al tiempo que los anarquistas daban por terminada su re- 
volución, los socialistas y la extrema derecha empezaban a or- 
ganizar la suya. Sobre los propósitos de la ultraderecha nos 
ocuparemos más adelante. 

Tan pronto se vieron desahuciados de poder, los socialistas 
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pensaron en la revolución. En Murcia, durante la campaña elec- 
toral, Largo Caballero, que pronto sería llamado "Lenin Espa- 
ñol", había dicho: 

"Nosotros no hemos dicho nunca que se pueda socializar 
todo de un día para otro. Por eso en nuestras tácticas acepta- 
mos y propugnamos un período de transición, durante el cual 
la clase obrera, con todos los resortes del poder político en sus 
manos, realiza la obra de socialización y del desarme económi- 
co y social de la burguesía. Eso es lo que nosotros llamamos la 
dictadura del proletariado, hacia la cual vamos" 2 . 

Era la primera vez que los socialistas españoles hablaban 
este lenguaje. La brusquedad con que lo hacían no lograba es- 
conder su propósito. Esta toma de posición era consecuencia 
de una crisis en el seno de aquel partido y de la UGT que, no 
obstante, siguió dominando Largo Caballero. 

Los mismos socialistas caballeristas empezaron a hablar de 
alianza sindical. En el mes de febrero de 1934, en el diario La 
Tierra, de Madrid, órgano oficioso de la CNT, en dos números 
consecutivos, se publicó un sabio trabajo del esclarecido mili- 
tante confederal V. Orbón Fernández. Desde el primero al últi- 
mo de los párrafos no tenía desperdicio. El título era: "Alianza 
revolucionaria, sí; oportunismo de bandería, no". Esta toma 
de posición quería obligar al socialismo a enseñar su juego, 
pero tenía ante sí la ingrata tarea de cambiar la mente a los 
propios. Los confederales, a excepción de los asturianos y cas- 
tellanos, eran reacios a toda idea de alianza con los socialistas. 
Frescos todavía los agravios con los gobernantes del primer 
bienio, las dificultades a sobrepujar por aquel artículo eran 
cuantiosas. No escapaba el detalle a Orobón, quien escribía: 

"Sé que no faltarán camaradas que hagan objeciones como 
ésta: '¿Pero sois tan ingenuos que creéis que las violencias de 
lenguaje de los socialistas se van a traducir en auténtica com- 
batividad revolucionaria?'. A lo cual contestamos nosotros que, 
tal como van las cosas, y quemadas o por lo menos gravemente 
averiadas las naves de la colaboración democrática, los socia- 
listas sólo podrán elegir entre dejarse aniquilar con mansedum- 
bre, como en Alemania, o salvarse combatiendo junto a los 
demás sectores proletarios. Y otros dirán: '¿Cómo podemos 
olvidar las responsabilidades socialistas en las leyes y medidas 
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represivas dictadas y aplicadas en el período triste y trágico del 
socialazañismo?'. Ante esta pregunta, cargada de amarga jus- 
ticia, sólo cabe replicar que el único oportunismo admisible es 
el que sirve a la causa de la revolución. La conjunción del pro- 
letariado español es un imperativo insoslayable si se quiere de- 
rrotar a la reacción. Situarse de buena o mala fe frente a la 
alianza revolucionaria es situarse frente a la revolución". 

Al abordar la plataforma de alianza, Orobón también so- 
pesaba los escollos: 

"Donde surgen los escollos no tan fácilmente de orillar es 
en la orientación a seguir después del hecho anecdótico. Largo 
Caballero habla de 'la conquista íntegra del poder público'; 
los comunistas quieren la implantación de la 'dictadura del pro- 
letariado', y los anarcosindicalistas aspiran a instaurar el co- 
munismo libertario... Desde luego, hay que desechar las fór- 
mulas 'conquista del poder público' y 'dictadura del proleta- 
riado' por ser características demasiado parciales y enuncia- 
dos insuficientes del contenido práctico de una revolución so- 
cial... Puesto que en el fondo, y según reconocimiento explícito 
de sus principales teóricos, también los comunistas y socialis- 
tas aspiran, como última etapa de desarrollo, a un régimen de 
convivencia sin clases ni Estado, una de las bases de la alianza 
deberá estipular el avance en este sentido hasta donde sea po- 
sible. Es decir, que con el nuevo orden social no han de crearse 
órganos coercitivos a la ligera y por el capricho de ajustarse al 
recetario artificioso de una tendencia, sino sólo los resortes 
estrictamente indispensables para el encauzamiento eficaz de 
la labor revolucionaría...". 

Al final proponía las siguientes líneas directrices: 

"I a ) Acuerdo sobre un plan táctico inequívocamente revo- 
lucionario que, excluyendo en absoluto toda política de cola- 
boración con el régimen burgués, tienda a derribar éste con 
una rapidez no limitada más que por exigencias de carácter 
estratégico. 2 a ) Aceptación de la democracia obrera revolucio- 
naria, es decir, de la voluntad mayoritaria del proletariado, como 
común denominador y factor determinante del nuevo orden de 
cosas. 3 il ) Socialización inmediata de los elementos de produc- 
ción, transporte, conmutación, alojamiento y finanza; reinte- 
gro de los parados al proceso productivo; orientación de la 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 105 



economía en el sentido de intensificar el rendimiento y elevar 
todo lo posible el nivel de vida del pueblo trabajador; implan- 
tación de un sistema de distribución rigurosamente equitativo; 
los productos dejan de ser mercancías para convertirse en bie- 
nes sociales; el trabajo es, en lo sucesivo, una actividad abierta 
a todo el mundo y de la que emanan todos los derechos. 4 a ) 
Las organizaciones municipales e industriales, federadas por 
ramas de actividad y confederadas nacionalmente, cuidarán 
del mantenimiento del principio de unidad en la estructuración 
de la economía. 5 a ) Todo órgano ejecutivo necesario para aten- 
der a otras actividades que las económicas estará controlado y 
será elegible y revocable por el pueblo". 

Costó mucho trabajo a la CNT y la FAI el familiarizarse 
con la idea de una alianza con los victimarios socialistas. 

Con los comunistas la familiarización se averó siempre im- 
posible, siendo correspondidos con el mismo "cariño". La alian- 
za sólo haría camino en Asturias, quizá por llover allí sobre 
mojado. Ya en el congreso confederal de 1919 los delegados 
asturianos habían reñido una épica batalla por la fusión de las 
dos grandes centrales obreras mayoritarias. En junio de aquel 
mismo año, en un Pleno Nacional, la delegación de la CNT de 
Asturias se presentó con un pacto unilateral firmado con los 
ugetistas de su región. Se le reprochó la indisciplina y se recal- 
có que no había más posibilidad de alianza que la coincidencia 
revolucionaria en la calle. Replicaba la delegación asturiana: 
"En las luchas sociales, como en las otras guerras, el éxito es 
casi siempre de aquellas fuerzas que previamente inteligenciaron 
y organizaron sus cuadros de combate". De todas maneras un 
Pleno Nacional anterior (febrero) había hecho públicas unas 
proposiciones a la UGT que no habían sido contestadas. 

El pacto unilateral suscrito por los asturianos, entre otras 
cosas, establecía: 

"Las organizaciones firmantes de este pacto trabajarán de 
común acuerdo hasta conseguir el triunfo de la revolución so- 
cial en España, estableciendo un régimen de igualdad econó- 
mica, política y social, fundados sobre los principios socialis- 
tas federalistas". Se constituía un Comité Ejecutivo compuesto 
por todas las organizaciones adheridas, quien elaboraría "un 
plan de acción que, mediante el esfuerzo revolucionario del 
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proletariado, asegure el triunfo de la revolución en sus diver- 
sos aspectos y consolidándola según el convenio establecido". 
El compromiso quedaba cancelado una vez implantado el nue- 
vo régimen con sus órganos propios "elegidos voluntariamen- 
te por la clase trabajadora". Y terminaba con esta cláusula: 
"Considerando que este pacto constituye un acuerdo de orga- 
nizaciones de la clase trabajadora para coordinar su acción 
contra el régimen burgués y abolirlo, aquellas organizaciones 
que tuvieran relación orgánica con partidos burgueses las rom- 
perán automáticamente...". La Federación Socialista Asturia- 
na era adherente al pacto 3 . 

Desde las primeras etapas del "bienio negro" se produjeron 
exactamente las mismas represiones antiobreras que en gobier- 
nos anteriores. La sola diferencia era que ahora las sufrían tam- 
bién los adherentes socialistas que las habían parido. Las dere- 
chas aprovecharon su influencia para amnistiar a los condena- 
dos por la insurrección del 10 de agosto; para levantar las san- 
ciones económicas a los terratenientes y grandes de España por 
complicidad con aquellos hechos; para poner en marcha una 
contrarreforma agraria; para restablecer los haberes del clero; 
para restablecer la enseñanza religiosa y para demoler los ayun- 
tamientos de la oposición, especialmente después de los graves 
acontecimientos de octubre. 

Por esta época comenzó a hacer hablar de sus hazañas la 
Falange Española y la ultraderecha monárquica se insinuó de- 
trás y hasta frente a Gil Robles. 

El 3 de octubre, tras una reorganización del ministerio, en- 
traron en el gobierno tres ministros de la C.E.D.A. Era la se- 
gunda fase de su dispositivo táctico. En Asturias y en Cataluña 
la insurrección estalló el 6 de octubre al mismo tiempo. En 
Cataluña el pretexto había sido la anulación por el Tribunal de 
Garantías Constitucionales de una ley del Parlamento catalán 
sobre nuevos contratos de cultivo para los aparceros 
(rabassaires). Esta ley había sido una promesa electoral de la 
Esquerra, pero sin pensar en motivaciones más hondas su re- 
vocación no podía implicar un "casus belli". 

Aunque parezca absurdo ha habido que preguntarse mu- 
chas veces si los socialistas se proponían desencadenar una 
verdadera revolución en España. En el caso afirmativo, conti- 
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núan lloviendo las preguntas: ¿Cómo no generalizaron el mo- 
vimiento al área nacional? ¿Por qué prescindieron de la pode- 
rosa CNT nacionalmente? ¿Era revolucionaria una huelga ge- 
neral pacífica? ¿Estaba previsto lo ocurrido en Asturias o fue 
un desbordamiento de las consignas? ¿Se proponían solamen- 
te hacer del movimiento un espantajo para intimidar al go- 
bierno radical-cedista? 

Que no llegó a preocuparles la inhibición confederal 
nacionalmente queda patente en su callada por respuesta al 
requerimiento de un Pleno Nacional del 13 de febrero: 

"La CNT, respondiendo a su trayectoria revolucionaria, y 
atenta a las manifestaciones de los organismos representativos 
de la UGT, está dispuesta, como siempre, a contribuir con to- 
das sus fuerzas a todo movimiento revolucionario que tienda a 
la manumisión de toda, pero toda, la clase trabajadora, pero 
sin que esta manifestación harto conocida implique compro- 
miso o pacto con fuerzas o partidos políticos. Por lo tanto, la 
CNT emplaza a la UGT a que manifieste clara y públicamente 
cuáles son sus aspiraciones revolucionarias. Pero téngase en 
cuenta que al hablar de revolución no debe hacerse creyendo 
que se va a un simple cambio de poderes, como en el 14 de 
abril, sino a la supresión total del capitalismo y del Estado". 

No parece muy seguro que hubiese una acción previamente 
concertada entre los estrategas socialistas y los insurgentes de 
la Generalidad. En Mis recuerdos, que no es ciertamente una 
autobiografía apoyada en documentos, sino una serie de evo- 
caciones a vuela pluma, Largo Caballero nos da una impresión 
lamentable de la preparación de aquel movimiento al que lla- 
ma a menudo simplemente "huelga". Si hubiese que tomarse 
este libro como artículo de fe llegaríamos a la conclusión de 
que los socialistas no confiaron más que en ellos solos y tenían 
una visión de novatos de lo que significa una revolución. El 
programa de aquel movimiento, que según Caballero fue re- 
dactado por Prieto, no difiere mucho de un programa electo- 
ral. El volumen tomado en Asturias por aquel movimiento pa- 
rece haber cogido de sorpresa a la famosa Comisión Especial 
que apretó el botón. 

La revolución se inició en la cuenca minera al silbido de las 
sirenas. Los primeros combates se produjeron en torno de los 



108 / José Peirats 



cuarteles de la guardia civil. Victoriosos, los mineros marcha- 
ron sobre Oviedo, en el que penetraban haciendo saltar con 
dinamita los reductos enemigos. Irreductibles fueron los cuar- 
teles de Pelayo y Santa Clara. Las torres de la catedral, eriza- 
das de ametralladoras, causaron innumerables bajas. 

En Gijón los anarquistas se adueñaron de los barrios. La es- 
casez de armamentos impedía emplearse a fondo. En el centro 
industrial de La Felguera, otro foco anarquista, se construyeron 
los primeros blindajes para los vehículos y material de guerra, 
especialmente cartuchería. En los pueblos la revolución tomaba 
la forma que le daban los elementos predominantes. 

En Mieres el Comité Revolucionario decretaba: "Todo in- 
dividuo que tenga en su poder armas debe presentarse ante el 
Comité Revolucionario a identificar su personalidad. A quien 
se le coja con armas en su domicilio, sin la correspondiente 
declaración, será juzgado severísimamente". La corriente mar- 
xista de la revolución no tenía otra obsesión que la obediencia 
a la autoridad. No produjo mas que consignas drásticas y vo- 
ces de cuartel. La corriente libertaria, al contrario, se significa- 
ba por sus debilidades humanitaristas. "Compañeros (decía una 
proclama de Grado): Estamos creando una nueva sociedad. Y 
como en el mundo biológico, el alumbramiento se verifica con 
desgarrones físicos y dolores morales (...) Sí, sí, nos corre prisa 
dejar las armas; queremos pronto licenciar a la juventud para 
que se dedique a crear y no a destruir (...) Cada hogar se surti- 
rá de lo sumamente indispensable (...) Si alguna familia puede 
pasar unas horas sin un artículo, no debe pedirlo... ¡Mujeres! 
Por vuestros hijos que van a gozar de un mundo mejor, 
ayudadnos en esta empresa... Sed, también vosotras, dignas de 
la hora actual. ¡Trabajadores! ¡Viva la Revolución!". 

Sobre este mismo aspecto escribió después el destacado mi- 
litante asturiano Avelino González Mellada: 

"La Felguera pertenece al Consejo de Langreo, cuya capital 
municipal es Sama. Sólo están separadas las dos poblaciones, 
tan importantes una como otra, por el río Nalón. Dos puentes 
las enlazan: el del ferrocarril del Norte y el de la carretera. La 
insurrección triunfó inmediatamente en el pueblo metalúrgico 
y en el minero (...) Sama se organizó militarmente. Dictadura 
del proletariado, ejército rojo. Comité Central, disciplina, au- 
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toridad (...) La Felguera optó por el comunismo libertario: el 
pueblo en armas, libertad de ir y venir, respeto a los técnicos de 
la Duro-Felguera, deliberación pública de todos los asuntos, 
anulación del dinero, distribución racional de los alimentos y 
vestidos. Entusiasmo y alegría en La Felguera; hosquedad 
cuartelera en Sama. Las entradas de los puentes estaban toma- 
das con cuerpos de guardia con oficial y todo. No se podía 
entrar ni salir sin un salvoconducto ni andar por las calles sin 
santo y seña. Todo ello ridiculamente inútil, porque las tropas 
del gobierno estaban lejos y la burguesía de Sama desarmada y 
anulada (...) Los trabajadores de Sama que no pertenecían a la 
religión marxista preferían pasar a La Felguera, donde al me- 
nos se respiraba. Allí estaban en presencia los dos distintos 
conceptos del socialismo: el autoritario y el libertario; a cada 
orilla del Nalón las dos poblaciones hermanas gemelas inicia- 
ban una vida nueva: por la dictadura en Sama; por la libertad 
en La Felguera..." 4 . 

Casi al mismo tiempo que la revolución aparecieron en las 
fronteras de Asturias las tropas de represión expedicionarias. 
La escasez de armamento y munición ya dicha produjo la caí- 
da de Gijón el día 10. La columna del general Ochoa, detenida 
en Grado, desvía hacia Avilés y avanza sobre Oviedo. En el 
puerto del Musel, bajo la protección de la escuadra, desembar- 
can los contingentes del Tercio y Regulares procedentes de Áfri- 
ca. Los focos de la capital han inmovilizado a los batallones 
mineros. El día 18, con el enemigo cerca de Oviedo, perdido 
Gijón y arrasados los pueblos por la aviación, el Comité Revo- 
lucionario pone fin al movimiento con un manifiesto conmo- 
vedor: "... estimamos necesaria una tregua en la lucha, depo- 
niendo las armas en evitación de males mayores (...) Es un alto 
en el camino, un paréntesis, un descanso reparador después de 
tanto surmenage. Nosotros, camaradas, os recordamos esta 
frase histórica: 'Al proletariado se lo puede derrotar, pero ja- 
más vencer'. ¡Todos al trabajo y a continuar luchando por el 
triunfo!". 

La represión tuvo en Asturias una furia inverosímil: haci- 
namiento de los presos, palizas, culatazos, descoyuntamiento 
de huesos, patadas en las partes viriles, asesinatos, matanzas 
colectivas. En Villafría familias enteras y hasta vecindarios fue- 
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ron pasados a cuchillo o masacrados a tiros por los mercena- 
rios moros o legionarios, sin distinción ninguna a mujeres, an- 
cianos y niños. En la famosa escombrera de una mina de 
Carbayín, una veintena de presos, torturados bárbaramente 
antes de masacrarlos, fueron enterrados. En los cuarteles que 
habían sufrido asedio se fusiló, en masa, sin previo juicio ni 
conocimiento de la autoridad superior que, no obstante, hizo 
la vista gorda. Lerroux hizo aquellos días una frase: "No me 
temblará el pulso firmando sentencias de muerte". Doval, co- 
ronel de la guardia civil y jefe de la represión, parodiando a 
Thiers, dijo: "Hay que extirpar la semilla revolucionaria en el 
vientre de las madres". 

En Barcelona los sucesos tomaron un sesgo trágico-grotes- 
co. La CNT se había encontrado allí ante una difícil situación. 
Los insurgentes eran sus peores enemigos. La víspera de la in- 
surrección la policía de la Generalidad había encarcelado a tan- 
tos anarquistas como pudo echar mano. Entre los encarcela- 
dos figuraba Durruti. La misma policía había declarado la huel- 
ga general obligando a los obreros de las fábricas a abandonar 
el trabajo. Los sindicatos estaban clausurados desde hacía 
mucho tiempo. La censura de prensa había tachado completa- 
mente el número de Solidaridad Obrera de aquel 6 de octubre. 

Inmediatamente circuló un manifiesto de la CNT: "Nuestra 
actitud -decía- no puede ser contemplativa, sino de acción fuer- 
te y contundente que termine con el actual estado de cosas (...) 
Acción del proletariado revolucionario, por cuenta propia y 
con decisiones propias. Reivindicación de nuestros principios 
libertarios sin el menor contacto con las instituciones oficiales 
que limitan la acción del pueblo a sus conveniencias...". 

Seguidamente el manifiesto impartía las siguientes consignas: 

"I o ) Apertura inmediata de nuestros sindicatos y concen- 
tración de los trabajadores en nuestros locales. 

2°) Manifestación de nuestros principios antifascistas y 
libertarios frente a todos los principios autoritarios. 3°) Entran 
en función los Comités de Barriada, que serán los encargados 
de transmitir las consignas precisas en el curso de los aconteci- 
mientos. 4°) Todos los sindicatos de la región deberán estre- 
char la relaciones con este comité, que orientará el movimiento 
coordinando las fuerzas en lucha". 
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Cuando los confederales del Sindicato de la Madera proce- 
dieron a abrir sus locales que se hallaban precintados, intervi- 
no la fuerza pública entablándose un furioso tiroteo. La radio 
oficial al instante daba cuenta del suceso diciendo que se esta- 
ba ya luchando contra los fascistas de la FAI. Por la tarde hubo 
un gran despliegue de guardias y "escamots" frente a las ofici- 
nas de redacción de Solidaridad Obrera, que fueron asaltadas 
y clausuradas al mismo tiempo que los talleres donde se con- 
feccionaba el diario. Al anochecer empezó la parada de la fuer- 
za pública y de nutridos grupos de paisanos armados con 
winchesters. Cerrada la noche estas fuerzas se concentraron 
frente a la Generalidad donde el presidente Companys les diri- 
gió la palabra. Terminó su discurso proclamando el Estado 
Catalán dentro de la República Española y daba asilo en Cata- 
luña al gobierno provisional. 

Casi al mismo tiempo se proclamaba el estado de guerra 
por el general Batet. Unos quinientos soldados dispersaron fá- 
cilmente a los amotinados, guardias de asalto comprendidos, 
quienes arrojando las armas se retiraron a sus domicilios. Bas- 
taron unos cuantos cañonazos con proyectiles sin espoleta so- 
bre las fachadas de la Generalidad y del Ayuntamiento para 
que el Estado Mayor insurgente se rindiera. 

Los únicos sucesos graves tuvieron lugar en la región. Los 
confederales se habían apoderado de las armas que encontra- 
ron arrojadas por las calles y con ellas daban qué hacer al ejér- 
cito. En Barcelona intrigó mucho la desaparición por encanto 
de las que habían tirado los "escamots" en su huida. Durante 
meses se hicieron cacheos minuciosos aislando bloques de ca- 
sas. Algunas de estas armas, las no deterioradas por largos meses 
de ocultación bajo tierra, saldrían a relucir el 19 de julio de 
1936 en manos anarquistas. 

El "bienio negro" se desintegraba por una confabulación 
de factores. Amenazaba la ultraderecha falangista y la monár- 
quica. Formaciones de Falange y jóvenes socialistas entraban 
en colisión. La derecha monárquica atacaba duramente al go- 
bierno de coalición "por su tibieza en la represión" y desbor- 
daba a la C.E.D.A. cuyas "medias tintas" infamaba. Las pisto- 
las falangistas afinaban la puntería hacia la cabeza. La izquier- 
da empezaba a levantar la suya. Largo Caballero, encarcelado 
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como supuesto promotor del movimiento de octubre, había 
sido puesto en libertad. Lo mismo Azaña por su alegada ino- 
cencia y su palinodia contra aquellos hechos mediante un libro 
(Mi rebelión en Barcelona). El mismo iniciaría su serie de "dis- 
cursos en campo abierto", escuchados por centenares de miles 
de personas (Comillas, Mestalla, etcétera). 

En estas circunstancias estalla uno de los escándalos más 
sensacionales: la cuestión del "estraperlo". Se trata de una ru- 
leta provista de un resorte que permite desplumar a voluntad a 
los jugadores. Una denuncia al presidente de la República re- 
percute en los tribunales y en las Cortes. De la instalación de 
este aparato se acusa, por sus complicidades, al director gene- 
ral de Seguridad, al ministro de la Gobernación y al propio jefe 
del Gobierno. Este cede la presidencia tras una primera crisis 
preventiva (20 de septiembre). La prensa está amordazada por 
la censura. Peor para el Gobierno; la lengua es más dañosa que 
la pluma. El asunto del "estraperlo" va, corregido y aumenta- 
do, de boca en boca y será neologismo en el idioma. La crisis 
ha hecho saltar a Lerroux de la cabecera del gobierno; saltará 
después del gobierno mismo. El escándalo irá complicándose 
con otro escándalo: la denuncia contra el subsecretario de la 
Presidencia en el gabinete de Lerroux por una indemnización 
de tres millones de pesetas al naviero Tayá. Y así, por tan ba- 
rrocos caminos, se llega a la crisis del 9 de diciembre, resuelta 
el 13 por Pórtela Valladares con el decreto de disolución del 
Parlamento. La C. E. D. A. ha sido a su vez desplazada del 
gobierno. La disolución se produjo el 7 de enero de 1936. 

La bandera de la represión de octubre, de los 30.000 presos 
y el escándalo del "estraperlo" inclinarían la balanza electoral 
del lado de las izquierdas, las cuales, con ayuda de la ley elec- 
toral, contarían con una mayoría aplastante. Pero los resulta- 
dos absolutos de la consulta revelaron a las derechas derrota- 
das la relatividad de esta derrota 5 . Su complejo de inferioridad 
de los primeros días de la República ha sido superado. El cáli- 
do aliento de la revolución les ha dado en plena cara. Además, 
a principios de 1934, cuando los anarquistas desmontaban su 
revolución y los socialistas empezaban a montar la suya, la 
derecha monárquica no se quedaba rezagada. El 31 de marzo 
se firmó un compromiso en Roma entre militares, monárqui- 
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eos y tradicionalistas con ítalo Balbo y Mussolini. El fascismo 
italiano se comprometía a ayudar a derribar la República espa- 
ñola entregando "inmediatamente 20.000 fusiles, 20.000 bom- 
bas de mano, 200 ametralladoras y 1.500.000 pesetas". Lo 
que invita a colegir que cuando el barco fantasma Turquesa 
descarga en Asturias el famoso alijo de armas, en los montes 
de Navarra los ultrarreaccionarios ya ensayaban las suyas. Los 
auxilios de Mussolini "tenían tan sólo carácter inicial, y serían 
oportunamente completados con dádivas mayores" 6 . 

A partir de la disolución del Parlamento las ultraderechas 
se libraron a la provocación sistemática. ¿Para caldear el am- 
biente y crear las condiciones psicológicas propicias al golpe 
militar? A veces estas provocaciones tenían viso de ensayo ge- 
neral en vísperas de la representación oficial 7 . 

Los cavernosos rumores de los cuarteles sobresaltaron a 
la CNT el 14 de febrero, fecha en que lanzaba un manifiesto 
profético: 

"Día por día va tomando mayores proporciones la sospe- 
cha de que elementos derechistas están dispuestos a provocar 
una militarada (...) Marruecos parece el foco mayor y epicen- 
tro de la conjura. La acción insurreccional está supeditada al 
resultado de las elecciones. El plan teórico y preventivo lo pon- 
drán en práctica si el triunfo electoral lo consiguen las izquier- 
das. Nosotros, que no defendemos la República, pero que com- 
batiremos sin tregua al fascismo, pondremos a contribución 
todas las fuerzas para derrotar a los verdugos históricos del 
proletariado". 

El 18 de marzo, ante nuevas insistencias de estos rumores, 
el ministro de la Guerra, general Masquelet, se indignaba en 
una nota: 

"Han llegado a conocimiento del ministro de la Guerra cier- 
tos rumores que, al parecer, circulan insistentemente acerca del 
estado de ánimo de la oficialidad y clases del ejército. Estos 
rumores que, desde luego, se pueden calificar de falsos y des- 
provistos de todo fundamento, tienden, sin duda, a aumentar 
la inquietud pública, a sembrar animosidades contra las clases 
militares y a socavar, sí no a destruir, la disciplina, base funda- 
mental del Ejército". 

La CNT celebraba su congreso nacional extraordinario el 
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primero de mayo, en Zaragoza. Los resultados más interesan- 
tes son: la solución definitiva del pleito escisionista; la autocrítica 
de los recientes movimientos revolucionarios propios; la pro- 
gramación del comunismo libertario; las proposiciones de alian- 
za revolucionaria a la UGT. Los aspectos más importantes de 
esta última resolución son los siguientes: 

"Primero: La UGT, al firmar el pacto de alianza revolucio- 
naria reconoce implícitamente el fracaso del sistema de cola- 
boración política y parlamentaria. Como consecuencia lógica 
de este reconocimiento, dejará de prestar toda clase de colabo- 
ración política y parlamentaria al actual régimen imperante. 
Segundo: Para que sea una realidad efectiva la revolución so- 
cial, hay que destruir completamente el régimen político y so- 
cial que regula la vida del país. Tercero: La nueva regulariza- 
ción de convivencia, nacida del hecho revolucionario, será de- 
terminada por la libre elección de los trabajadores reunidos 
libremente". 

Una vez más esta invitación fue incontestada. 

Los acontecimientos se precipitaban. El terrorismo falangista 
("dialéctica de las pistolas") se acentúa. Escapan de justeza a 
las balas Giménez de Asúa, Largo Caballero, Eduardo Ortega 
y Gasset. Con este apuntar a la "cabeza", ¿se quiere provocar 
la revancha en un "pez gordo" de la derecha? Un día es asesi- 
nado el teniente de guardias de asalto, José del Castillo. Tres 
días después los compañeros de cuerpo del asesinado se ven- 
gan en el líder del Bloque Nacional de Derechas (Calvo Sotelo), 
que se ha declarado fascista en pleno Parlamento. ¿Es el factor 
psicológico que se buscaba? La insurrección militar ya tendrá 
su bandera, su protomártir, su mística. 

Notas 

1 Discurso privado ante el IV Congreso del Partido Republicano Radical 
Socialista (Mi política en España, tomo I, pág. 398). 

2 Gordón Ordás, op. cit., tomo II, pág. 134. 

3 En El Liberal, de Bilbao, del 11 de enero de 1936, se publicó un programa 
de aquel movimiento completamente diferente y nada revolucionario. 
Véase el folleto de Rodolfo Llopis: Octubre del 34, México-Paris, 1949, 
pág. 32. 



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 115 



4 Revista Tiempos Nuevos, Barcelona, 17 de enero de 1935. 

5 "Merced a la garrafal deficiencia de un abusivo premio mayoritario en la ley 
electoral, que tanto entusiasmo le producía a don Manuel Azaña, ocurrió 
en las elecciones de 1936 el mismo excesivo triunfo que en 1933, solamente 
que de signo inverso, pues habiendo obtenido el Frente Popular 4.500.000 
votos contra 4.300.000 del bloque de derechas, es decir, con sólo una 
mayoría de 240.000 (?) votantes a las izquierdas, hubo que concederles 266 
actas de diputados y solamente 153 a las derechas..." (Gordón Ordás, op. 
cit., tomo II, pág. 515). 

Carlos M. Rama da las siguientes cifras: izquierdas, 4.838.449; derechas, 
3.996.931 (Ideología, regiones y clases sociales en la España contemporá- 
nea, Montevideo, 1958). 

Por otra parte, en estas elecciones de febrero de 36, contrariamente a lo 
ocurrido en las de 1933, los anarquistas no hicieron más que una campaña 
antielectoral simbólica. (Véase José Peirats: La CNT en la Revolución 
Española, tomo I, pp. 97 y 102.) 

6 La autenticidad del documento descubierto en Madrid en los primeros 
tiempos de la guerra fue refrendada por el mismo Goicoechea, que lo firmó 
con otros con Mussolini, durante un discurso que pronunció en San 
Sebastián en noviembre de 1937. 

7 El 11 de julio, vísperas de la insurrección militar, un comando falangista 
ocupó la estación de radio de Valencia para proclamar: "Aquí, Radio 
Valencia. Falange Española ha tomado posesión de la emisora por la fuerza 
de las armas. Mañana sucederá lo mismo en todas las emisoras de España " . 
Casi al mismo tiempo, el entonces primer ministro, Casares Quiroga, a 
quien se le había comunicado el peligro de un levantamiento, replicó: " ¡Con 
que ustedes me aseguran que se van a levantar los militares! Muy bien, 
señores. Que se levanten. Yo, en cambio, me voy a acostar...". (S. Cánovas 
Cervantes: Proceso histórico de la revolución española, Barcelona, 1937.) 
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VII 

España en llamas 



El 17 de julio de 1936 el ejército de Marruecos había ini- 
ciado la sublevación. Al día siguiente se propagaba en la Pe- 
nínsula. Los cabecillas visibles eran los generales Yagüe (Ma- 
rruecos), Queipo de Llano (Sevilla) y Mola (Navarra). El jefe 
supremo era el general Sanjurjo, que murió en Portugal al es- 
trellarse el avión que lo transportaba a España. 

El gobierno republicano, que había desdeñado la impor- 
tancia de los acontecimientos, empezó a rendirse a la evidencia 
y dimitió. El nuevo presidente (Martínez Barrio), desbordado 
por los sucesos, en vez de organizar la defensa, trató de nego- 
ciar con los rebeldes. Mola, escogido para ello, se opuso termi- 
nantemente a toda idea de reconciliación. El Gobierno o care- 
cía de armamentos o temía armar al pueblo. De cualquier suer- 
te el tiempo perdido era aprovechado por los insurgentes, aho- 
ra más soberbios al presentir la debilidad del Gobierno. Par- 
tiendo de cero, la reacción popular hubo de enderezar el rum- 
bo de la maltrecha nave republicana. 

Las organizaciones y los partidos empezaron a salir de su 
sorpresa. Los sindicatos incitando al pueblo a la acción; los 
partidos expresando votos de adhesión al Gobierno. 

La noche del 18, el Comité Nacional de la CNT, desde los 
micrófonos de Radio Madrid invitaba a los confederales a te- 
nerse en pie de guerra. En Barcelona un grupo de militantes de 
esta organización tomó por asalto las armerías de algunos bar- 
cos anclados en el puerto. Las armas quedaron depositadas en 
el Sindicato Metalúrgico, no sin que mediara un altercado con 
la fuerza pública enviada allí en plan de recuperación por las 
autoridades de la Generalidad. 

El Comité Regional de la CNT catalana publicó inmediata- 
mente un manifiesto. En él se declaraba la huelga general revo- 
lucionaria a partir del momento en que la tropa hiciese su apa- 
rición en la calle. 

La explosión se produjo en la madrugada del 19 de julio. 
Las tropas de casi todas las guarniciones de España irrumpían 
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en la calle, declaraban el estado de guerra y ocupaban los luga- 
res estratégicos. Para maquillar su rebelión vitoreaban a la 
República. Entre las tropas estaban mezclados elementos 
falangistas, derechistas y oficiales de reserva. 

Desde la proclamación de la República los militares esta- 
ban obligados a jurar fidelidad al régimen y a defenderlo con 
sus armas. Los que repudiaban este compromiso podían solici- 
tar su retiro con sueldo íntegro. Según la "ley de Azaña" esta 
opción pasiva no implicaba traición, sino rescisión de un com- 
promiso. 

Al gobierno entreguista de Martínez Barrio siguió otro pre- 
sidido por el doctor José Giral. De hecho no existía gobierno 
alguno. El que encarnaba los poderes públicos era el Pueblo. A 
su impulso quedó aplastada la insurrección en Barcelona y 
Madrid; después en Málaga, Valencia, San Sebastián, Gijón... 
Los facciosos se hicieron dueños de dos amplias zonas sin liga- 
zón entre sí: la alta meseta castellana, comprendidas Navarra y 
Galicia; al sur, alrededor de Sevilla, Córdoba y Granada. Ade- 
más de Marruecos, dominaban también los insurgentes los ar- 
chipiélagos canario y balear, a excepción de la isla fortificada 
de Menorca. 

De Canarias acudió el general Franco a bordo de un avión 
inglés. Quedaron en manos del pueblo el Norte, la cordillera 
cantábrica desde Asturias a la frontera de Irún; casi todo el 
antiguo reino de Aragón-Cataluña-Valencia, con Murcia y 
Almería; Castilla la Nueva y Extremadura La situación de 
Málaga, entre la sierra y el mar, era delicada. En aquellos pri- 
meros momentos era confusa la de algunas otras zonas de An- 
dalucía, especialmente Cádiz y Huelva. 

Barcelona y Madrid eran los objetivos-clave del plan 
insurrecional. Barcelona era la capital del gobierno autónomo 
de Cataluña, la cabeza del movimiento anarcosindicalista, el 
primer centro industrial, uno de los principales puertos mer- 
cantiles y la primera frontera comercial con Europa. Madrid 
era la capital de la República, la sede oficial del gobierno y del 
cuerpo diplomático, y el centro geográfico de la Península. Una 
rápida ocupación de estos objetivos hubiera sido decisiva para 
la guerra. Caídas Barcelona y Madrid la rebelión militar podía 
triunfar en ocho días. 
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En Madrid el levantamiento militar estaba condicionado a 
la entrada de las columnas rebeldes procedentes de la alta 
Castilla, al mando del general Mola. Al parecer en Barcelona 
los insurgentes debían intentar el "pronunciamiento clásico". 
Aquí la operación estaba encomendada a la pericia del general 
Goded, uno de los prestigios del ejército de maniobras. Éste 
había llegado secretamente a la ciudad procedente de Palma de 
Mallorca. En Madrid el pueblo tuvo que sitiar y asaltar los 
cuarteles. En Barcelona se dio la clásica batalla de barricadas, 
en la que los anarquistas tienen ganada experiencia. 

En Madrid, el pueblo que atacaba los cuarteles estaba a su 
vez cercado por el círculo infernal que formaban las guarnicio- 
nes de Toledo, Guadalajara y Alcalá de Henares, todas ellas 
sublevadas. Todas estas fuerzas coincidirían en su maniobra 
sobre la capital con las columnas del general Mola. Este avan- 
zaba en paseo triunfal por la estepa castellana hacia los desfila- 
deros del Guadarrama, cordillera que proteje a Madrid por el 
Norte. El milagro se produjo a tiempo. El pueblo madrileño, a 
pecho descubierto, tomó por asalto el cuartel de la Montaña al 
mismo tiempo que hacia saltar a pedazos el cinturón que lo 
asfixiaba. Barcelona había sido ocupada por el ejército en la 
madrugada del 19 de julio. La guarnición barcelonesa era una 
de las más densas. Los cuarteles se hallaban situados en el cen- 
tro y en los alrededores de la ciudad. Pero la reacción fue inme- 
diata. En los barrios obreros se levantaron las primeras barri- 
cadas. En el centro los grupos anarquistas fueron al encuentro 
del enemigo y no le dieron apenas reposo. Los primeros con- 
traataques partieron de las terrazas de las casas. Los locales de 
los sindicatos se convirtieron en fortines. Militantes de las ba- 
rriadas extremas afluyeron a los sitios de combate neurálgicos 
para dividir y subdividir al enemigo en focos parciales. En el 
corazón de la ciudad y en el sector del puerto el choque tomó 
contorno épico (Plaza de Cataluña, Ramblas y Paralelo). Lle- 
vados por los acontecimientos los guardias de asalto se suma- 
ron a la acción popular. La guardia civil, neutral al principio, 
siguió al fin el ejemplo de sus compañeros uniformados. El 
enemigo quedó pronto bloqueado, clavado en sus propios pun- 
tos estratégicos. Los primeros en ceder fueron los soldados, 
que se sumaban al pueblo con sus armas. Los reductos eran la 
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Universidad, la Telefónica, los grandes hoteles Ritz y Colón, el 
edificio de Correos y Telégrafos, la fortaleza de Atarazanas y 
la contigua Maestranza de Artillería. El puesto de mando fac- 
cioso quedó instalado en la Capitanía General. 

Los militantes obreros interceptaron una columna de arti- 
llería procedente de Pueblo Nuevo que se dirigía al Gobierno 
Civil y Capitanía por el sector de la Barceloneta. Los soldados, 
al verse tiroteados, optaron por entregarse al pueblo que les 
abría los brazos. Con estos primeros cañones, manejados por 
artilleros espontáneos, se impuso la rendición al general en jefe. 
Pero la lucha no había terminado. 

Quedaba en pie la fortaleza de Atarazanas asediada por los 
metalúrgicos animados por Buenaventura Durruti y Francisco 
Ascaso. Éste cayó muerto con la cabeza atravesada, y esta tre- 
menda pérdida redobló la temeridad de los asediantes. La for- 
taleza fue tomada y así sus armerías y polvorines. Batido el 
ejército en la calle, la ocupación de los cuarteles fue tarea rela- 
tivamente fácil. La CNT y la FAI que eran los héroes incontes- 
tables de la jornada (36 horas de lucha incesante), hicieron 
gran acopio de pertrechos de guerra. Por la ciudad, empavesados 
triunfalmente con los colores rojo y negro, desfilaban automó- 
viles, tranvías y autobuses entre aplausos de la enardecida y 
delirante multitud. 

De Barcelona partirían destacamentos armados hacia las 
demás provincias catalanas y hacía la capital valenciana, cuya 
confusa situación tardaría en despejarse. Aquí los militares se 
habían recluido en los cuarteles y hubo que desalojarlos a tiro 
limpio. A través de Valencia, Barcelona y Madrid pudieron darse 
la mano. 

El entusiasmo popular era indescriptible, Grande había sido 
también el sobresalto. Vencido el enemigo militar, la ira popu- 
lar sacaba de sus escondrijos a cómplices e inductores con los 
que hizo una justicia sumaria. Blanco de estas iras fue el clero 
regular y secular, desde cuyos establecimientos y templos se 
había hecho armas contra el pueblo. El pueblo revolucionario 
tomó implacable desquite contra este tradicional enemigo. Este 
ajuste de cuentas iba en aumento a medida que se iban tenien- 
do noticias de la sañuda "depuración" ocurrida en el campo 
faccioso desde los primeros momentos de la insurrección, y 
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que se proseguía contra personas civiles, contra extremistas y 
moderados, ateos o creyentes, bastando el simple antecedente 
de ser republicano o haber votado a las izquierdas en las elec- 
ciones. La ejecución iba precedida de horribles torturas, humi- 
llaciones y estupros. 

Pasada la fase caliente y pasional de la batalla la situación 
no podía ser más confusa a uno y otro lado de la barricada. Se 
hallaban frente a frente, en lance de vida o muerte dos ejérci- 
tos: uno profesional, el otro improvisado. El primero, con las 
ventajas que ofrece la pericia militar, había premeditado y es- 
cogido el mejor momento para propinar el golpe. El segundo 
tenía que improvisarlo todo. Hasta su odio y su venganza tie- 
nen el atenuante de la improvisación. La venganza del faccioso 
había sido fríamente calculada. Como improvisada había sido 
su heroica reacción, el pueblo tuvo que improvisar los organis- 
mos políticos, económicos y militares que habían quedado de- 
siertos o pulverizados. Tuvo también que improvisarse la soli- 
daridad internacional. El enemigo contaba sobre seguro con la 
ayuda incondicional de los dictadores de la época, establecida 
anticipadamente. Sin el respaldo de dos poderosos Estados tal 
vez no hubiese arriesgado la aventura. De haber habido riesgo 
solamente, la empresa hubiese sido abandonada a las primeras 
de cambio. 

Con cierto fundamento se ha podido afirmar que después 
del correctivo popular del 19 de julio los facciosos tenían la 
partida irremediablemente perdida. Si a pesar de la elocuencia 
de los hechos persistieron en su empeño es porque detrás había 
más que promesas. Por aquellos primeros días se habían pro- 
ducido en África del Norte falsos aterrizajes de aviones 
trimotores italianos. 

La primera preocupación de los insurgentes fue enlazar sus 
grandes focos dominantes del Norte y el Sur. Este era el más 
comprometido. Queipo de Llano se había adueñado de las prin- 
cipales capitales de Andalucía, pero había tenido que bregar 
muy fuertemente con los campesinos de los pueblos. Estos, des- 
armados o armados con pistolas y escopetas de caza, resistían 
encarnizadamente. Hubo pueblo andaluz cuya ocupación cos- 
tó miles de vidas. 

La solución fue la fuerza de choque del ejército de Marrue- 
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cos. Éste había iniciado la insurrección y establecería pronto 
un puente militar sobre el estrecho de Gibraltar. La marina de 
guerra republicana hubiera podido hundir este puente. Las dos 
terceras partes de las unidades de guerra se habían mantenido 
leales merced al heroísmo de su marinería, que se había apode- 
rado de los barcos y arrojado al mar a los oficiales. 

Tradicionalmente la oficialidad de la flota española es de 
estirpe aristocrática y sobrepuja a sus colegas del ejército de 
tierra en espíritu reaccionario. El puente faccioso sobre el es- 
trecho quedó protegido por la artillería de plaza instalada en 
ambas orillas. Ello permitió que saltara a la península el ague- 
rrido ejército africano, compuesto de fuerzas de choque merce- 
narias, la Legión o Tercio de Extranjeros y los tabores de Re- 
gulares moros. 

Así pudo ser ocupada Andalucía, y así pudieron los ocu- 
pantes realizar su espectacular avance por las zonas más 
desérticas, míseras y despobladas, la Andalucía Occidental y la 
Extremadura (Siberia española). Este avance llevóles en breves 
jornadas a las puertas de Madrid y a establecer el enlace con la 
zona facciosa del Norte. 

La historia de esta ocupación está todavía por escribir en 
todos sus detalles. Moros y legionarios, hostilizados débilmen- 
te por campesinos mal armados, amparados en las quebradas, 
los matorrales y las montañas, se entregaron a una orgía de 
pillaje, asesinatos y violaciones ("Vuestras mujeres parirán fas- 
cistas", hacían constar en grandes rótulos trazados en las pare- 
des). Avanzaban dejando tras de sí una estela de cadáveres y 
ruinas humeantes. 

La operación a través del estrecho produjo la pérdida de 
Irún y San Sebastián (primeros días de septiembre), de Badajoz 
(14 del mismo mes), de Toledo (el 27). Con la pérdida de la 
ciudad de Irún la zona leal del Norte quedó aislada de Francia 
y condenada a una prolongada agonía. 

En los primeros días de la sublevación militar el proletaria- 
do asturiano había repetido su hazaña de octubre de 1934. 
Anarquistas de la Felguera y de Gijón, y mineros socialistas de 
la cuenca de Oviedo se hicieron dueños de la situación en la 
capital de Asturias. En Gijón fue asaltado el cuartel de Simancas. 
Pero, al parecer, por exceso de confianza, se perdió el control 
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de Oviedo a favor del astuto coronel Aranda, reputado liberal 
y masón. Éste se fortificó en el casco de la capital de Asturias y 
distrajo a los asediantes hasta permitir el avance de las colum- 
nas de socorro procedentes de Galicia, que penetraron en 
Oviedo a últimos de septiembre. Esta serie de desastres milita- 
res tuvo una repercusión funesta en la marcha de la guerra y de 
la revolución, que por impulso de la CNT había emprendido el 
pueblo. 

El 20 de julio, una vez aplastada en Barcelona la insurrec- 
ción militar, la CNT se encontró dueña absoluta de Cataluña. 
Pudo haber proclamado el comunismo libertario según los 
acuerdos del reciente congreso de Zaragoza, pero España no 
era Cataluña. En las demás regiones liberadas los partidos y 
las organizaciones se disputaban la supremacía. Además, el 
fascismo amenazaba más que nunca. No lejos de Barcelona, en 
el cercano Aragón, el enemigo había conseguido apoderarse de 
las capitales de las tres provincias: Huesca, Zaragoza y Teruel. 
Especialmente desde Teruel amenazaba con una cuña muy agu- 
da las comunicaciones terrestres entre Cataluña y Valencia. 

El imperativo de las operaciones militares planteaba un pro- 
blema no menos apremiante: la necesaria colaboración entre 
todos los sectores políticos y sindicales. Cualquier discordia 
entre estas fuerzas haría el juego del enemigo. La misma CNT 
tuvo que inclinarse ante esta terrible realidad. En una entrevis- 
ta de los cenetistas con el presidente de la Generalidad (Luis 
Companys) salieron convencidos de su impotencia para impo- 
ner sus máximas ambiciones revolucionarías. En esta entrevis- 
ta histórica fueron establecidas las bases de la colaboración 
democrática. Pero la CNT no podía aceptar todavía su incor- 
poración pura y simple al gobierno autónomo. Pesaban aún 
sobre ella las tradiciones antiestatales y además se sentía fuerte 
para imponer una fórmula intermedia a sus colaboradores. 

Así, pues, por exigencia de la CNT fue creado un organis- 
mo o intermedio de colaboración antifascista al margen de la 
Generalidad. Se le dio el nombre de Comité Central de Milicias 
Antifascistas de Cataluña y quedó instalado en el edificio de la 
Escuela Náutica, en el puerto. Esta fórmula intermedia entre el 
absolutismo revolucionario y la colaboración gubernamental 
abierta salvaba el prestigio revolucionario momentáneamente, 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 123 



pero quedaba en pie el viejo aparato del gobierno autónomo, a 
través del cual iban a canalizarse las relaciones oficiales con el 
gobierno central. Éste se negaba a reconocer otros poderes en 
Cataluña que no fueran los oficiales. Era un caso de solidari- 
dad entre gobiernos. El gobierno central mismo había salido 
muy mal parado de los acontecimientos militares y revolucio- 
narios. Su responsabilidad por omisión lo había desacreditado 
a los ojos del pueblo. Entre las cosas que no podían perdonársele 
figuraba el que habiendo podido asfixiar el complot del ejérci- 
to en el embrión se hubiese cruzado de brazos e impartiera 
órdenes soporíferas a los gobernadores civiles. No se le perdo- 
naba haberse resistido a armar al pueblo y menos el haber in- 
tentado una "paz honorable" con los sublevados. No se le per- 
donaban sus jactancias gratuitas, su falta de resortes y su exce- 
so de abulia. 

En aquellos primeros días que siguieron al sofocamiento de 
la primera embestida facciosa el Gobierno era un fantasma que 
daba solamente señales de vida por su fecundidad en dictar 
disposiciones y decretos. Decretos y disposiciones olímpicos, 
tardíos y a remolque de los acontecimientos, que nadie tomaba 
en serio. El Gobierno era un cadáver insepulto. 

Pero ningún gobierno se resigna a morir ni tiene el gesto 
digno de suicidarse. Ya hemos señalado que el caso de Catalu- 
ña no era el del resto de la España rescatada a los militares. 
Existía en la zona central una CNT joven y vigorosa, rodeada 
de viejas élites políticas con sus masas más o menos adictas. 
Esas viejas élites, curtidas en todas las trapacerías de la vieja 
escuela política, no podían seguir a la CNT en sus audacias 
revolucionarias de tipo constructivo. 

El gobierno central tenía a su mano los hilos diplomáticos 
con el exterior. Las potencias internacionales en ciertos aspec- 
tos eran también sensibles a una cierta solidaridad interestatal. 
A favor del gobierno central jugaba la propia situación de la 
España antifascista con respecto al mundo político democráti- 
co. Las realizaciones revolucionarias, las incautaciones y so- 
cializaciones de Cataluña y otros lugares tenían crispado al 
mundillo diplomático y los intereses económicos y financieros 
que representaba. Por remota que fuese, la posible propaga- 
ción de la hoguera revolucionaria a través de fronteras y puer- 
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tos tenía en ascuas a los gobiernos que habían puesto en pie la 
contrarrevolución preventiva llamada No Intervención. 

Ésta situaba a ambos gobiernos -legal y faccioso- en un 
mismo plano de iguadad jurídica, pero negándole al legítimo 
la ayuda que se desprende del reconocimiento diplomático y 
del juego de los tratados de comercio (compra de armamento 
al exterior). El gobierno de Madrid insistía en hacer prevalecer 
su condición de gobierno oficial respaldándose en el triunfo 
republicano en las elecciones de 16 de febrero de 1936. Y dado 
que se le discutía al gobierno central esa personalidad jurídica, 
incidiendo en el caso patente de guerra civil, los perjuicios afec- 
taban a todos sus representados internacionalmente. Llegábase, 
pues, a la conclusión de que cualquier atentado a la autoridad 
del gobierno internacionalmente representativo de los españo- 
les (su suplantación por un organismo revolucionario de nue- 
vo cuño) era tanto como echar por los suelos el último puente 
diplomático que unía a la República con el concierto político 
internacional. Las potencias internacionales no deseaban segu- 
ramente otra cosa que un pretexto para romper sus relaciones 
diplomáticas con la "España roja", a lo cual seguiría un abier- 
to reconocimiento de la junta facciosa de Burgos. 

El gobierno central tenía perfecta conciencia de su impor- 
tancia diplomática y explotaba este asidero en sus regateos y 
disputas con los organismos revolucionarios; importándole poca 
cosa que se hiciese en el momento poco o ningún caso de su 
existencia. 

Esto hizo que al lado de los organismos revolucionarios, 
creados por impulso anarcosindicalista, persistieran los órga- 
nos tradicionales del poder político, estatal, civiles, adminis- 
trativos, económicos y militares. Lo que visto superficialmente 
parecía un logro prodigioso de la coexistencia de dos princi- 
pios históricamente irreconciliables, escondía un hecho fatal 
que el transcurrir veloz de los acontecimientos pronto revela- 
ría. A saber: que a breve plazo el poder tradicional del Estado 
absorbería los órganos revolucionarios creados por impulso 
revolucionario. Y esto no ocurriría siempre pacíficamente, sino 
controlándolos primero, enmarcándolos en la legalidad des- 
pués y suprimiéndolos mas tarde brutalmente. 

La trágica realidad de la guerra, la apremiante necesidad de 
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un aparato militar eficiente, de un mando único, de un gobier- 
no fuerte y de una disciplina colectiva eran consignas que ma- 
nejadas hábil o burdamente, según el humor del momento, 
hubieron de tener en la crédula mentalidad del hombre corriente 
un poder de sugestión irresistible. Estos tópicos, disparados 
con persistencia machacona, acababan por ablandar los entu- 
siasmos revolucionarios, con lo que el romanticismo heroico y 
generoso de los primeros días se trocaba en escepticismo, en 
desmoralización, sobre todo a medida que el creciente aparato 
burocrático iba produciendo sus efectos embrutecedores. No 
pocos líderes extremistas de la vieja guardia se sintieron conta- 
giados por esta epidemia. 

El ejemplo de Cataluña permite estudiar en detalle el proce- 
so general de los acontecimientos. El Comité Central de Mili- 
cias Antifascistas era un órgano extraoficial en el que estaban 
representados todos los sectores políticos y sindicales, algunos 
de reciente formación, como el Partido Socialista Unificado de 
Cataluña (P.S.U.C.), compuesto de paracomunistas de la clase 
media y de comunistas ortodoxos. Este nuevo partido, que se 
alistó al instante a la Internacional Comunista, era la Sección 
Catalana del Partido Comunista español traducido al idioma 
catalán por Moscú. 

Ya nos hemos ocupado de la crisis del Partido Socialista, 
cuya ruptura provocó la fundación del Partido Comunista. 
García Quejido, Daniel Anguiano y Ramón Lamoneda volvie- 
ron al redil socialista, y Oscar Pérez Solís, con el tiempo, "evo- 
lucionó" hacía el catolicismo y el falangismo. Durante la dicta- 
dura de Primo de Rivera el Partido Comunista sufrió más de 
las escisiones que del dictador, que parece no haberle concedi- 
do importancia. Al volver a la normalidad constitucional el 
Kremlin impartió consignas a sus activistas de ir a la conquista 
de la CNT. Se explotaba el acuerdo del congreso confederal de 
1919 de adhesión a la Tercera Internacional. Pero la ofensiva 
se estrelló, ante la terquedad de los anarquistas. Este fracaso 
produjo una nueva consigna: la "reconstrucción de la CNT", 
en la que intervienen tránsfugas como Manuel Adame, José 
Díaz y otros de la región andaluza. Tampoco produce resulta- 
dos satisfactorios esta nueva táctica, y de ahí el tercer intento, 
que consiste en poner en pie una central sindical netamente 
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comunista: la C.G.T.U. (Confederación General del Trabajo 
Unitaria), que también terminó en el fiasco. De esta consigna 
discreparon los comunistas de la zona catalano-balear, los cua- 
les fueron expulsados. Los expulsados, Joaquín Maurín, Julián 
Gorkin y demás fundaron un partido comunista independiente 
denominado Bloque Obrero y Campesino. Un pequeño grupo 
trotskista denominado Izquierda Comunista rompió con Trotski 
en 1934 y se fusionó con el Bloque Obrero y Campesino, que 
en febrero de 1936 se transformó en POUM (Partido Obrero 
de Unificación Marxista). 

En 1934 el Partido Socialista inició una apertura hacia la 
izquierda, coincidente con la apertura hacia la derecha marca- 
da por la Comintern. Es la época de la exaltación de Hitler a la 
cabeza del Estado alemán, de la derrota de la socialdemocracia 
en Austria y, en fin, del "bienio negro" en la España republica- 
na. Aquí los socialistas han sido arrojados del poder. Largo 
Caballero ofrece el frente único, y los comunistas, que han in- 
tervenido en la revolución asturiana, se vuelcan en las seccio- 
nes de la UGT. A partir de los primeros meses de la guerra civil 
el P.S.U.C. concentró a sus elementos en la UGT catalana, que 
no había podido salir nunca de la oscuridad. 

El Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña 
había sido "legalizado" por un decreto de la Generalidad, la 
cual, impotente, se limitaba a sancionar los hechos consuma- 
dos. Tendrían el respaldo legal de la Generalidad todos los or- 
ganismos creados por la revolución: Comité Pro Escuela Nue- 
va Unificada, Consejo de Economía de Cataluña, Comités de 
Abastos (abastecimientos), Patrullas de Control (policía 
miliciana), Comités de Control de las industrias no colectiviza- 
das, Comités de Empresa de las colectivizaciones y Comités de 
Obreros y Soldados (control de los mandos profesionales del 
antiguo ejército), etcétera, etcétera. El gobierno autónomo se 
resignaba a este papel decorativo y estrictamente paternal en 
espera de mejores tiempos, que no tardarían en llegar. 

El Comité de Milicias de Cataluña era un organismo con 
funciones de policía y militares. Se proponía asegurar el orden 
público revolucionario poniendo término a los excesos de los 
"incontrolados" que obraban por su cuenta, y atendía princi- 
palmente al reclutamiento de voluntarios con destino a las mili- 
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cias que luchaban en el frente de Aragón. La primera columna 
de milicianos salió de Barcelona el mismo mes de julio y estaba 
compuesta de tres mil voluntarios, en su mayoría de la CNT. 
Esta primera columna era conducida por el prestigioso Buena- 
ventura Durruti y llevaba como asesor técnico al comandante 
Pérez Farrás. Tenía por objetivo la liberación de Zaragoza. 

Ya hemos señalado que en Aragón los facciosos se habían 
hecho fuertes en las capitales de las tres provincias. Desde allí 
amenazaban a la región entera, a Cataluña y a Valencia. La 
columna de Durruti llegó a tiempo para interceptar el avance 
del enemigo y lo hizo retroceder hasta sus reductos fortifica- 
dos. Durruti emprendió sus operaciones en dirección de Zara- 
goza, que era el eje central de un ancho frente defendido por el 
cauce del Ebro (el río más caudaloso de España). A veces su 
improvisado ejército daba una mano a otras columnas, 
confederales o no, que asediaban a Huesca. En Valencia, don- 
de se había instituido un organismo del Frente Popular que 
tuvo relaciones tirantes con la Junta Delegada del gobierno 
central, se formaron las columnas que habían de desplegarse 
frente a Teruel, capital del Bajo Aragón, también sitiado. Una 
de estas fuerzas era la Columna de Hierro, de base anarquista. 

Estas columnas estaban integradas por voluntarios proce- 
dentes de los partidos, de los sindicatos y de los grupos 
anarquistas. Los elementos más idóneos para la lucha eran los 
hombres de la CNT y la FAI, y no vacilaron en ocupar los 
lugares de mayor peligro. A estos hombres de acción se junta- 
ban compañeros suyos procedentes de Francia o exiliados allí 
tales como italianos antifascistas, y hasta intelectuales como 
Camilo Berneri y Fosco Falaschi, que habían acudido a España 
electrizados por sus luchas sociales o por el estruendo de su 
revolución, dispuestos a trocar la pluma por el fusil. Fosco 
Falaschi perdió la vida en el frente de Huesca; Camilo Berneri 
en Barcelona, como se verá más adelante. 

La conquista de Zaragoza era para Durruti una obsesión. 
La caída de la capital de Aragón en poder del fascio había sido 
un terrible golpe para la CNT, para la revolución y para la 
guerra. Zaragoza había sido el centro de gravedad del 
anarcosindicalismo aragonés, el cual había dado la medida de 
su potencialidad cuando la insurrección anarcosindicalista de 
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diciembre de 1933. En el mapa confederal, Zaragoza enlazaba 
a la Cataluña confederal con el Norte, a través de La Rioja, es 
decir, con los núcleos libertarios de Guipúzcoa, Vizcaya, 
Santander y Asturias. 

En Zaragoza se había celebrado dos meses y medio antes de 
la revolución el congreso nacional de la CNT. El congreso ha- 
bía sido una manifestación de fuerza sin precedentes en la his- 
toria de los comicios obreros. El congreso había sido clausura- 
do con un mitin en la plaza de toros y con tal motivo decenas 
de miles de trabajadores de toda España habían acudido a es- 
cuchar la voz de la CNT, utilizando todos los medios de loco- 
moción además de muchos trenes especiales, repletos de hom- 
bres y mujeres que cubrían estribos y techos, tremolaban al 
viento la bandera roja y negra y cantaban himnos revoluciona- 
rios. Durante aquellas jornadas Zaragoza había sido invadida 
por la CNT y la FAI. El enemigo, sin duda, había tomado nota 
de aquella impresionante demostración, sobrecogido de terror. 

En los planes estratégicos del enemigo Zaragoza estaba 
marcada con una cruz negra. La réplica fue una concentración 
contrarrevolucionaria y militar que iba desde los cuadros del 
ejército (muy nutrido en aquella guarnición) a los requetés na- 
varros, fanáticos, aguerridos, que habían sostenido con fiereza 
varias guerras civiles en el pasado siglo. Habían sido fatales 
para los destinos de Zaragoza el gobernador civil, tempera- 
mento pusilánime, hechura de los gobernadores de la Segunda 
República, y la doblez del general en jefe de la guarnición, el 
anciano Cabanellas, de venerables barbas blancas, militar tai- 
mado que blasonaba de republicano y de masón. Fue quizás en 
premio de esta hazaña, más bien que por su edad, que el gene- 
ral Cabanellas fue designado presidente de la facciosa Junta de 
Burgos. 

La columna de Durruti quemaba las etapas hacia Zaragoza 
con la esperanza de poder llegar a tiempo para salvar del exter- 
minio a los militantes anarquistas que creíase luchando deses- 
peradamente con la tremenda concentración enemiga. Pero ésta 
se le había adelantado y había aplastado inmisericorde toda 
posibilidad de resistencia. Cuando Durruti llegó con sus fuer- 
zas a los arrabales de la ciudad, ésta era un cementerio erizado 
de ametralladoras y cañones. 
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VIII 

La marea revolucionaria 



Una vez terminados los hechos episódicos de barricadas, en 
plena tarea de depuración de la retaguardia y de reajuste de los 
organismos de dirección, planteóse uno de los problemas de 
mayor trascendencia: la puesta en marcha de la máquina eco- 
nómica que había quedado atascada como consecuencia de la 
reacción popular contra la sublevación castrense. Cataluña, por 
sus condiciones especiales, y por la participación que en los 
hechos habían tenido los anarquistas, permite estudiar los acon- 
tecimientos revolucionarios constructivos mejor que otra re- 
gión. El movimiento popular había tomado allí carácter de re- 
volución social. 

Ya hemos visto que, como primera medida, la CNT, ante el 
golpe fascista, había declarado la huelga general revoluciona- 
ria. Los trabajadores habían abandonado las herramientas de 
trabajo para empuñar el fusil. La producción había quedado 
paralizada. Pero al acabar la lucha callejera los anarquistas no 
podían olvidar una de las premisas revolucionarias de sus gran- 
des teóricos: al día siguiente de la revolución la primera medi- 
da consiste en dar de comer al pueblo. Un pueblo revoluciona- 
rio hambriento estará siempre a merced de cualquier aventure- 
ro demagógico (Pedro Kropotkin: La conquista del pan). 

Así, pues, la primera medida de los revolucionarios fue or- 
ganizar la distribución de los artículos alimenticios de primera 
necesidad. Los primeros organismos de la revolución fueron 
los llamados Comités de Abastos (de distribución de alimen- 
tos). Estos Comités nacieron en los barrios. Cada barriada era 
un campamento. Quienes las guarnecían no abandonaban las 
armas. Los militantes, dada la tensión nerviosa, habían perdi- 
do hasta la noción del sueño. No habían podido cerrar los ojos 
desde que habían empezado a cundir los primeros rumores so- 
bre el golpe de Estado militar. Muchos no se acercarían a sus 
domicilios durante cinco o seis días, cuando sus familiares ya 
desesperaban de que estuvieran con vida. 

En las mismas barricadas se organizaron los primeros co- 
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medores comunales. Los alimentos se tomaban sin requisitos 
de las tiendas de los alrededores. Estos actos de expropiación 
se llamaban "requisas". Los Comités de Abastos nacieron así. 
Antes que la producción se había reorganizado la distribución. 
En Barcelona, cuando todavía se oían tiros por las calles se 
formó el primer Comité de Abastos; pero en las barriadas ex- 
tremas se habían ido formando simultánamente. Estos Comi- 
tés concentraban en grandes almacenes productos de los co- 
mercios particulares. Los comercios mismos seguían funcio- 
nando y los Comités de Abastos se encargaban de proveerlos. 
Los equipos móviles de los Comités de Abastos recorrían las 
huertas cercanas a la ciudad y los pueblos de la región, llevan- 
do a cabo requisas y realizando intercambios. De estos Comi- 
tés partieron las primeras medidas de distribución y de racio- 
namiento. Por ejemplo, ciertos artículos, como leche, carne de 
gallina y huevos, eran reservados para los hospitales de sangre 
y otros. En los primeros eran atendidos los heridos caídos du- 
rante la refriega. También tenían prioridad los niños, los viejos 
y las mujeres. Al principio se puso en práctica un sistema de 
intercambio libre con los proveedores: artículos industriales 
contra alimentos, sin valoración estricta. Las requisas se 
efectuaban también por medio de "vales" o recibos extendidos 
sin formulismo legal que el comerciante o proveedor "requisa- 
do" archivaba celosamente, sobre todo desde que el gobierno 
de la Generalidad declaró responsabilizarse de su cancelación 
en numerario. La Generalidad se había apresurado a incautar- 
se de los establecimientos bancarios, y había bloqueado las 
cuentas corrientes de los suspectos o convictos de colabora- 
ción con el enemigo. Los anarquistas dejaban hacer, pues en 
aquellos momentos de entrega generosa a la revolución no da- 
ban importancia al dinero. El papel-moneda que requisaban 
por su cuenta en las iglesias, conventos o mansiones de los 
poderosos era entregado desdeñosamente a los comités 
antifascistas o al mismo gobierno. Los billetes ardían a veces 
en el mismo montón junto con imágenes religiosas, títulos de 
propiedad, acciones industriales, bonos del Tesoro, etc. El di- 
nero "requisado" en los palacios episcopales se rescataba con 
vistas al comercio exterior. Las organizaciones comprendieron 
pronto que necesitaban armarse y se reservaban dinero incau- 
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tado para adquirir en el extranjero elementos de combate, so- 
bre todo cuando fue patente la desatención del gobierno cen- 
tral a este respecto. 

A las requisas siguieron las incautaciones de edificios don- 
de alojar convenientemente a los sindicatos, siguiendo aquí la 
pauta de los organismos oficiales. Ya hemos aludido a la in- 
cautación de los bancos por el Estado. Igualmente quedaba 
incautada la riqueza artística, con vistas a la protección, a su 
puesta a recaudo en el extranjero o a su conversión en material 
bélico. Esta actividad fue casi exclusivamente oficial, pero in- 
tervinieron las organizaciones revolucionarias con gran senti- 
do de responsabilidad. Se daban pocos casos de rapiña, y los 
pocos eran sancionados implacablemente por reacción espon- 
tánea o normativa de los sindicatos. 

El 28 de julio la Federación Local de Sindicatos de Barcelo- 
na, según acuerdo de una reunión plenaria celebrada el día 
anterior, daba por terminada la huelga general y aconsejaba a 
los trabajadores que se reintegraran a las fábricas y servicios 
habituales. Quedaban exentos los componentes de las milicias 
armadas y los retenidos por sus funciones en los organismos 
revolucionarios. Cada sindicato se apresuró a cumplimentar el 
acuerdo. La máquina económica volvía a funcionar, pero esta 
vez bajo la gestión directa de los sindicatos. Aunque el comu- 
nicado de la Federación Local no especificaba de qué forma 
había que reemprender la producción, y sólo señalaba que de- 
bían quedar paralizadas las industrias no indispensables y dar 
prioridad a la fabricación de pertrechos de guerra (esto bajo la 
incautación del Comité Central de Milicias Antifascistas de 
Cataluña), los obreros, al reintegrarse a los centros de produc- 
ción se incautaron de los mismos con un amplio sentido revo- 
lucionario en lo económico. Facilitaba esta expropiación el que 
muchos de los propietarios y patronos habían abandonado sus 
establecimientos, por haberse ocultado o haber huido al en- 
cuentro del enemigo. Otros estaban presos y no pocos habían 
sido ejecutados en pago de viejas cuentas pendientes con el 
proletariado. 

La colectivización de los centros de producción incautados 
fue acto más bien espontáneo de los trabajadores de la CNT. 
A los que acababan de arriesgar sus vidas en las barricadas se 
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les hacía difícil volver a las fábricas en las mismas condiciones 
que las habían abandonado. En estas fábricas incautadas, so- 
bre las que flotaba la bandera roja y negra de la CNT, se for- 
maron instantáneamente comités de empresa por los mismos 
trabajadores y técnicos de buena voluntad, quienes se esforza- 
ron en asegurar la producción o el funcionamiento eficaz de 
los servicios. 

Los sindicatos de la CNT estaban organizados industrial- 
mente desde 1918, y a partir de 1931 se trabajaba para la for- 
mación de Federaciones Nacionales de Industria. Esta prepa- 
ración facilitó su acoplamiento a las necesidades revoluciona- 
rias. Los centros de producción de una industria constituían 
empresas que el sindicato respectivo enlazaba entre sí. Cada 
empresa burguesa incautada se convertía en una explotación 
colectiva que regían los obreros y técnicos más capacitados 
por acuerdo de todos los trabajadores reunidos en asambleas 
en los mismos lugares de producción. 

Las incautaciones de los centros de producción habían pre- 
cedido a la consigna (de los comités) de "fin de la huelga gene- 
ral y vuelta al trabajo". En cuanto al servicio de transporte 
urbano se hizo pública su incautación el 25 de julio. En los 
servicios de agua, fuerza motriz y alumbrado la incautación de 
las centrales fue el 26 del mismo mes. En realidad no llegó a 
faltar ese suministro. En la misma fecha se pronunciaron los 
metalúrgicos. Lo que prueba que la posesión de los centros 
industriales fue decisión unánime desde que cesaron los cho- 
ques en la vía pública. Los ferroviarios hicieron pública su de- 
cisión colectivista sobre las estaciones, redes y trenes el 21 de 
julio. Las estaciones habían sido fortines estratégicos en los 
que se había hecho fuerte el enemigo. Para comprender el sig- 
nificado de estas fechas se recordará que el último baluarte de 
la facción (el cuartel de Atarazanas) fue reducido el 20 de julio. 

La incautación de las empresas de capital extranjero pre- 
sentó inconvenientes. Finalmente hubo que renunciar a la in- 
cautación y se procedió al "control obrero". Dicho control se 
extendía a las cuentas corrientes de estas empresas. La empre- 
sa controlada no podía retirar su numerario de los bancos sin 
previo visto bueno del Comité de Control que vigilaba sus ope- 
raciones. Se impuso a dichas empresas el despido de altos em- 
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pleados que se habían significado por sus desafueros con los 
obreros, y que pudieran sabotear la producción desde sus altos 
puestos. En muchas de estas empresas extranjeras tenía parti- 
cipación el capital español, tales "Sales Potásicas Españolas" y 
"Sociedad Española de Construcciones". En este caso los tra- 
bajadores procedían a la incautación sin otros miramientos. 
Ello dio lugar a interminables protestas de las autoridades con- 
sulares y diplomáticas. 

Las industrias de tipo monopolista, como la CAMPSA (fi- 
lial de los magnates internacionales del petróleo), también fue- 
ron incautadas. Muchos monopolios se habían instaurado du- 
rante la dictadura de Primo de Rivera. Entre las fincas urbanas 
incautadas figuraba la sede del Fomento del Trabajo Nacional 
(plutocracia catalana). Allí se había incubado el "pistoleris- 
mo" anticonfederal en tiempos de Martínez Anido y su socio 
Arlegui. El Sindicato de la Construcción se apoderó del edifi- 
cio, así como del contiguo, que era el domicilio de don Francis- 
co Cambó, líder de la reacción patronal catalana. El grupo 
quedó convertido en "Casa CNT - FAI" o sede de los Comités 
Superiores de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias en 
Cataluña. 

La colectivización tomó en algunas industrias proporciones 
amplias, pues rebasaban el marco local. Se extendieron por la 
región y abarcaron algunas veces desde las fuentes de materias 
primas a la manufacturación. A este género de colectivización 
se le llamaba "industria socializada". Una empresa de este tipo 
la emprendió el Sindicato de la Madera de Barcelona. Abarca- 
ba esta colectividad desde la explotación de los bosques 
madereros a las fábricas y tiendas de venta. Los pequeños ta- 
lleres tradicionales fueron fundidos para formar grandes fábri- 
cas llamadas "talleres confederales", con lo que se obtenía el 
máximo rendimiento de las máquinas y de la mano de obra. 
Este procedimiento permitía también el máximo desarrollo téc- 
nico-profesional. 

Otra socialización de este tipo fue la industria de la 
panificación. Como en toda España, en Barcelona se elabora- 
ba el pan en centenares de pequeñas panaderías (tahonas), 
que eran especie de cuevas subterráneas, húmedas y tenebro- 
sas, vivero de ratas y cucarachas. El trabajo era nocturno. 
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Estos antros antihigiénicos fueron abandonados y se intensi- 
ficó la producción en los hornos más modernos, bien utillados 
y aireados, los que fueron perfeccionados o eran de nueva 
construcción. 

De tipo similar fue la colectivización de la red ferroviaria 
que abarcaba a Cataluña y Aragón. Las incautaciones de in- 
dustrias o servicios se realizaban algunas veces por la CNT y la 
UGT. Esta organización era arrastrada a la audacia revolucio- 
naria. A los patronos expropiados, si no tenían cuentas pen- 
dientes con el proletariado, se los mantenía en los lugares de 
producción como trabajadores o como técnicos. Gozaban en- 
tonces de los mismos derechos y deberes que sus compañeros 
de trabajo. 

Las industrias que dependían del mercado exterior o esta- 
ban sometidas al régimen de materias primas de difícil acceso, 
tuvieron muchas dificultades. El gobierno autónomo controla- 
ba las divisas y el gobierno central los tratados de comercio. La 
mayor parte del capital de la industria pesada era de signo ex- 
tranjero, y el capitalismo internacional se solidarizaba muy es- 
trechamente con los accionistas desposeídos. Estos o sus cen- 
trales situadas en el extranjero intrigaban cerca de los gobier- 
nos democráticos y maniobraban con sabotajes y embargos de 
materias y mercaderías. 

Bastante favorecida en yacimientos minerales, España no 
había sabido acrecentar su poder económico-financiero con 
vistas a una independencia industrial. La misma explotación 
del subsuelo estaba en manos de concesionarios extranjeros. 
El capital extranjero se había empleado a fondo en las princi- 
pales explotaciones: belga, en las minas asturianas; francés, en 
las de Peñarroya; inglés, en las de Riotinto. Las concesiones se 
obtenían a bajo precio y en pocos años los inversionistas 
triplicaban el capital. España se beneficiaba poco con las ex- 
tracciones de su mineral, realizadas con mano de obra barata y 
exportadas en bruto por los explotadores a sus países de ori- 
gen. Los caminos de hierro habían sido encomendados a em- 
presas extranjeras allá por el reinado de Isabel II. Pero el Esta- 
do español se había reservado el trazado. Se comprenderá el 
motivo si se tiene en cuenta que la empresa constructora in- 
demnizaba a razón de doscientas mil pesetas el kilómetro a los 
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propietarios por cuyos dominios tenía que pasar el ferrocarril. 
Resultó, pues, un trazado tortuoso, dilatadísimo y antieconó- 
mico. La misma Reina Isabel II hizo cambiar el emplazamiento 
previsto para la estación madrileña. El ferrocarril pasaría así 
por varias de las propiedades reales. El transporte por ferroca- 
rril había de resultar caro y tardío. El moderno transporte por 
carretera acabó por arruinarlo. 

La industria típicamente española, como la textil catalana, 
había sido montada con capitales familiares, y estuvo pendiente 
del proteccionismo arancelario, pues los tejidos-laneros de Bar- 
celona y Sabadell no podían competir con los paños ingleses. 

Se comprenderá fácilmente que la revolución hubo de cho- 
car de inmediato con los tiburones del comercio internacional. 
Se repetían las reclamaciones consulares y barcos de guerra 
ingleses insinuaban movimiento frente a Barcelona. La CNT 
tuvo que humillarse a publicar una lista de 80 firmas extranje- 
ras inmunizadas. Figuraban en la nómina comercios, fábricas, 
compañías y hasta iglesias anglicanas. Entre aquéllas, Riegos y 
Fuerza del Ebro ("La Canadiense"), Sales Potásicas de Suria, 
etc. Pero las moderadas recomendaciones de los comités no 
fueron siempre atendidas por los sindicatos y mucho menos 
por los militantes revolucionarios. Esta insubordinación pro- 
dujo perjuicios a la guerra, pero quedó como ejemplo perdura- 
ble jamás alcanzado por otra revolución. 

Las colectivizaciones se incrementaron espontáneamente al 
poner fin a la huelga general y reintegrarse los trabajadores a 
los centros de producción. Los sindicatos se hicieron eco y es- 
tudiaron ampliamente el fenómeno en sus reuniones o plenos. 
Un pleno de la Federación Local de Sindicatos de Barcelona, 
celebrado a primeros de agosto, trató de canalizar el movi- 
miento colectivizador. Por los mismos días un pleno de grupos 
anarquistas del mismo lugar declaraba: "La economía burgue- 
sa, en quiebra total, y la democracia, fracasada política y so- 
cialmente, carecen ya de soluciones propias. Y las organizacio- 
nes obreras, particularmente la CNT, así como el movimiento 
anarquista, deben aprestarse a toda una obra de reconstruc- 
ción económica que habrá de ir desde la colectivización hasta 
la socialización de las tierras, de las minas y de las industrias". 

Para las empresas que, por diferentes razones, no era posi- 
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ble colectivizar, regía el Control Obrero, que consistía en vigi- 
lar estrechamente los movimientos de la dirección patronal, en 
el doble aspecto de fiscalización y de información. Los Comi- 
tés de Control, instalados en esas fábricas, anexos al personal 
administrativo, querían conocer el estado económico de la em- 
presa. Se asesoraban del verdadero valor de los productos en el 
mercado de venta; se informaban de los pedidos y del costo de 
las materias primas; asimismo de todas las transacciones co- 
rrespondientes. Indagaban sobre la maquinaria y su amortiza- 
ción, el importe y valor de la mano de obra, la cuantía de los 
impuestos, el pasivo y el activo, vigilaban los fraudes al fisco y 
con mayor atención el sabotaje contrarrevolucionario. 

La aplicación del Comité de Control era a veces como una 
fase previa al acto de incautación. Es decir, una especie de com- 
pás de espera para la formación técnico-administrativa, tras el 
cual el Comité de Control se transformaba en Comité de Em- 
presa colectivizada. 

Estas fórmulas de organización revolucionaria de la pro- 
ducción, distribución y administración eran exportadas a las 
demás regiones liberadas, o nacieron espontáneamente en ellas, 
siempre o casi siempre por influencia del activismo anarquista. 
La expansión estuvo condicionada por la resistencia de los sec- 
tores políticos, que iban de las reservas mentales a la oposición 
más resuelta. Entre estos elementos de freno destacaba la 
impermeabilidad del gobierno central, hostil por principio y 
hasta por naturaleza a la audacia revolucionaria popular. La 
proximidad de los frentes de combate complicaba los procesos 
críticos, sobre todo en poblaciones densas como Madrid. Allí 
se imponía como una necesidad el sacrificio de la revolución al 
fin supremo de la guerra. De toda evidencia esta necesidad era 
más ficticia que real. A menudo era un pretexto para impedir 
el avance de la revolución. Las maniobras políticas y la pugna 
suicida por la hegemonía demostrarían pronto la doblez de la 
consigna de moda: "Antes que todo, ganar la guerra". 

En la zona liberada del Norte (Asturias, Santander y Vizca- 
ya, pues Guipúzcoa y Alava se perdieron pronto) el mayor dra- 
matismo de la guerra, la angustiosa necesidad de la defensa 
militar a ultranza, se sobrepusieron a las realizaciones revolu- 
cionarias. En Bilbao, los nacionalistas vascos hicieron sentir en 



138 / José Peirats 



todo momento su aplastante influencia. Políticamente se daba 
en la región vasca una conjunción liberal-conservadora y na- 
cionalista-confesional. El nacionalismo de los vascos era tal 
vez más radical que el que se manifestaba en Cataluña. Tenía 
visos separatistas bastante acusados. 

Durante los primeros años de la República los ayuntamien- 
tos vascos habían elaborado un proyecto de Estatuto de Auto- 
nomía en el que englobaban la provincia navarra. Navarra había 
venido siendo el foco tradicional de la monarquía absoluta y el 
campo de batalla de las guerras carlistas que habían ensan- 
grentado medio siglo xix. Los navarros, de origen vasco-ara- 
gonés, que se habían mantenido fieles a las tradiciones 
absolutistas, retiráronse airados del movimiento de autonomía. 

En julio de 1936 el nacionalismo de los vascos fue determi- 
nante en la actitud que adoptaron frente a la insurrección mili- 
tar. Esta no disimuló desde el primer momento sus intenciones 
con respecto a los Estatutos de Autonomía, que entendía como 
desgarramiento de la patria. El papel de los navarros en la su- 
blevación no hizo dudosa la alternativa de los vascos. Por otra 
parte, el gobierno republicano se había apresurado a quemar 
las etapas de la autonomía vasca, cuyo Estatuto discutían las 
Cortes al estallar la sublevación militar. 

El auge que tomó el partido nacionalista en aquella zona 
del territorio liberado, si bien arrebató de las uñas fascistas 
una porción importante de su pretendido botín, se opuso, en 
cambio, a toda veleidad revolucionaria. Apenas se produjeron 
allí otras incautaciones que las oficiales del gobierno autóno- 
mo. Las realizadas por los focos extremistas vivieron a pre- 
cario y los avatares militares las hicieron efímeras en 
Guipúzcoa. 

Como buenos católicos, los vascos respetaron e hicieron se 
respetaran los establecimientos y templos del rito católico. En 
verdad el clero vasco no participa de la cerrazón que aflige a la 
clerecía española en general. Como dato complementario se- 
ñalaremos que Vizcaya es el segundo foco industrial español y 
el primer centro sidero-metalúrgico peninsular. La industria pe- 
sada bilbaína era una especie de feudo del capitalismo inglés. 

En los medios industriales de Asturias las realizaciones re- 
volucionarías sobre las que se tienen escasas noticias docu- 
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mentales parecen haber quedado reducidas al control por las 
dos grandes centrales sindicales, CNT y UGT. Ésta era allí 
tradicionalmente mayoritaria. En los Comités de Control 
ambas organizaciones estaban representadas en forma 
paritaria. La presidencia, no obstante, la ejercía el sector obre- 
ro mayoritario, y en casos de empate su voto dirimía la cues- 
tión. Los componentes de estos comités tenían que haber per- 
tenecido a la respectiva organización antes del 19 de julio de 
1936. Los cargos no eran retribuidos y había que desempe- 
ñarlos después del trabajo ordinario realizado en las fábricas 
o en las minas. Quedaban exceptuados los casos de extrema 
necesidad. La función de estos Comités de Control estaba 
definida en un documento firmado entre la CNT y la UGT en 
enero de 1937. 

"Los Comités de Control -dice el documento en cuestión- 
son esto: Comités de Control CNT - UGT se comprometen a 
popularizar entre sus afiliados la misión de estos Comités de 
Control, que no es de dirección ni de absorción de funciones 
de los cuerpos técnicos de dirección y administración. Su papel 
principal es el de colaboración con la dirección; ayudar a la 
dirección aportando toda clase de iniciativas y sugerencias, 
velando por el exacto cumplimiento de la producción, en cuya 
organización informarán, denunciando ante la dirección las 
anomalías y defectos para corregirlos y superar las condicio- 
nes de trabajo y rendimiento. Estas mismas obligaciones que se 
especifican las ha de tener también la dirección, administra- 
ción y cuerpos técnicos para con los Comités de Control". 

Compárese esta definición de la misión de control con la 
anteriormente dada con respecto a los mismos organismos en 
Cataluña y se verá que en los asturianos la influencia socialista 
era evidente. 

La colectivización, en Asturias, tuvo efectividad en la in- 
dustria pesquera, la segunda en importancia en la región. Tan- 
to la pesca de altura como la menor fueron socializadas desde 
los primeros momentos. También lo fueron las industrias deri- 
vadas, como fábricas de conservas de pescado y mercados de 
contratación y al por menor. La socialización fue por empuje 
de los sindicatos de pescadores. En las poblaciones del interior 
se crearon cooperativas de distribución que se federaron en un 
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organismo denominado Consejo de Cooperación Provincial, 
el cual suministraba a todas las cooperativas. 

Durante los primeros meses del experimento no circulaba 
la moneda entre los pescadores. El suministro familiar se efec- 
tuaba mediante la presentación de un carnet de productor y de 
consumidor. Los pescadores entregaban su mercancía y reci- 
bían en cambio estos carnets. Un sistema similar tuvo efectivi- 
dad en Santander (Laredo), de común acuerdo los afiliados a 
la CNT y UGT. 

En Valencia un pleno de Sindicatos Únicos (diciembre de 
1936) elaboró unas normas de socialización en las que se ana- 
lizaba la absurda ineficacia del sistema industrial pequeño-bur- 
gués. Decía el documento: "La idiosincrasia de la mayoría de 
los fabricantes, determinada por la falta de preparación técni- 
co-comercial, les ha impedido llevar su función hasta el último 
experimento: el agrupamiento de grandes industrias para lo- 
grar una técnica mejor y una explotación más racional... Por lo 
tanto (...) la socialización por nosotros propugnada deberá 
corregir los defectos de sistema y de organización dentro de 
cada una de las industrias...". 

He aquí el resumen de lo que se proponían realizar: "Al 
proceder a la socialización de una industria deberán agruparse 
todos los esfuerzos de los distintos sectores que componen la 
rama de industria en un plano general y orgánico, con lo cual 
se evitarán competiciones y dificultades de orden sindical que 
dificultarían la buena organización de la industria socializada. 
Se enlazarán los organismos de producción y distribución de 
tal manera que se evite la especulación de elementos ajenos a 
los intereses de la industria socializada". 

Este documento tiene gran importancia en la evolución co- 
lectivista. Los trabajadores se daban cuenta de que la colectivi- 
zación parcial degeneraría con el tiempo en una especie de coo- 
perativismo burgués. Encastillados en su respectiva colectivi- 
dad las empresas habrían suplantado los clásicos compartimen- 
tos estancos y caerían fatalmente en la burocracia, primer paso 
de una nueva desigualdad social. Las colectividades termina- 
rían haciéndose la guerra unas a otras comercialmente hablan- 
do, con tanto ahínco y mediocridad como las antiguas empre- 
sas burguesas. Se trataba, pues, de ensanchar la base de la con- 
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cepción colectivista, ampliarla orgánica y solidariamente a to- 
das las manifestaciones industriales en un todo armónico y 
desinteresado. Éste es el concepto de la socialización que estu- 
vo en principio en la mente de los anarquistas y sindicalistas 
influyentes y cuya expansión habría de obstaculizar y cerce- 
narla el marasmo político, estatal y militar que se produciría 
muy pronto. 

El aspecto salarial se resintió también de la presión cons- 
tante de las circunstancias político-militares. Tras unos prime- 
ros intentos de abolición monetaria y del salariado, en general 
primó la tendencia hacia el sistema de salario familiar. Para 
mejor explicar esta corriente, que se iba manifestando simultá- 
neamente en muchos lugares, transcribimos parte del dictamen 
de un pleno de Sindicatos de la región valenciana celebrado en 
noviembre. 

Tomaba como base el individuo como consumidor "sin dis- 
tinción de raza, profesión o sexo". Se establecía el carnet fami- 
liar donde constaba el número y edad de los familiares. La cuan- 
tía económica del salario se señalaba por los consejos locales 
de economía con arreglo a los precios de los artículos de con- 
sumo vigente en la localidad. La base del salario quedaba defi- 
nida de la siguiente manera: 

"La base del salario familiar será señalada con arreglo a las 
necesidades de un individuo, que debe ser el cabeza de familia, 
y previo este señalamiento, será aumentado el salario en un 50 
por 100 por el primer familiar que tenga más de 16 años y en 
un 25 por 100 por cada familiar menor de dicha edad". 

El sistema no era obligatorio para las socializaciones que 
hubieran suprimido la moneda como signo de cambio y que 
utilizaban un salario de especie. 
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IX 

La tragedia del campo español 



Para tener una idea exacta de lo que fue la revolución del 
19 de julio en el campo español hay que plantearse el proble- 
ma de su agricultura en sus aspectos fundamentales: geográfi- 
co, histórico, económico, político y social. 

España es un país eminentemente campesino. Más de la 
mitad de sus pobladores vive, o mejor, vegeta, de la agricultu- 
ra. Era proverbial la fertilidad del suelo español en la anti- 
güedad. Atestiguan de ello tratadistas clásicos como Strabón 
y Columela. Durante la era romana España era el granero del 
imperio. Esta fertilidad del suelo español parece haber decli- 
nado con el tiempo. Durante el reinado de los Reyes Católi- 
cos los cronistas empezaron a lamentarse de la sequedad del 
clima. Especialistas contemporáneos 1 afirman que las nubes 
que se forman en el Atlántico ya no penetran en la Península 
a través de corredores más o menos precisos, sino que resba- 
lan a lo largo de la costa cantábrica privándonos de la lluvia 
bienhechora. 

A la aridez actual del suelo español intervienen también fac- 
tores históricos. El régimen de la propiedad, las constantes gue- 
rras que han asolado a la Península, dejaron despobladas gran- 
des extensiones de la meseta central, donde la erosión ha teni- 
do su asiento. Los prolongados sitios de las ciudades fortifica- 
das, las excursiones punitivas de los dos bandos en guerra, fue- 
ron acompañadas de talas de arbolado en gran escala. El aban- 
dono de la agricultura por causa de guerra produce la 
despoblación, y ésta, el yermo, que a su vez da facilidades a la 
erosión. 

Después de la Reconquista, el fanatismo religioso y racial 
hizo que fueran expulsados de España grandes masas de cam- 
pesinos moriscos. La forma de los cultivos en la España cristia- 
na de secano tenía un sentido extensivo, lo que ayudaba aún 
más a la erosión. La tierra erosionada empobrecía. La seque- 
dad se acentuaba. El sistema feudal de la propiedad precipita- 
ba la ruina agrícola. 
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Bajo el Imperio Romano España era clasificada entre las 
principales provincias "nutricias". Estaba obligada a alimen- 
tar a la metrópoli de un veinte por ciento de sus cereales. Las 
exacciones a los campesinos eran aplastantes. La reforma de 
Augusto no habría de corregir esta ignominia. Por los campos 
pululaban enjambres de funcionarios que tenían por misión 
fijar los impuestos a los cultivadores según un grosero inventa- 
rio de la riqueza patrimonial. Los tales censores medían los 
campos y contaban los árboles o plantas, anotaban los anima- 
les y, con ellos, a los hombres. A éstos se los azotaba para que 
declarasen sus propiedades y cosechas a gusto y cálculo de los 
censores. Se los obligaba a declarar bienes que no poseían y 
que, sin embargo, también se anotaban. A cada cabeza de ga- 
nado humano se imponía cierta suma. Tenían que pagar hasta 
por los que morían 2 . 

Los colonizadores romanos fueron los primeros latifundis- 
tas del agro español y del calamitoso régimen de la propiedad 
del suelo. Los funcionarios se atribuían extensas propiedades 
en las zonas de ocupación, situación que se agravó al quedar 
incorporada definitivamente España al Imperio Romano. 

Entre los aborígenes existía de tiempo remoto una tradi- 
ción colectiva. El colectivismo agrario había sido la forma de 
explotación tradicional. Esta tradición se halla ampliamente 
estudiada en el libro erudito de Joaquín Costa, El colectivismo 
agrario en España. Es difícil resistir a la tentación de copiar el 
siguiente fragmento de Rafael Floranes sobre la forma de tra- 
bajo colectiva de los vacceos, antiguos habitantes del noroeste 
de la Península. 

"Las desgracias y las felicidades, la buena o la mala suerte 
de la tierra, la cosecha adversa o favorable, el buen o mal año, 
el daño o entrada del ganado aquí o allá, en esta o la otra 
sementera; en una palabra, los infortunios todos del cielo y del 
suelo, a nadie echaban de su casa como ahora; se compartían 
entre todos y tocaban a poco. La comunidad entera soportaba 
esas vicisitudes y ella ponía pecho por tierra para levantar las 
pérdidas así como las cargas públicas y la defensa común del 
territorio y demás intereses generales de la comunidad, porque 
no había otras. ¡Qué delicia no habría sido vivir en aquellos 
tiempos! Como hoy no conocemos estas ventajas se arrebata 
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un hombre cuando oye hablar de días en que se gozaba y había 
medios reales y verdaderos de gozarse, a pesar de la opinión de 
Aristóteles y tantos falsos políticos como nos tienen engaña- 
dos con la pretensión de que si no hubiese propiedad y domi- 
nio particular tampoco habría codicia entre los hombres ni el 
apego necesario para aplicarse al trabajo y engrosar las ha- 
ciendas en beneficio de las familias. ¿Cómo no lo había, sin 
embargo, en nuestros vacceos? 3 " 

Los visigodos, invasores de España a principios del siglo V, 
fueron los fundadores de la monarquía y de la nobleza españo- 
las. Éstos convirtieron en servidumbre la esclavitud que ha- 
bían heredado de los romanos. Parece que al invadir España 
dividieron el suelo en tres partes, reservándose dos de ellas en 
cada caso. La parte correspondiente a los españoles estaba su- 
jeta a fuertes gabelas. Los visigodos, para mayor comodidad 
en la aplicación de sus planes de dominación se convirtieron al 
catolicismo. La conversión de Recaredo parece un pacto de 
asistencia mutua entre el Estado y la Iglesia. Recuerda la con- 
versión, a la religión de la cruz, del emperador romano 
Constantino. Por este pacto la Iglesia española recibió en pro- 
piedad grandes extensiones rústicas cuya finalidad era obtener 
importantes rentas. Hasta entonces -señala Modesto Lafuente- 
las iglesias y los conventos habían vivido precariamente del 
pequeño comercio. Los abades administraron en adelante el 
trabajo de los siervos en beneficio de las respectivas comunida- 
des (institución del monacato). Los frailes dejaron progresiva- 
mente de ser anacoretas perdidos en los desiertos y bosques. 
Las jerarquías del clero regular y secular se convirtieron en 
señores feudales. El régimen teocrático visigodo tenía, pues, 
signo latifundista. 

La política de los invasores árabes fue inteligente y cauta 
con los españoles que, aplastados por la dominación goda, los 
recibieron como liberadores. Esta política musulmana se seña- 
laba por su tolerancia amplia en lo religioso y en los usos y 
costumbres, y notablemente dejó una fuerte impronta en la 
agricultura, que intensificaron y perfeccionaron los árabes, en 
particular en las regiones donde se establecieron firmemente 
por cerca de ocho siglos: Andalucía y Levante. Perfeccionaron 
aquí los canales de riego e introdujeron procedimientos nue- 
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vos de cultivo y nuevas especies de plantas. Humanizaron al 
mismo tiempo el sistema de propiedad de la tierra. Gracias al 
ejemplo de su laboriosidad las vegas del litoral mediterráneo 
quedaron convertidas en un vergel. 

Con la campaña de Reconquista los nobles cristianos se iban 
reservando extensiones territoriales, como botín de guerra o 
por donación de los reyes, premio a sus hazañas. El clero y las 
órdenes militares fueron los más beneficiados. Pero como quiera 
que el terreno que se iba conquistando quedaba yermo y des- 
poblado, para incitar su repoblación los reyes, y a veces la mis- 
ma nobleza, se veían impelidos a conceder a los labradores 
amplias garantías políticas. Los hidalgos tenían como indignas 
de su limpieza de sangre las actividades laborales. Los privile- 
gios concedidos a los villanos consistían en cartas de pobla- 
ción, fueros y municipios libres. La colonización interior (re- 
población de los "no man's land" entre el mundo cristiano y el 
musulmán) dio oportunidad al florecimiento municipal. En los 
municipios se apoyaban los reyes para hacerse temer de la no- 
bleza indisciplinada. Los municipios fueron adquiriendo privi- 
legios políticos en la administración local, mediante "fueros", 
para cuya conservación y aun ampliación luchaban. La emula- 
ción se fue extendiendo a todo el territorio peninsular de la 
retaguardia cristiana. Los municipios tomaban ejemplo unos 
de otros y los "fueros" iban propagándose. A veces eran ad- 
quiridos por acción directa; es decir, por acción revoluciona- 
ria. Los municipios se defendieron de los ataques de la corona, 
de los nobles, de los obispos y abades federándose entre sí y 
creando su propia milicia. Con el tiempo los municipios consi- 
guieron sus representantes en las Cortes al lado de los procura- 
dores de la nobleza y el clero. Las Cortes españolas preceden 
de largo a las instituciones democráticas inglesas. Eran 
fiscalizadoras y legislativas, y el rey no podía tomar posesión 
del trono sin jurar ante las Cortes reunidas el respeto de los 
fueros. 

La decadencia de las Cortes, que comienza en las postri- 
merías de la Reconquista, llevó consigo la decadencia de los 
municipios por supresión de los fueros locales y regionales. 
Esta decadencia no fue automática. El proceso de unificación 
política nacional llevaba aparejada la centralización legislati- 
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va, también de vieja tradición. Los visigodos habían creado 
un código fundamental (Fuero juzgo) que quedó olvidado con 
el flujo de la civilización hispanomusulmana. Este código fue 
desenterrado en el siglo xm por el rey castellano Alfonso X, 
llamado el Sabio. A partir de entonces paralelamente a la le- 
gislación fuerista iba emergiendo la jurisprudencia nacional 
del Estado unitario en formación, la que paulatinamente fue 
excluyendo a la otra. Los municipios eran intervenidos más y 
más por los funcionarios y polizontes del rey. Al aparecer el 
absolutismo político emergieron las antiguas castas con sus 
incuestionables privilegios en perjuicio de los agricultores y 
artesanos libres, quienes aplastados por los impuestos tuvie- 
ron que abandonar la tierra en manos muertas. La usurpa- 
ción de las tierras municipales, baldíos y montes comunales 
fue una merienda de negros. 

Mucho se ha escrito, en tono ditirámbico, de los labradores 
libres de Castilla cuando el feudalismo hacía furor en Europa. 
Se quiere dar a entender que la institución feudal no tuvo lugar 
en Castilla merced al liberalismo cristiano. Esta tesis de los eru- 
ditos frailunos no responde a la realidad. La necesidad de po- 
blar y hacer producir la tierra de las regiones devastadas por la 
guerra era elocuente en el bando cristiano si se quiso consoli- 
dar el avance. Y como los labradores ni poblaban ni laboraban 
la tierra por meras razones patrióticas hubo que hacer más que 
promesas. La no feudalización de Castilla tiene poco que ver 
con la generosidad de los reyes y con la madurez política de la 
nobleza castellana. Fue una oportunidad que tuvo el pueblo y 
la aprovechó para hacer valer sus derechos. A una parte y a 
otra de los Pirineos la nobleza tenía la misma mentalidad. El 
rey, siempre a brazo partido con los condes, favoritos en des- 
gracia, usurpadores, pretendientes o bastardos ambiciosos, 
necesitaba el apoyo del pueblo y lo compraba, con la doble 
intención de poder rescatar un día sus concesiones. Cuando se 
vio fuerte arremetió contra las Cortes, contra los fueros locales 
y los municipios. La nobleza pudo, en cambio, seguir gozando 
de sus estados, que ni hizo ni haría producir, y así el feudalis- 
mo ha llegado intacto a nuestros días sin más novedad que 
cambiar a veces de manos. En los tiempos modernos el latifun- 
dista es un señor que vive en Madrid de las rentas de sus domi- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 147 



nios sin importarle ni poco ni mucho lo que ocurre en ellos. 
Arrendados a unas pesetas por hectárea se obtiene una renta 
substancial sin quebraderos de cabeza. Del cobro de las rentas 
se ocupa un administrador que es a la vez agente político del 
señor feudal. Al administrador lo apoyan las autoridades loca- 
les y los fusiles de la guardia civil. 

Depende de las migajas del señor feudal una población flo- 
tante, ingrávida de puro hambrienta, compuesta de arrendata- 
rios exangües y de jornaleros la mayor parte del año en paro 
estacional. Esta población es el censo electoral del señor, quien 
no abandona Madrid sino atraído por sus pasiones favoritas: 
la caza en sus bien surtidos cotos y la política. En época de 
elecciones un acta de diputado lo llevará al Parlamento y tal 
vez al ministerio. Los siervos no tienen otra alternativa que 
votar por el señor o verse privados de sus tierras arrendadas o 
jornales. Estos jornaleros son los peor pagados de España y los 
más sobrios. En algunas partes la mitad del año tienen que 
alimentarse de bellotas, como los cerdos, pues la estación de 
laboreo sólo dura cuatro o cinco meses. 

Al aspecto político del latifundio se le llama "caciquismo". 
Los administradores ("caciques") organizan la victoria electo- 
ral del amo obligando a votar a golpe de hambre o comprando 
votos. La victoria está asegurada siempre. Donde el dinero y la 
coacción no son propicios interviene el "pucherazo" (pequeño 
golpe de Estado a la hora del recuento de los votos). 

En España (donde no se conoció el feudalismo) subsisten 
los llamados pueblos "de señorío", enclavados enteramente en 
propiedades, por lo que las casas, las tierras y hasta la iglesia 
pertenecen a un propietario particular. Este puede desahuciar 
a quienes se nieguen a pagar las constantes crecidas de la renta. 
Puede desahuciar a todos los habitantes y dejar el pueblo va- 
cío. El respeto a la propiedad hecho ley lo protege. No existe 
ninguna ley que obligue al terrateniente a tener en constante 
producción sus dominios. 

El caciquismo dejó una huella profunda en la política espa- 
ñola de los siglos xix y xx. La concentración reaccionaria está 
localizada en las provincias de latifundio y en las que sin serlo 
son azotadas por la influencia clerical. La sublevación del 19 
de julio triunfó en esas zonas concentracionarias latifundistas, 
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ganaderas, clericales y castrenses. En ellas es donde la demo- 
cracia política, en el sentido más aceptable, quedó siempre fal- 
seada por el hambre y el catecismo. 

La configuración agraria hace a Cataluña, Valencia y País 
Vasco zona de pequeño arrendamiento. El arrendatario paga 
su canon en fruto o en dinero. Galicia es región de minifundios: 
campos de menos de una hectárea pertenecen a tres propieta- 
rios. En Andalucía y Extremadura predominan los grandes la- 
tifundios. Según Carlos M. Rama, que ha estudiado detenida- 
mente la correspondencia de los factores políticos con los eco- 
nómicos e históricos, hay "una España izquierdista que for- 
man Cataluña, Levante, Andalucía, Extremadura, Galicia, 
Asturias, País Vasco, Zaragoza, Alto Aragón y Madrid, contra 
una España de derecha que integran León, Castilla, Navarra y 
el Bajo Aragón", es decir, "La Meseta y el valle interior del 
Ebro, contra el litoral y Extremadura", o bien, "Las provincias 
de minifundio, de pequeña propiedad y de latifundio contra 
las de propiedad media trabajada por medianeros", o aun: 
"asalariados y pequeños propietarios votan a la izquierda con- 
tra grandes propietarios y medianeros que votan la derecha". 
"Casi todas las excepciones a este esquema -añade Rama- de- 
rivan del problema religioso, y de circunstancias históricas cuya 
continuidad demuestra, incluso, la existencia de un problema 
del Estado en cuanto a la unidad que está en crisis" 4 . 

En la España seca predominan los cultivos de secano: ce- 
reales y aceite. Tanto el latifundio como el minifundio se yer- 
guen contra la industrialización del campo. La paradoja era la 
siguiente: España, país agrícola por excelencia, tenía que im- 
portar del extranjero toda clase de productos agrícolas por 
muchos millones de pesetas. En 1931 importó trigo por más de 
cien millones. Otra de las plagas del campo español es la dicta- 
dura de los grandes consorcios ganaderos. 

En 1931, al iniciarse la Segunda República, se publicó en 
Madrid un libro destinado a tocar la sensibilidad de los gober- 
nantes republicanos, entonces en vísperas de la archipregonada 
reforma agraria 5 . Se señalaba, según datos oficiales de 1930 
(tomados a su vez de lo catastrado en 1928), que la región de 
Castilla y León tenía sólo en cultivo el 69% de sus tierras; la 
región manchega, el 54%; la región andaluza, el 51%; la re- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 149 



gión extremeña, el 50 %. Provincias como Ciudad Real tenían 
en cultivo 894.000 hectáreas e incultas más de un millón. 

Veamos todo esto más al detalle. Según el mismo Cristóbal 
de Castro, había entonces en España cerca de cinco millones 
de campesinos. Pues bien, tomando como ejemplo 27 provin- 
cias de las 49 totalizadas nos encontramos que había en ellas 
dos millones de campesinos, de los cuales 1.444.000 eran pro- 
pietarios. De estos propietarios, 590.000 poseían menos de una 
hectárea de tierra, más que insuficiente para sostener a una 
familia; 527.000 propietarios poseían de 1 a 5 hectáreas que, 
generalmente, tampoco cubren las necesidades de una familia; 
142.000 poseían de 5 a 10 hectáreas, suficientes para la subsis- 
tencia familiar. Resumen: que entre dos millones de campesi- 
nos había sólo 142.000 con tierra suficiente para poder vivir. 

Pero había otras clases de propietarios, singularmente en 
Castilla, Extremadura y Andalucía, con fincas de 1.000 a 5.000 
hectáreas. Varias de estas fincas pertenecían a un mismo pro- 
pietario. Había propietarios con más de 40.000 hectáreas, la 
mayor parte improductivas. En la provincia de Sevilla, por ejem- 
plo, 49.000 hectáreas estaban dedicadas a cría de toros de li- 
dia. En la provincia de Córdoba, 87.000 hectáreas se utiliza- 
ban para cotos de caza. Es decir, que gran parte de la superficie 
cultivable servía para abastecer las plazas de toros o para re- 
creo de los propietarios y sus amigos. Al mismo tiempo, los 
jornaleros, arrendatarios y pequeños propietarios morían de 
hambre o perecían en manos de los usureros. Los que no se 
resignaban a morir emigraban a las zonas industriales o se di- 
rigían a ultramar dejando regiones enteramente desiertas. 

El economista Elorrieta nos habla de la ruina forestal: "No 
llegan a cinco millones de hectáreas las pobladas de arbola- 
do. Quedan en el estado más absoluto de desolación y sin un 
árbol, veinte millones de hectáreas de España. Este número 
indicador de nuestro verdadero estado de miseria y abando- 
no explica todos los secretos de la emigración de pobreza, de 
irregularidad de nuestros ríos y hasta el carácter de nuestros 
conciudadanos" 6 . 

Algunos españoles cultos trataron con más o menos acier- 
to de poner remedio a esta calamidad. Especialmente, en el 
siglo xvm, Campomanes, Floridablanca, Aranda, Jovellanos. 
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Se intentó entonces colonizar los yermos de Sierra Morena, 
incluso con alemanes y flamencos. Otro proyecto del brain 
trust del despotismo ilustrado fue el reparto de tierras. Pero 
había que comprarlas, pues no las había disponibles. Para 
conseguirlas se incitaba a los poseedores de bienes rústicos en 
mano muerta a que los vendieran. Por otra parte, se prohibie- 
ron los mayorazgos y se vedaba al clero la adquisición de 
nuevas propiedades. La institución del mayorazgo había sido 
sancionada por los Reyes Católicos; quisieron acabar con ella 
los ministros de Carlos III y los liberales del siglo xix, pero 
continuó y continúa. 

Las leyes de 1833 y 1855 dieron impulso a la desamortiza- 
ción. El más osado de sus paladines fue Mendizábal, pero el 
impacto lo recibieron además de la Iglesia los municipios. La 
Iglesia consiguió rescatar con creces sus privilegios y los puso 
en lugar seguro, a recaudo de hombres de paja; los municipios 
perdieron el resto de sus tierras comunales que usufructuaban 
los vecinos que no las tenían de ningún modo. La desamortiza- 
ción fue más bien una operación financiera del Estado para 
cubrir sus necesidades de guerra contra el carlismo. Necesitaba 
dinero y lo hizo vendiendo lo requisado al clero faccioso. Com- 
praron, naturalmente, los que tenían dinero. Toda clase de aven- 
tureros, sin más miras que la especulación, se arrojaron sobre 
las fincas desamortizadas para revenderlas, a veces a otros 
especuladores. Esta operación agiotista encareció la tierra de 
modo tal que los labradores pobres fueron incapaces de hacer- 
se con ella para ponerla en producción 1 . 

Fracasó la desamortización por empresa rapaz del Estado. 
La amortización continuó a despecho de otros proyectos de 
reforma agraria: la de Besada (1907), la de Alba (1916) y la de 
Lizárraga (1921). Fracasaría también la reforma agraria de la 
Segunda República. No fracasó la técnica favorita del Estado 
de reprimir brutalmente las agitaciones campesinas de los si- 
glos xix y xx. Los patíbulos de Jerez de la Frontera y la pira de 
Casas Viejas dan fe de ello. 

La República se proclamó el 14 de abril de 1931. Las Cor- 
tes Constituyentes disponían en agosto la elaboración de un 
proyecto de reforma agraria. Hasta el 15 de septiembre del 
año siguiente no se adoptó el proyecto de la comisión. ¿Se daba 
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tiempo a las derechas para que reaccionaran? Efectivamente, 
el 10 de agosto de 1932 fue la sublevación del general Sanjurjo, 
que gracias a la rápida intervención del proletariado andaluz 
no consiguió sus propósitos. El susto sacó a los reformadores 
de su somnolencia. El proyecto perseguía dotar de parcelas a 
los campesinos sin tierra o con tierra insuficiente. Pero la tra- 
mitación sería de una lentitud desesperante. Según Carlos Rama, 
se preveía un plazo de veinte a treinta años para la puesta en 
práctica del plan. 

Felipe Aláiz ve del siguiente modo el primer proyecto: 

"En primer lugar, la ocupación de las fincas será temporal; 
en segundo lugar, la ley fijará el término de ocupación; en ter- 
cer lugar, si la ocupación se lleva a definitiva serán indemniza- 
dos los propietarios; en cuarto lugar, el Instituto de Reforma 
Agraria, entidad oficial y patronal, fijará por sí y ante sí hasta 
la renta mínima; en quinto lugar, la burocracia local tendrá 
derecho a proponer la ocupación definitiva mediante indemni- 
zación, pero decidirá siempre la Junta Central; en sexto lugar, 
se preferirán 'las tierras incultas de buena calidad'. Todas estas 
gangas figuran en el proyecto con un cinismo sin igual. No se 
puede decir con más claridad que se va a mejorar la tierra para 
que el propietario la venda más cara a los mismos que la han 
mejorado al cumplirse cinco o seis años de cultivo. La consig- 
na de las escuelas antisociales consiste en multiplicar el núme- 
ro de propietarios y a ese fin se encamina el primer proyecto de 
reforma agraria. El Estado interviene con las comadronas so- 
cialistas para dar la sensación de que resuelve el problema del 
paro haciendo de paso que los campesinos acrecienten el valor 
de las fincas" 8 . 

Este primer proyecto fue retocado para dar satisfacción a 
los terratenientes a quienes se había dado tiempo para que 
pudieran destaparse con impunidad. 

Hasta abril de 1934 sólo unos doce mil campesinos habían 
recibido tierras del Estado. Pero el mismo año el gobierno de 
derechas de Lerroux-Gil Robles anuló la reforma agraria. Los 
grandes de España, que habían sido expropiados como repre- 
salia por su colaboración con Sanjurjo, vieron sus propiedades 
devueltas. 

Después de las elecciones de 1936, cuando las izquierdas 
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recuperaron el poder, la reforma agraria parece aplicarse con 
cierta celeridad. Pero no hay que olvidar que el gobierno del 
Frente Popular se estaba inclinando ante una serie repetida de 
hechos consumados. A partir de la caída del "bienio negro" 
los campesinos acentuaron la llamada (por Aláiz) "expropia- 
ción invisible": invasión de fincas de mano muerta pese al es- 
pantajo de la guardia civil. Con respecto a esto señala Carlos 
Rama en la obra citada: 

"Mientras que en el total de los cinco años anteriores, de 
acuerdo con las cifras que venimos manejando, se distribuye- 
ron solamente unas 200.000 hectáreas, en estos meses que van 
de marzo a julio del año de 1936 se distribuyeron 712.070 
hectáreas a campesinos que no poseen tierras". 

En realidad son los campesinos quienes realizan las expro- 
piaciones. El gobierno, en gran cantidad de casos, no hace más 
que sancionar la ocupación. Quiere decirse que la revolución 
agraria empezó en el campo antes del 19 de julio de 1936. A 
partir de esta fecha las expropiaciones se extienden por el terri- 
torio que no pudieron invadir los militares facciosos. El mismo 
Rama subraya que el Instituto de Reforma Agraria totalizaba 
en marzo de 1938 (cuando la revolución estaba prácticamente 
dominada) las siguientes cifras concernientes a expropiacio- 
nes: 2.432.202 hectáreas por abandono de sus propietarios o 
por responsabilidades políticas; 2.008.000 ocupadas para uti- 
lidad social; 1.252.000 ocupadas a titulo provisional. Véase el 
contraste: el gobierno republicano había distribuido legalmen- 
te en cinco años de reforma agraria 876.327 hectáreas; la revo- 
lución, en pocas semanas, había expropiado y en gran parte 
colectivizado 5.692.202 hectáreas por ocupación directa de los 
campesinos. 

La CNT, como veremos, fue el brazo y cerebro de esta revo- 
lución agraria, la primera y más trascendental que se había 
producido en España y tal vez en el mundo. En su congreso 
celebrado en Zaragoza en mayo de 1936 había fijado las si- 
guientes reivindicaciones: 

"a) Expropiación sin indemnización de las propiedades de 
más de 50 hectáreas de tierra, b) Confiscación del ganado de 
reserva, aperos de labranza, máquinas y semillas que se hallen 
en poder de los terratenientes expropiados, c) Revisión de los 
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bienes comunales y entrega de los mismos a los sindicatos de 
campesinos para su cultivo y explotación en forma colectiva, 
d) Entrega proporcional y gratuita en usufructo de dichos te- 
rrenos y efectos a los sindicatos de campesinos para la explo- 
tación directa y colectiva de los mismos, e) Abolición de con- 
tribuciones, impuestos territoriales, deudas y cargas hipoteca- 
rias que pesen sobre las propiedades, aperos de labranza y 
máquinas que constituyen el medio de vida de sus dueños y 
cuyas tierras son cultivadas directamente por ellos, sin inter- 
vención continuada ni explotación de otros trabajadores. Su- 
presión de la renta en dinero o en especie que los pequeños 
arrendatarios, 'rabasaires', colonos, arrendatarios forestales, 
etc., se ven obligados actualmente a satisfacer a los grandes 
terratenientes, g) Fomento de obras hidráulicas, vías de comu- 
nicación, ganadería y granjas avícolas, repoblación forestal y 
creación de escuelas de agricultores y estaciones enológicas. 
h) Solución inmediata del paro obrero, reducción de la jorna- 
da de trabajo y nivelación de los sueldos con el costo de la 
vida, i) Toma directa por los sindicatos de campesinos de las 
tierras que por insuficiente cultivo constituyen un sabotaje a 
la economía nacional". 

Las ideas y propósitos del sindicalismo revolucionario esta- 
ban claramente formulados. Sólo faltaba llevarlos a la prácti- 
ca. Para ello hacía falta la coyuntura revolucionaria, pues nin- 
gún milagro se esperaba del gobierno. La coyuntura la dio la 
sublevación militar. Veamos cómo fue aprovechada. 

Notas 

1 Ignacio Alague: L'Espagne au xx siécle, París, 1960. 

2 Modesto Lafuente: Historia de España. 

3 Joaquín Costa: El colectivismo agrario en España, Buenos Aires, 1944. 

4 Carlos M. Rama: Ideología, regiones y clases sociales en la España contem- 
poránea, Montevideo, 1958. 

5 Cristóbal de Castro: Al servicio de los campesinos, Madrid, 1931. 

6 Cita de Agustín Nogué Sarda: Los problemas de la producción agrícola 
española, Buenos Aires, 1943. 

7 Estudios más recientes sobre la materia demuestran la perennidad, cuando 
no la agravación, del problema del campo español. (Véase el citado libro de 
Ignacio Alagüe.) Para Ignacio Fernández de Castro, que ha escrito más 
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recientemente: "Calculamos en treinta y dos millones de hectáreas la 
superficie agraria útil sometida a la apropiación privada, de las cuales unos 
ocho millones se encuentran atomizadas en minifundios y poseídos en 
pequeñas parcelas por el proletariado rural, la mayor parte en concepto de 
arrendamiento y aparcería. Esto supone que los grupos privilegiados tienen 
la propiedad no sólo de los 24 millones de hectáreas que no constituyen el 
minifundio, sino también de una buena parte de las tierras atomizadas, 
percibiendo sobre ellas una renta o la parte que como propietarios les 
corresponde en la aparecería". "En Córdoba -añade-, una tierra fértil y un 
pueblo triste y melancólico que pasa hambre, un solo propietario, una sola 
familia, los duques de Medinaceli, posee 79.000 hectáreas de tierra". "Esta 
clase -se refiere a los pequeños propietarios, arrendatarios y aparceros- 
soporta todo el peso de la falta de rendimiento de sus pequeñas propiedades 
por falta de mecanización, de abonos, en una economía siempre precaria". 
Pero está el caso del subproletariado rural, que no está ligado con la tierra 
"ni siquiera por los débiles lazos del contrato laboral", formado "por unos 
cuatro millones y medio de personas", que "se extiende por la mitad sur de 
España y sus características más acusadas son la miseria y el desarraigo". 
(Ignacio Fernández de Castro: La demagogia de los hechos, Ruedo Ibérico, 
París, 1962.) 

Felipe Aláiz: Alcance y crítica de la reforma agraria, revista Estudios, 
Valencia, 1931-32. 
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X 

La revolución en el campo 



Por los antecedentes apuntados a nadie puede extrañar la 
repentina y radical transformación operada en el agro espa- 
ñol a partir del 19 de julio de 1936. En el campo, la batida 
popular contra los caciques, terratenientes feudales, agentes 
del fisco, usureros, polizontes y leguleyos dejó en manos de 
los campesinos grandes extensiones de tierra hasta entonces 
irredenta. Como en la ciudad, la necesidad urgente de poner 
en marcha la producción estimuló la colectivización. El co- 
lectivismo agrario estaba en el subconsciente de los campesi- 
nos. Era, por otra parte, el fruto natural de muchas décadas 
de propaganda anarquista. 

Abundaron en España los autores sobre el candente tema 
del feudalismo agrario. Desgraciadamente estos libros no lle- 
gaban hasta los campesinos, y si llegaban el analfabetismo en- 
démico los convertía en inoperantes. Pero donde no podían 
llegar los libros y los discursos de los tratadistas académicos 
llegaba la prensa anarquista. 

Era proverbial en el campo andaluz juntarse en las gañanías, 
a la luz parpadeante de un candil, un grupo de campesinos a 
escuchar la lectura de la prensa obrera. El que leía solía ser el 
único "letrado". Otra de las preocupaciones de los anarquistas 
fue crear escuelas o bibliotecas rudimentarias en los poblados 
apartados de los grandes centros. Maestros, escuelas y biblio- 
tecas eran a veces ambulantes. Un eficaz vehículo proselitista 
era el "folleto", breve opúsculo de veinte o treinta páginas de 
temas doctrinales escogidos, de estilo sencillo, al alcance de las 
inteligencias a que iba destinado. Entre los folletos más difun- 
didos figuraba Entre campesinos, de Enrique Malatesta 1 . 

Recorrían también los campos oradores, campesinos o no, 
que hablaban a aquellos humildes seres con palabra sencilla 
sobre temas también comprensibles. Esta propaganda no deja- 
ba de ser eficaz si se tiene en cuenta que el iletrado no es nece- 
sariamente un bruto y que en todas partes hay verdaderas inte- 
ligencias oscurecidas por la incultura. El sindicalismo revolu- 
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cionario venía educando desde hacia mucho tiempo a estos 
sencillos hijos del pueblo y sus siembras empezaban a florecer 
ya en vísperas del 19 de julio. Por otra parte se habían realiza- 
do ensayos revolucionarios de vida libre durante los hechos 
insurreccionales que cubrieron las primeras etapas de la Repú- 
blica. Los ensayos de comunismo libertario se hacían, también, 
pacíficamente, por mutuo y libre acuerdo de algunos núcleos 
de pequeños propietarios campesinos. La Revista Blanca del 1 
de mayo de 1933 destacaba varios de estos ejemplos de comu- 
nidad libre que ocurrían en la provincia de Burgos, en la de 
Santander, en la vega de Lérida, en los campos de Soria, Asturias, 
Andalucía y Extremadura. Las reseñas iban ilustradas con fo- 
tografías alusivas. Uno de aquellos pies de grabado decía: "pue- 
blos que viven en comunismo libertario. De una manera silen- 
ciosa, lenta y paulatina, se va proclamando el comunismo li- 
bertario en los pueblos agrarios españoles. La misma prensa 
burguesa, asombrada, no puede hacer más que constatar el 
hecho, comentando con admiración la espontaneidad de este 
movimiento. He aquí los leñadores de Quintanar de la Sierra, 
pueblecito de la Sierra de Urbión, en el corazón de Castilla, 
que trabajan en común, repartiéndose los beneficios por igual 
y consumiendo comúnmente del acervo colectivo. ¡Escena tran- 
quila y bucólica! Los bueyes pacen mientras los hombres cor- 
tan los árboles en el corazón del bosque. 'Aquí no hay pobres 
ni ricos -declara un campesino-. Ni cuestión social ni obreros 
parados. Aquí se reparten por igual los productos y todos, tra- 
bajando, vivimos tranquilos y felices'". En otro suelto de la 
misma revista y número se lee: "He aquí cuadrillas de obreros 
de los pueblos agrarios [se trata de otro pie de grabado] que 
han proclamado el comunismo libertario prescindiendo senci- 
llamente del Ayuntamiento, de toda autoridad y de todo patro- 
naje...". "El Ayuntamiento [dice otro suelto] ha sido depuesto 
y se ha organizado una nueva vida..." Se trata de Cabrales y 
cinco pueblos que componen un Concejo en Asturias, que se 
han librado de "esas obsesiones campesinas que son el pago de 
la contribución, los impuestos, las quintas". Se añade en la 
leyenda que llegan a Cabrales periodistas para escribir repor- 
tajes sensacionales. Entre los cabecillas del movimiento figura 
el médico del pueblo. Otro de los pies de grabado muestra a los 
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campesinos de Alguaire (Lérida) trabajando desinteresadamente 
las tierras de sus compañeros presos en la cárcel de Lérida por 
su implicación en la causa por el movimiento revolucionario 
de enero de aquel mismo año. 

Al subir la temperatura social una vez proclamada la Repú- 
blica, paralelamente con los hechos insurreccionales anarquistas 
proliferó en los medios de la CNT y la FAI, y por parte de gru- 
pos editores libertarios más o menos independientes, la literatu- 
ra anticipacionista revolucionaria. Los materiales pueden califi- 
carse en tres órdenes: reedición de obras más o menos clásicas 
de autores internacionales, obras nuevas de autores españoles, 
y pequeños opúsculos a cargo de militantes anarcosindicalistas 
con más entusiasmo que competencia. Hay que hacer resaltar 
también algunos esfuerzos colectivos bajo forma de dictámenes 
elaborados por las asambleas de los sindicatos. No menos de 
un centenar de éstos sirvió de base al dictamen sobre "Concep- 
to del comunismo libertario" elaborado por el Congreso 
Confederal de Zaragoza de mayo de 1936 2 . 

Esta obsesión revolucionaria constructiva -y la saturación 
literaria a que dio lugar- orientó mucho el rumbo revoluciona- 
rio popular por lo que se refiere al movimiento anarcosindica- 
lista, como pronto vamos a ver. 

El 19 de julio de 1936, en los pueblos en que había sindica- 
tos afectos a la CNT y la UGT se formaron comités revolucio- 
narios o antifascistas junto con los partidos políticos. Estos 
organismos dispusieron las primeras incautaciones de tierras, 
herramientas y productos. Al primer instante los comités revo- 
lucionarios sustituyeron a la corporación municipal. Más tar- 
de se transformaron ellos mismos en Ayuntamiento, ajustán- 
dose a base proporcional o paritaria de las fuerzas integrantes. 
La organización o partido mayoritario asumía la presidencia o 
alcaldía. 

Las tierras incautadas eran entregadas a los sindicatos de 
campesinos, quienes organizaron las primeras colectividades. 
Generalmente los pequeños propietarios eran respetados, siem- 
pre que estos trabajasen su parcela con sus propios brazos o en 
régimen familiar, sin emplear mano de obra asalariada. En 
Viladecáns (Barcelona) cinco o seis individuos trabajaban al 
principio para el pequeño terrateniente. 
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En las zonas tradicionales de pequeña propiedad y aparce- 
ría, como Cataluña, la tierra estaba muy dividida. No existían 
aquí los grandes ni pequeños latifundios. Así, pues, muchas 
colectividades se formaron juntando los militantes de la CNT 
sus propias tierras, animales de labor, herramientas, aves de 
corral, ganado, abonos, simientes y hasta la cosecha. Las fin- 
cas que quedaban muy separadas del centro de la Colectividad 
se permutaban por otras cercanas pertenecientes a los campe- 
sinos individualistas. A éstos se les brindaban otras ventajas 
para que accediesen a la permuta. Se les daban a veces más y 
mejores tierras de las que entregaban con vistas a facilitar la 
concentración parcelaría. 

El colectivista que no tenía nada que aportar a la Colectivi- 
dad era admitido con los mismos derechos y deberes que los 
demás. En algunas colectividades los que las formaban hacían 
ingreso del propio dinero, como ocurrió en Pobla de la 
Granadella (Cataluña), Lagunarrota (Aragón) y Cervera del 
Maestre (Valencia). 

Los pequeños propietarios más o menos refractarios a la 
colectivización eran llamados "individualistas". Se desenvol- 
vían muy difícilmente, pues no pudiendo emplear mano de obra 
asalariada pasaban dificultades en ciertas épocas del año, cuan- 
do el fuerte del laboreo o la recolección de los frutos. A causa 
de la exigua dimensión de sus parcelas no podían utilizar la 
maquinaria agrícola que, por otra parte, no poseían. En algu- 
nos pueblos los "individualistas" recurrían a la ayuda mutua 
entre sí, pero de todos modos sus cosechas resultaban desluci- 
das en cantidad y calidad. Antes que la claudicación que para 
algunos significaba ingresar en la Colectividad, preferían aban- 
donar el pueblo dejando las bestias de labor amarradas en la 
cuadra (Montblanc). Tenían también dificultades para abaste- 
cerse, pues los clásicos comerciantes en algunos lugares habían 
quedado suprimidos en tanto que intermediarios inútiles y per- 
niciosos. El Ayuntamiento, que era el encargado de abastecer- 
los, no actuaba con demasiada diligencia. Los colectivistas, en 
su mayoría, no eran rigurosos con ellos. En Monzón la Colec- 
tividad prestaba a los individualistas su maquinaria y hasta 
facilitábales ciertos productos de primera necesidad. Algunos 
individualistas distribuían su producción mediante la Coope- 
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rativa de la Colectividad, de la cual, a su vez, recibían los ar- 
tículos necesarios. Algunos terminaban por ingresar en la Co- 
lectividad, por ejemplo, en Más de las Matas. 

En algunos pueblos el comité revolucionario se había in- 
cautado de las propiedades rústicas de los grandes terratenien- 
tes. Una asamblea de labradores, en la que además participó 
todo el pueblo, se encargó del reparto de la tierra a colectivis- 
tas e individualistas. Por lo que a los colectivistas se refiere, 
una comisión dispuso un dictamen con las líneas generales 
que había de regir el plan colectivista. Cuando la CNT y la 
UGT discrepaban en sus métodos colectivistas el hecho daba 
lugar a dos colectividades distintas en el mismo pueblo. En 
Cuenca la CNT y la UGT se incautaron de todas las tierras y 
dispusieron que no podían ser divididas, en caso de ruptura, 
sino proporcionalmente. 

El área colectivizada variaba según la densidad de la pobla- 
ción y la significación política de los colectivistas. Por ejemplo, 
la Colectividad campesina de Barcelona abarcaba cerca de 1.000 
hectáreas de huerta que los colectivistas dividieron en varias 
zonas. La vecina Colectividad de Hospitalet de Llobregat se 
extendía sobre una superficie de 15 kilómetros cuadrados. En 
Sueca (Valencia) los colectivistas cultivaban 3.600 hanegadas 
de arrozales, 320 de huerta y 115 de huerta de naranjo (pro- 
piedades que habían sido del marqués de Peñafiel). En Belvis 
del Jarama (Castilla la Nueva), 900 hanegadas de tierra de re- 
gadío y 1.500 de secano cultivable. En Brihuega (La Alcarria) 
estaba colectivizado casi todo el término municipal. 

En algunos pueblos la superficie territorial colectivizada su- 
frió notables variaciones a causa de los infortunios de la guerra, 
la política reaccionaria del gobierno y los asaltos militares de las 
columnas comunistas. En Peñalba (Aragón) al principio la Co- 
lectividad abarcaba a todo el pueblo. Al reconstruirse después 
del ataque por las columnas comunistas (mayo de 1937) mu- 
chos pequeños propietarios reclamaron sus tierras y se estable- 
cieron en sus pequeñas propiedades apoyados por las bayonetas 
moscovitas. En Brihuega, después de rechazada la ofensiva de 
los fuerzas italianas (marzo del mismo año), muchos pequeños 
propietarios siguieron a los invasores en su desastrosa retirada. 
La comarca de La Alcarria estaba casi toda colectivizada. 
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En el seno de las colectividades la organización del trabajo 
era en base a grupos de trabajadores encabezados por un dele- 
gado. Las tierras eran divididas en zonas de cultivo. En Barce- 
lona estas divisiones formaban grandes zonas alrededor de lo 
que eran barrios extremos. Las tierras colectivizadas de Hospi- 
talet de Llobregat estaban divididas en 38 zonas; Montblanc, 
en 5; Monzón (Aragón), también por lotes. Los delegados de 
los grupos trabajaban como los demás. Después de la jornada 
diaria aquellos se reunían con la Comisión Administrativa (de 
la que a veces formaban parte) para trazar el plan de trabajo a 
realizar el día siguiente. Los grupos de trabajadores acudían 
todas las mañanas a los tajos y allí se les daban las orientacio- 
nes técnicas pertinentes. Sobraban siempre voluntarios para 
realizar los trabajos penosos, como, por ejemplo, el riego noc- 
turno. Tanto los delegados de trabajo como los miembros de la 
Comisión Administrativa eran nombrados por la asamblea ge- 
neral, la cual era siempre soberana en todas las cuestiones de 
importancia que se iban planteando. 

La inmensa mayoría de las colectividades no tenía estable- 
cido horario determinado de trabajo. En Barcelona misma se 
trabajaba los domingos por la mañana inclusive. Lo corriente 
era trabajar desde la salida a la puesta del sol y en base a seis 
días por semana. En algunas localidades se había establecido 
una jornada de nueve o diez horas, y hasta 12 cuando la mano 
de obra escaseaba. Debe señalarse que la juventud cumplía su 
deber antifascista en los frentes de guerra. 

La aptitud para el trabajo oscilaba de los 14 a los 60 años. 
Las mozas solteras trabajaban en los talleres colectivizados que 
se iban organizando o en las dependencias de las cooperativas 
de distribución. Estaban exentas de estas obligaciones las mu- 
jeres casadas retenidas por los quehaceres domésticos. Pero en 
momentos de necesidad también contribuían con sus esfuer- 
zos. Las que estaban en trance de maternidad eran objeto de 
delicadas atenciones. 

Todos trabajaban con arreglo a su capacidad física. Los 
días perdidos por enfermedad se consideraban (Cuenca) como 
días trabajados. Los hombres mayores de 60 años tenían op- 
ción al retiro, pero en Graus se organizaban para prestar al- 
guna utilidad. 
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Por las razones ya apuntadas las colectividades eran más o 
menos ricas en miembros. La de Lérida cobijaba 100 familias. 
La de Hospitalet de Llobregat, 1.000 entre hombres y mujeres. 
La de Calanda llegó a abarcar 3.500 (el pueblo contaba 4.000 
habitantes). Más de las Matas (2.300 habitantes), 2.000 colec- 
tivistas. Ya se ha dicho que en Peñalba al comienzo la Colecti- 
vidad abarcaba a todo el pueblo. Tras la represión stalinista 
quedó ésta reducida a 500 colectivistas. Peñalba, antes de la 
guerra, tenía 1.294 habitantes. La de Belvis del Jarama se ini- 
ció con 75 miembros; en 1937 llego a contar 140. La de Utiel 
(Valencia), una de las más importantes, la componían 600 fa- 
milias. Esta Colectividad llevó muy adelante las prácticas co- 
munistas libertarias. 

Una vez cubiertas las necesidades económicas de la propia 
Colectividad el resto de la producción se dedicaba al mercado 
exterior, en concepto de venta o de intercambio, directamente 
o por medio de los organismos federales que se iban creando. 
En algunos pueblos de Cataluña seguían en pie los Sindicatos 
Agrícolas de la época burguesa, por medio de los cuales distri- 
buían sus productos o se surtían de las materias que necesita- 
ban los pequeños propietarios, arrendatarios o aparceros. La 
Colectividad de Montblanc confiaba a este Sindicato su pro- 
ducción de vino y aceite. Pero lo más corriente fue que se crea- 
sen cooperativas propias de nuevo cuño. En Barcelona la Co- 
lectividad campesina había abierto tiendas en la ciudad, pero 
al quedar colectivizado el Mercado Central de Frutas y Verdu- 
ras (Borne) en la zona agrícola de Barcelona la distribución 
marcó una etapa de evolución. En Aragón esta distribución se 
realizaba mediante la Federación Regional de Colectividades, 
fundada en febrero de 1937. 

Los colectivistas se abastecían en las respectivas cooperati- 
vas, que eran grandes almacenes, con frecuencia iglesias 
desafectadas por la revolución. Como almacenes eran locales 
ideales y en ellos se apilaban los productos para el consumo 
local. En cuanto al abastecimiento familiar, éste se realizaba 
por procedimientos variados. En Lérida las familias campesi- 
nas estaban provistas de una libreta de consumo, en la que se 
marcaba el monto de los artículos retirados del almacén colec- 
tivo. Al poseedor o titular se le entregaba todas las semanas la 
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diferencia entre lo ganado y lo gastado. En Montblanc se com- 
praban los artículos con dinero propio de la Colectividad. En 
algunos pueblos, en los primeros meses se implantó un sistema 
de distribución comunista libertario, algo así como la "toma 
del montón". Se retiraban de los depósitos los artículos que se 
necesitaban sin más miramientos. En otros lugares la distribu- 
ción se hacia contra "vales", especie de moneda no corriente. 
En Llombay (Castellón) los víveres se distribuían en base a cierta 
cantidad por familia. Si se establecía precio lo hacia el Consejo 
Administrativo. En todos los casos, cuando escaseaba un ar- 
tículo por cualquier causa se aplicaba el racionamiento del mis- 
mo. En tales circunstancias tenían prioridad por los raciona- 
dos los niños, los enfermos, los ancianos y las mujeres en tran- 
ce. Los artículos racionados que no eran de primera necesidad 
se distribuían a veces por el sistema de "puntos" o "bonos", 
especie de turno rotatorio. En Peñalba la prioridad en materia 
de racionamiento era según receta médica. 

En compensación de lo que escaseaba y había que racionar, 
la Colectividad entregaba a sus miembros abundantes cantida- 
des de alimentos, sin restricción de ninguna clase, tales como 
verduras y frutas. Las cooperativas habían eliminado al inter- 
mediario, al pequeño comerciante, al grosista y al acaparador. 
Así los productos eran más baratos para el consumidor. Las 
colectividades iban eliminando el foco de parásitos del campo, 
y hubiesen conseguido su desaparición completa de no haber 
aquéllos encontrado cobijo en los cuadros corruptores del 
oficialismo y de los partidos políticos. 

La población no colectivista también se beneficiaba indi- 
rectamente, pues las cooperativas surtían muchas veces con 
mejores precios que el comercio llamado libre a la población 
indistintamente. Ya hemos dicho que muchos pequeños pro- 
pietarios hacían sus transacciones por las cooperativas colecti- 
vizadas. Cabe agregar que también se abastecían de lo necesa- 
rio por igual conducto. Los colectivistas se servían gratuita- 
mente de algunos servicios, como el de leña, peluquería, cine, 
escuelas. 

Los intercambios de productos entre colectividades no hay 
que decir que se realizaban sin dinero. Las operaciones con 
moneda que se efectuaban mediante la corporación municipal 



164 / José Peirats 



se valoraban por medio de "tasaciones" o precios oficiales 
(Montblanc) y se hacían efectivas en moneda también oficial. 
Para los intercambios propiamente dichos no se era demasiado 
riguroso en punto a la valoración. En unos sitios se valoraba 
según los precios en vigor el 19 de julio; en otros según los 
precios corrientes en el comercio libre. Entre las colectividades 
de Aragón no se reparaba mucho entre el debe y el haber. 
Calanda cambiaba aceite por tejidos de las fábricas de Barcelo- 
na. En Adamuz (Valencia) se practicaba indistintamente el in- 
tercambio y la compraventa. 

Al principio los comerciantes de las ciudades se negaban 
sistemáticamente a la práctica del intercambio. Pero a medi- 
da que se prolongaba la guerra y fueron escaseando los pro- 
ductos alimenticios más elementales, y sufría la moneda una 
fuerte depreciación, entonces preferían aquéllos el intercam- 
bio al comercio. 

Las colectividades agrarias fueron ampliando su radio de 
acción con la ampliación de industrias complementarías, pa- 
nadería, barbería, carpintería, herrería, granja, etc. En Vilaboi 
(Barcelona) la instalación de la granja costó 32.000 pesetas. 
Había en ella 20 vacas lecheras, 200 cerdos, 27 terneras y va- 
riedad de aves de corral. La de Amposta (Tarragona) estaba 
valorada en 200.000 pesetas. La de Graus era famosa por su 
modernismo. Tenía duchas para los animales y medios científi- 
cos para el tratamiento de las enfermedades del ganado. Había 
allí seis mil animales de variadas especies. 

Todas las colectividades se hallaban surtidas de bestias de 
labor y de las herramientas indispensables. Pocas carecían de 
alguna maquinaria agrícola. Hospitalet de Llobregat adquirió 
maquinaria de esta clase por valor de 180.000 pesetas, com- 
prendido un camión. Amposta disponía de 14 tractores, 15 
trilladoras y 70 caballos de labor y tiro. Alcolea de Cinca com- 
pro una trilladora, un tractor y un camión. La Colectividad de 
Alcañiz comprendía nueve prensas para aceite, tres molinos 
harineros y una central de energía eléctrica. Calanda estaba 
muy bien utillada de segadoras, trilladoras y tractores. 

El ahorro se empleaba para estos menesteres con vistas a 
intensificar la producción. El 27 de marzo de 1938 Seros fue 
ocupado por el enemigo. La Colectividad tenía entonces muy 



LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 165 



poco dinero en caja, pero contaba con 1.200 cabezas de gana- 
do lanar, 100 cerdos, 30 vacas, 36 caballos y mulos, granja 
avícola muy nutrida y una máquina trilladora. 

La de Hospitalet de Llobregat registraba entre septiembre 
de 1936 y agosto de 1937 más de cinco millones de pesetas de 
entradas. Las salidas por el mismo período fueron cerca de 
cuatro millones doscientos mil. La Colectividad de Sueca pre- 
gonaba en marzo de 1938 las siguientes cosechas: 850.559 ki- 
los de arroz; 140.000 pesetas en géneros en la cooperativa, y 
3.300 arrobas de naranja. Componían esta Colectividad 225 
familias. 

La de Cuenca, pagados todos los gastos, empleaba los be- 
neficios de la siguiente manera: 25 por ciento para enseñanza, 
lo mismo para compra de maquinaria y herramienta. El 50 por 
ciento restante quedaba a la disposición de los colectivistas si 
así lo disponía la asamblea. La Colectividad de Almagro publi- 
có en 1937 el siguiente movimiento de caja: entradas, 375.576 
pesetas; salidas, 371.243. Hospitalet destinaba 7.000 pesetas 
semanales para mejorar las instalaciones de la Colectividad. 
Entre sus proyectos ambiciosos figuraba la canalización del río 
Llobregat para evitar las frecuentes inundaciones. Amposta 
fundó 15 nuevas escuelas, un sanatorio, un hospital y se dedi- 
có a purificar el agua potable de aquella zona pantanosa. En 
Montblanc los colectivistas arrancaron de cuajo todos los vie- 
jos viñedos ya decadentes. Las tierras fueron labradas con mayor 
profundidad con ayuda de los tractores, lo que dio cosechas 
más óptimas. En muchos pueblos de Aragón los colectivistas 
trazaron nuevos caminos y mejoraron los existentes. Instala- 
ron molinos harineros modernos y transformaron industrial- 
mente los derivados de la agricultura y la ganadería. Muchas 
de aquellas industrias habían sido instaladas por primera vez 
merced a la iniciativa colectivista. En algunos pueblos constru- 
yeron baños públicos (Calanda) y en casi todos montaban bi- 
bliotecas, centros culturales y escuelas. En Almagro, dichos 
centros fueron instalados en villas que habían sido burguesas y 
que bautizaron los colectivistas con nombres revolucionarios: 
"Villa Kropotkin", "Villa Montseny", etcétera. 

La preocupación cultural y pedagógica era una obsesión y 
un acontecimiento sin precedentes en el campo español. Los 
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colectivistas de Amposta organizaron clases para los adultos 
semianalfabetos, cantina escolar para los párvulos y hasta una 
escuela de artes y oficios. La escuela de Seros estaba a la dispo- 
sición de todos los vecinos, fuesen o no colectivistas. Graus 
instaló un grupo escolar con el titulo de "Joaquín Costa", que 
había definido en el siglo pasado las necesidades fundamenta- 
les de los españoles: "Escuela y despensa" (Joaquín Costa ha- 
bía muerto en Graus a las cuatro y cuarto del 8 de febrero de 
1910, rabiando contra medio mundo y sobre todo contra los 
gobiernos y los partidos). Las diversas clases creadas por la 
Colectividad de Calanda albergaban a 1.233 niños que ense- 
ñaban diez profesores. Los alumnos más adelantados eran en- 
viados al Liceo de Caspe (la Colectividad se hacía responsable 
de los gastos). La escuela de la Colectividad de Alcoriza alber- 
gaba 600 niños a cargo de 12 profesores. Muchas de estas es- 
cuelas estaban instaladas en los conventos. La de Granadella, 
en el que había sido cuartel de la guardia civil, Graus había 
fundado una imprenta-librería y una escuela de artes y oficios 
en la que cursaban 60 jóvenes. En el mismo edificio fue instala- 
da una escuela de bellas artes y museo de bastante valor. En 
algunos pueblos los colectivistas instalaron por primera vez un 
salón de cine. El de Peñalba estaba instalado en la iglesia. Los 
de Viladecans fundaron un laboratorio de experimentación 
agrícola. 

En algunos lugares las colectividades no se componían de 
elementos de la CNT solamente. En gran parte la UGT se sin- 
tió interesada en el experimento, salvo en Cataluña. La UGT 
catalana fue puesta a flote, aparejada y armada en corso por 
el comunismo para contrapesar la hegemonía anarquista. En 
el resto de España la UGT y la CNT hacían muy buenas mi- 
gas; en los primeros meses de la revolución especialmente, 
cuando el Partido Comunista no era lo que harían de él las 
técnicas de la propaganda soviética. Los ugetistas de Belvis 
del Jarama se retiraron escamados del Instituto de Reforma 
Agraria para entrar en relaciones económicas con la Federa- 
ción Regional de Campesinos de Castilla, de signo confederal. 
La fundación de nuevas industrias en el campo, anexas a las 
colectividades, permitió mayor empleo de mano de obra, es- 
pecialmente femenina. 
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Por sí misma, o desde los comités revolucionarios, la CNT 
efectuaba sus incautaciones. Las tierras incautadas de este modo 
eran entregadas a las secciones campesinas afines. Éstas se cons- 
tituían en colectividades bajo la orientación de los sindicatos. 
En todos los planos, local, regional y nacionalmente, la CNT 
procuraba asegurarse ese control, creando nexos relacionadores 
económicos y sindicales paralelos para evitar que las colecti- 
vidades que, aunque económicas, eran su mejor fuerza políti- 
ca, cayeran en el cantonalismo minifundista. De ahí la puesta 
en práctica de federaciones comarcales y regionales, en el do- 
ble aspecto económico y sindical. En algunos pueblos las in- 
cautaciones cobraban un sello comunal, o sea que las tierras 
prácticamente quedaron municipalizadas. El municipio las en- 
tregaba en usufructo a las colectividades y a los individualistas. 
Es el caso de Amposta. En otros pueblos (Alcañiz, Montblanc) 
la municipalización sólo alcanzaba a la propiedad urbana. 

Los datos de productividad de las colectividades estaban 
relacionados con la importancia de los núcleos colectivizados, 
la fertilidad de la tierra y el más o menos acceso a la maquina- 
ria agrícola. A las cifras ya avanzadas podríamos agregar que 
Amposta, zona arrocera, cosechó en 1936 por un valor de 36 
millones de kilogramos de grano en bruto. Algunas colectivi- 
dades, como Granadella, blasonaban de no pagar impuestos al 
Estado. Lagunarrota desafió siempre a los agentes del fisco. 
Graus, por el contrarío, creía un honor satisfacer todos los 
impuestos, diciendo que había que contribuir a los gastos del 
Gobierno, que soportaba el peso financiero de la guerra. Alcolea 
de Cinca tampoco se avino nunca a claudicar ante el impuesto. 
Sin embargo, exaltaba como sagrado el deber de abastecer di- 
rectamente el frente de Aragón con toda clase de productos 
agrícolas. Era su criterio invertir el tributo al impuesto en 
equipamiento técnico. 

En lo referente al salario las formas de retribución fueron 
varias con el tiempo y otras circunstancias. En Vilaboi los co- 
lectivistas empezaron asignándose un jornal de 60 céntimos de 
peseta. Después de la primera cosecha el sueldo semanal fue 
aumentando hasta 70 y 85 pesetas. A fines de 1938 cobraban 
150 pesetas. Para tener una idea exacta de estas cifras habría 
que tener en cuenta el ritmo inflacionista y su relación con el 
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costo de la vida. Con la misma imprecisión Hospitalet nos dice 
que la nónima semanal pagada a los colectivistas importaba 
90.000 pesetas. En Alcañiz se pagaban 10 pesetas por 9 horas 
de trabajo. En Cervera del Maestre, también semanalmente, 
350 pesetas los hombres, 250 las mujeres y 150 los menores. 
En Llombay, 5 pesetas diarias para toda persona mayor de 15 
años. En Granadella, 2 pesetas semanales para todos los pro- 
ductores de más de 18 años, 1 peseta para los menores de esta 
edad, retiro a los mayores de 60 años, y aun a los menores de 
esta edad si era necesario. Téngase en cuenta que en algunas de 
estas colectividades se practicaba un sistema comunista liber- 
tario o mixto, por lo que propiamente no se asignaba salario, 
sino una especie de peculio de bolsillo. De ahí la diferencia tan 
pronunciada entre unos y otros tipos de asignación. 

Al principio del movimiento, en muchas colectividades no 
había salario ninguno. Se producía según las posibilidades físi- 
cas y había solamente que justificar cierta clase de consumo. El 
sistema de comedor popular se había generalizado inclusive en 
las ciudades. Pero la tendencia hacia una vida íntima empezó a 
poner en boga lo que dio en llamarse "salario familiar". Se 
planteó también el problema de los solteros no vinculados con 
ningún hogar. En Lérida al soltero se le asignaban 50 pesetas, 
de las que percibía solamente 25; las otras 25 correspondían al 
comedor colectivo. El matrimonio sin hijos cobraba 60 pesetas 
y 70 el que tenía hijos. En Plá de Cabra, 5 pesetas de jornal y 
dos pesetas más por cada miembro de la familia. En Orriols se 
pasó de la "caja común" al salario familiar: el marido 5 pese- 
tas y 3 la mujer; el soltero de más de 15 años, 8; los menores de 
esta edad, 3. En Monzón: matrimonio 9 pesetas, más 3,50 por 
cada hijo menor. Pasados los 14 años los hijos cobraban 4 pe- 
setas. En San Mateo: cabeza de familia 3 pesetas, la compañe- 
ra 2, solteros 3, menores de 16 años 1,50. Brihuega: 5 pesetas 
por matrimonio y 0,75 por cada hijo. Se trabajase o no, todos 
los días eran retribuibles. 

En muchas colectividades no se pagaba con dinero del Esta- 
do. En otras, por cierto tiempo no circuló dinero alguno. Abun- 
daban las que tenían moneda propia. No pocas la sustituían 
por "vales" o "bonos" canjeables por artículos o por la misma 
moneda según los casos. En Peñalba se pusieron en práctica 
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medidas muy rígidas para evitar la acumulación de dinero. Se 
obligaba de cierta manera a que el colectivista lo invirtiese rá- 
pidamente. Con medidas o sin ellas, por unas u otras causas, el 
dinero quedó completamente desvalorizado, mejor diríamos 
desprestigiado, a lo largo de todo aquel dramático período. 

En Seros los solteros no familiares se alimentaban en el co- 
medor colectivo y se les abastecía de ropa limpia. Al contraer 
matrimonio, la Colectividad corría con los gastos de instala- 
ción del nuevo hogar. En Graus los nuevos cónyuges disfruta- 
ban de una semana del asueto a título de luna de miel com- 
prendidos todos los haberes. La cooperativa los abastecía de 
muebles, casa, etc., que amortizaban los contrayentes con el 
tiempo sin grandes aprietos. En Peñalba, todo nuevo matrimo- 
nio recibía un ajuar completo. En San Mateo, los solteros eman- 
cipados de la familia eran atendidos por las compañeras de la 
Colectividad en lo que a aseo y cocina se refiere. 

El régimen de relación interior de las colectividades era ce- 
losamente democrático. La de Hospitalet de Llobregat cele- 
braba asamblea general cada tres meses para estudiar la mar- 
cha general de la producción y atender a las nuevas necesida- 
des. En la ocasión el Consejo de Administración declaraba su 
estado de cuentas. En Ademuz se celebraban asambleas todos 
los sábados. Alcolea de Cinca las celebraba siempre que lo exi- 
gían las necesidades. 

Los colectivistas prestaban gran atención al aspecto médi- 
co-sanitario que, en la generalidad de los casos, era servicio 
gratuito. La Colectividad de Masroig pagaba anualmente a un 
médico para que atendiera a los asociados. Los componentes 
de la Colectividad de Granadella estaban abonados al Hospi- 
tal del Pueblo de Barcelona. En Peñalba, el médico, el practi- 
cante y el veterinario eran miembros a parte entera de la Co- 
lectividad. Por su parte la Federación de Colectividades de 
Aragón tenía abonados a todos sus representados en el Hospi- 
tal General. En algunos lugares (Montblanc) los servicios mé- 
dico-sanitarios iban a cargo del Ayuntamiento. 

A medida que la guerra entraba en su fase más desastrosa la 
población de los pueblos invadidos por el enemigo era evacua- 
da hacia la retaguardia. Las colectividades absorbían gran par- 
te de estos evacuados, llevados sus componentes de un espíritu 
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solidario admirable. En la primavera de 1938 se agravó el pro- 
blema de los evacuados a causa del hundimiento del frente de 
Aragón. Los colectivistas aragoneses evacuaron en masa hacia 
Cataluña llevando consigo cuanto humanamente fue posible: 
máquinas, aperos, animales, ganado. Las colectividades cata- 
lanas que los acogieron fueron recompensadas con creces. El 
éxodo de los colectivistas de Aragón ha sido uno de los más 
heroicos, pues casi no tuvo fin hasta llegar a los campos de 
concentración de Francia. 

La Colectividad agrícola de Barcelona acogió a 600 eva- 
cuados de las zonas invadidas. La de Vilaboi, un centenar de 
familias. Amposta (que hubo de quedar situado en la línea de 
fuego) acogió a 162. Graus mantuvo a más de cincuenta hasta 
tener que evacuar ella misma. La Colectividad de Utiel atendió 
a unas seiscientas familias evacuadas de los frentes del Centro. 

El abastecimiento voluntario a los frentes fue otro aspecto de 
la solidaridad colectivizada. El mismo Utiel envió de una sola 
vez 1.490 litros de aceite y 300 arrobas de patatas al frente de 
Madrid. Otras veces millares de kilos de alubias, trigo, arroz, 
etc. Perales de Tajuña (hablamos siempre de colectividades), gran- 
des cantidades de pan, aceite, harina, patatas... a la intendencia 
militar; y huevos; leche y carne al hospital de Artillería. Hospita- 
let envió a los frentes ocho vagones de alcachofas por un valor 
de 30.000 pesetas y varios camiones de hortalizas diversas. 

El esfuerzo solidario de los colectivistas es mucho más im- 
portante si se tiene en cuenta que sus elementos jóvenes se ha- 
llaban en las trincheras. La Colectividad de Barcelona pagaba, 
al principio, a sus propios milicianos. La pequeña Colectividad 
de Vilaboi tenía en el frente 200 de sus propios miembros. 
Viledacans, 60. Amposta, 300. Calanda, 500. 

Al principio se ingresaba en las colectividades sin formali- 
dades. En otros casos el aspirante a colectivista tenía que hacer 
entrega a la Colectividad de todos sus bienes: tierras, herra- 
mientas, animales de labor, etc. Todo lo entregado era registra- 
do una vez valorado. En caso de baja de la Colectividad, al 
interesado se le devolvía lo ingresado o su valor en pesetas 
(siempre según las posibilidades actuales de la Colectividad). 
Algunas colectividades, como la de Granadella, se hacían car- 
go también de las deudas contraídas por los individuos que 
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ingresaban en ellas. También si el ingresado era acreedor. Las 
únicas deudas que no se comprometían a pagar estas colectivi- 
dades eran las contraídas con los usureros. En algunos casos, 
al separarse de la Colectividad el individuo recibía todos los 
bienes que había aportado al ingresar o el equivalente en pese- 
tas, pero con un descuento de un 15 por 100. En Llombay, al 
hacer estas liquidaciones se tenía en cuenta la diferencia de 
valor que hubiese intervenido a favor o en contra del interesa- 
do. En Ademuz los nuevos colectivistas estaban obligados a 
hacer una declaración de cuanto poseían, pero la entrega a la 
Colectividad era voluntaria. En otras colectividades no se re- 
paraba en estas cosas. Con o sin bienes, el candidato era admi- 
tido. En todos los casos, tanto para los ingresos como para las 
expulsiones, la asamblea general tenía la palabra. 

Al parecer se dieron pocos casos de expulsión por inmorali- 
dad. A los infractores de las normas colectivas se los amones- 
taba primero; en caso de reincidencia, el asunto era planteado 
en asamblea general. Sólo ésta podía decidir la expulsión des- 
pués de oír a acusados y acusadores. En Cuenca los delegados 
de los grupos de trabajo no estaban facultados para aplicar 
sanciones. Las anormalidades eran comunicadas al Consejo de 
la Administración. Este planteaba el caso ante la asamblea, la 
que resolvía en definitiva. Los delegados de trabajo y los miem- 
bros del Consejo que se extralimitasen de sus atribuciones eran 
suspendidos de sus funciones por la asamblea. Todo colectivis- 
ta que atrepellase a un semejante "aunque no fuese colectivis- 
ta", o que cometiese cualesquiera inmoralidades, era reproba- 
do. En caso de reincidencia se le expulsaba de la Colectividad 
con pérdida de todos sus derechos. 

Las relaciones federativas entre los colectivistas eran de dos 
órdenes: como campesinos o como anarquistas estaban afilia- 
dos al Sindicato de Campesinos de la CNT o a la Federación 
Anarquista Ibérica, de donde recibían las orientaciones sindi- 
cales o ideológicas; pero como colectivistas estaban adheridos 
a la Federación Regional de Colectividades. Ya se ha dicho que 
en Cataluña algunas colectividades seguían perteneciendo al 
Sindicato Agrícola, de tipo pequeño-burgués. En este caso la 
relación entre colectivistas se realizaba directamente por me- 
dio del Comité Regional de Campesinos. 
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La Federación Regional de Colectividades de Aragón fue 
fundada en febrero de 1937 en un congreso de colectividades 
celebrado en Caspe. A este congreso habían acudido 500 dele- 
gados. Según el reglamento acordado, la Federación tenía por 
misión defender los intereses de los colectivistas, propagar las 
ventajas de la colectivización basada en el apoyo mutuo; cui- 
dar de las granjas de experimentación y asesorar a los agricul- 
tores de la capacidad de producción de los diversos terrenos 
puestos en producción; preparar técnicamente a los jóvenes 
mediante clases especiales de capacitación; formar equipos de 
técnicos con vistas a una producción agropecuaria de mayor 
rendimiento; fijar las condiciones de intercambio con el exte- 
rior estableciendo estadísticas de producción y una Caja Rural 
de Resistencia para hacer frente a las necesidades de orden fi- 
nanciero. La Federación atendería también a la instrucción y 
cultura general de los asociados, por medio de conferencias, el 
cine, el teatro y otros medios de educación. 

Para ingresar en la Federación las Colectividades tenían que 
adjuntar a la solicitud el acta de la asamblea general que había 
tomado el acuerdo de adhesión y comprometerse a cumplimen- 
tar fielmente lo dispuesto en los estatutos generales. El congre- 
so dispuso que las colectividades, de acuerdo con las normas 
de autonomía, debían federarse también comarcalmente y en- 
tregar a la Federación Comarcal una relación de la producción 
y consumo propios. Con estos datos la Federación Comarcal 
de Colectividades organizaba su plan estadístico. Fue acuerdo 
al principio la supresión de la moneda del Estado entre los co- 
lectivistas. Creóse en su lugar la "carta de racionamiento". 
Había en poder de cada Colectividad el dinero necesario para 
las necesidades propias. Las colectividades facilitarían a la Fe- 
deración una cantidad de dinero, según las posibilidades de la 
Colectividad, con destino a la Caja de Resistencia Regional. 

Por otro de los acuerdos se admitía la institución municipal 
para la administración de la tierra incautada. Otro acuerdo 
fue suprimir los límites municipales de las propiedades, ello 
para simplificar la tarea general socializadora. Las colectivida- 
des excedentes de productores debían de desprenderse del ex- 
ceso en beneficio de otras deficitarias al mismo respecto. 

En cuanto a la expropiación o incautación de tierras el con- 
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greso estableció como norma que todas las fincas rústicas y 
urbanas de los elementos facciosos debían pasar a poder de las 
organizaciones obreras a los efectos de su colectivización. Así 
las que estuviesen en arriendo o en régimen de aparcería. Los 
pequeños propietarios reacios a la colectivización no podrían 
obtener más tierras de las que pudiesen trabajar por su propio 
esfuerzo. Se les prevenía de las desventajas que encontrarían 
en la nueva sociedad. 

En Cataluña, donde la tierra se hallaba sumamente dividi- 
da por la pequeña propiedad y el régimen familiar de trabajo, 
el colectivismo se enfrentó con serios inconvenientes. Los mis- 
mos fueron aumentando al entrar en juego las maniobras polí- 
ticas de los partidos. Una parte muy importante del campesi- 
nado catalán aparcero movíase bajo influencia del partido po- 
lítico gobernante. 

El 5 de septiembre de 1936 se celebró en Barcelona un con- 
greso regional de campesinos, que organizó el Comité de Rela- 
ciones y estudió con interés los problemas planteados por la 
colectivización en el campo catalán. El congreso llegó a la con- 
clusión de que había que respetar a los pequeños propietarios 
que cultivasen sus tierras con sus propios brazos en régimen de 
explotación familiar. Concediendo esto se quería impedir que 
los individualistas saboteasen la revolución. Se confiaba en que 
el ejemplo colectivista y sus evidentes ventajas acabarían por 
ablandar la resistencia de los recalcitrantes. Se establecería la 
colectivización total en aquellos casos no susceptibles de pro- 
ducir conflictos. 

La Federación Regional de Campesinos no empezó a tomar 
acuerdos hasta febrero de 1937. Había sido creada por un Ple- 
no Regional de Campesinos, en el que fueron fijados los obje- 
tivos que debía abarcar. Véase: ayuda mutua, pero respetando 
siempre las características propias de cada Colectividad. La 
Federación se inspiraría en una amplia visión constructiva, eco- 
nómica y social en lo comercial y el intercambio. Se brindarían 
créditos y auxilio, sin interés ni gravamen, a las colectividades 
necesitadas. Se crearían sanatorios y centros culturales de uso 
gratuito por los colectivistas. A todo ello las colectividades de- 
bían de contribuir con el uno por ciento del total de su riqueza 
productiva. 
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Las colectividades de la región valenciana, incluida Mur- 
cia, fueron las más numerosas y las más perfectas desde el pun- 
to de vista de la solidez de su sistema. Se trata de la región 
agrícola por excelencia. El movimiento anarquista, contra lo 
que suele ocurrir en otras regiones, es allí más denso y más 
consciente en los pueblos que en las capitales. El proceso de 
colectivización no fue aquí tan aparatoso, pero más competen- 
te y sólido. Hay que tener en cuenta que desde noviembre de 
1936 se volcó sobre Valencia el aplastante aparato burocrático 
y policíaco del Estado y el gobierno mismo. Esta presión ofi- 
cial obstaculizó muchísimo el desarrollo de las tareas revolu- 
cionarias populares, tanto en las ciudades como en el campo. 
Valencia, la sede provisional del gobierno, nada en plena vega, 
la más importante zona de cultivo de España. 

El 7 de octubre de 1937 el gobierno de la República había 
publicado un decreto sometiendo a normas jurídicas muy es- 
trechas las incautaciones de las fincas por los sindicatos. La 
enorme tensión revolucionaria de aquellos meses hizo que se 
hiciera caso omiso de las intenciones del decreto. Al instalarse 
los Ministerios en Valencia, el gobierno empezó a ejercer una 
enorme presión legislativa sobre el régimen colectivista. Un dis- 
curso pronunciado por el ministro de Agricultura, el comunis- 
ta Uribe (diciembre de 1936), dirigido a los pequeños propie- 
tarios enemigos de la colectivización, decía a éstos que los fusi- 
les del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposi- 
ción. Desde el Ministerio de Agricultura los comunistas pusie- 
ron en pie una flamante Federación Campesina frente a la Fe- 
deración de Trabajadores de la Tierra (UGT) y la Federación 
Nacional de Campesinos (CNT). Uno de los líderes de esta fla- 
mante Federación proclamaba con orgullo: "Tanta es la sim- 
patía que se siente por nosotros en la región valenciana que 
miles y miles de campesinos ingresarían en nuestro partido si 
quisiéramos. Muchos de estos campesinos creen en Dios y se 
golpean el pecho en la intimidad. Pero aman a nuestro partido 
como algo sagrado...". 

Claridad, órgano entonces del ala izquierda del socialismo 
aclaraba esto: "El Partido Comunista -escribía- se dedica a 
recoger en los pueblos lo peor del antiguo Partido Autonomis- 
ta, lo cual, sobre ser reaccionario, es inmoral". 
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Sobre el decreto del 7 de octubre toda la prensa comunista 
lo había saludado encomiásticamente como la medida revolu- 
cionaria más trascendental de todos los tiempos. El decreto, 
que dejaba muchos cabos en el aire, no hacía más que sancio- 
nar en pequeña parte las incautaciones ya realizadas directa- 
mente por el pueblo. Sancionaba solamente las incautaciones 
de fincas de los elementos facciosos, pero reconocía el derecho 
de propiedad a sus herederos. Comentaba el socialista Zabalza: 
"Antes de que ningún ministro comunista pasase por el gobier- 
no, las organizaciones campesinas, orientadas por nuestra Fe- 
deración, ya habían confiscado de fado todas las fincas perte- 
necientes a los rebeldes...". Por su lado, decía CNT de Madrid: 
"Los campesinos no necesitan decretos para resolver sus pro- 
blemas vitales, sino que se anticipan a ellos... expropiando sin 
hacer ninguna distinción entre propietarios que hubiesen inter- 
venido o no en la conspiración militar. Sepan de una vez las 
autoridades que el 19 de julio destruyó para siempre el régi- 
men injusto del privilegio...". 

Los campesinos socialistas trataron, en junio de 1937, de 
que las incautaciones previstas en el decreto se extendieran a 
los propietarios que en largas etapas anteriores al 19 de julio 
habían ejercido represiones antiobreras. Lo cual no fue atendi- 
do ni por el ministro ni por el Instituto de Reforma Agraria 
que aquél granjeaba. Por lo contrario, muchos propietarios ya 
desposeídos recibieron de nuevo sus tierras. Remachábase el 
derecho del primer ocupante y los campesinos que recibían tie- 
rras tenían que conformarse con las de peor calidad. El decreto 
conservador del 7 de octubre se proponía desmoralizar a los 
colectivistas y estimular al mismo tiempo el proverbial egoís- 
mo de los campesinos por unos míseros terrones de tierra. A 
otros se les incitaba a recobrar las parcelas de su antigua pro- 
piedad que habían aportado voluntariamente a la Colectivi- 
dad. La CNT acusaba públicamente a los funcionarios del Mi- 
nisterio de Agricultura de frecuentar las colectividades con pro- 
pósitos de intriga y derrotismo. 

Cercano el verano de 1937, Uribe dio un cambiazo táctico 
a su política contrarrevolucionaria. Una orden ministerial del 
mes de junio reconocía de cierta manera personalidad a las 
colectividades y les ofrecía cierto apoyo; pero las que no estu- 
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viesen constituidas de acuerdo con la legalidad quedaban di- 
sueltas automáticamente dentro de un breve plazo. ¿Qué ha- 
bía sucedido? Sencillamente, que el caos y la desmoralización 
producidos entre los campesinos por la política reaccionaria 
del ministro habían puesto en peligro la cosecha. A la vez di- 
cha orden era un plazo perentorio a las colectividades para que 
se legalizasen con arreglo a unos preceptos laberínticos. Fue 
una declaración de armisticio limitada "al corriente año agrí- 
cola" que terminaría el 31 de octubre. Las colectividades que 
no estuviesen legalizadas en aquella fecha tope quedarían au- 
tomáticamente al margen de la ley y sus tierras serían reinte- 
gradas a sus antiguos propietarios. 

El Comité Regional de Campesinos de Levante emprendió 
con la máxima celeridad la reorganización y puesta en legali- 
dad de todas las colectividades con un criterio estadístico de 
rigor, que reflejase a la vez la capacidad productora y consumi- 
dora de los núcleos colectivizados. Este trabajo fue realizado 
por la Sección de Asesoría y Estadística. En el congreso regio- 
nal de campesinos de noviembre de 1937 la misma sección pro- 
clamaba constituidas legalmente 340 colectividades y en vías 
de aprobación los estatutos de las restantes, hasta 500, que era 
el total colectivizado por la CNT. La Sección de Asesoría y 
Estadística evacuaba diariamente alrededor de 50 consultas de 
tipo jurídico y económico. 

Aquel mismo congreso sentó las bases de una nueva organi- 
zación colectivista a base de federaciones comarcales, provin- 
ciales y regionales. 

En junio de aquel mismo año el Comité Nacional de la CNT 
había convocado un Pleno Nacional de campesinos con el fin 
ex profeso de crear una Federación Nacional de Campesinos 
afecta a la organización confederal. En los estatutos adoptados 
se establecía que el objetivo primordial de la nueva Federación 
era articular nacionalmente la economía agrícola de todas las 
zonas de cultivo, abarcando a las colectividades y a los peque- 
ños propietarios. Las colectividades de la UGT tendrían cabida 
en la Federación. Esta asumiría funciones de asesoría técnica en 
todos los órdenes mediante sus ramificaciones regionales. Los 
pequeños propietarios, los cultivadores individuales y las colec- 
tividades afectas a la Federación tendrían plena libertad de ini- 
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ciativa para el desarrollo agrícola en las respectivas zonas, pero 
estarían subordinados a los acuerdos nacionales con el fin de 
lograr un mayor rendimiento de los cultivos, la transformación 
o sustitución por otros de valor económico más eficiente y la 
lucha contra las plagas del campo. 

Los cultivadores federados estarían obligados a facilitar a 
la Federación Nacional datos de valor estadístico sobre la pro- 
ducción existente o prevista y sobre cuantos aspectos fuesen 
necesarios para la coordinación general. La Federación se eri- 
gía en único organismo distribuidor y exportador de la pro- 
ducción, en cuantos casos la exportación fuese necesaria. 

Los cultivadores podrían separar de su producción los pro- 
ductos de propio consumo, pero deberían acatar las restriccio- 
nes que en algún momento fuese necesario imponerse "para 
asegurar un derecho equitativo entre todos los consumidores 
del cuerpo social sin distinciones". El sobrante sería integrado 
a la Federación, la que pagaría por ello "el valor correspon- 
diente al que estuviese en vigor en la localidad de producción" 
o el determinado por un organismo nacional regulador de los 
precios. Los cultivadores recibirían por el mismo conducto abas- 
tecimientos para sus cooperativas: abonos, fertilizantes, maqui- 
naria y medios para el mejor aprovechamiento de las explota- 
ciones agropecuarias a precio de costo, con el solo recargo de 
los gastos de transporte y administrativos. Estas operaciones se 
realizarían por conducto de la correspondiente Federación Re- 
gional. La Federación facilitaría el traslado de los campesinos 
de las zonas escasas de tierra cultivable a otras demandantes de 
mano de obra. Establecería relaciones con todos los organis- 
mos económicos de la CNT (u otra naturaleza) de carácter na- 
cional e internacional. Crearíase un servicio auxiliar de cajas de 
compensación para cobros, pagos e intercambios a través de las 
diversas zonas, nacionales o extranjeras. La compensación re- 
giría para los siniestros (incendios, accidentes, plagas), enfer- 
medad, jubilación, orfandad, solidaridad y apoyo mutuo, afec- 
tando inclusive a los campesinos individualistas no cubiertos 
por los beneficios del régimen colectivista. 

He aquí a grandes rasgos el arranque de las colectivizacio- 
nes en el campo español; desgraciadamente la ofensiva 
contrarrevolucionaria abierta empezaría muy pronto y serían 
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mermadas muchísimas de las posibilidades de expansión 3 . En 
efecto, tan pronto quedó levantada la cosecha de 1937, el go- 
bierno reanudó la presión anticolectivista. Este gobierno, for- 
mado en gran parte por comunistas, procomunistas y 
criptocomunistas, empezó su asalto contra el Consejo de 
Aragón. Al decreto de disolución contra este organismo segui- 
ría el nombramiento de un gobernador general para aquella 
región (Ignacio Mantecón, comunista camuflado que manten- 
dría su disfraz hasta el exilio) y el despacho de la 11 División 
con bayoneta calada, al mando del bolchevique Enrique Líster. 
Otra división comunista, la 27, completó la expedición puniti- 
va anticolectivista en la zona de Huesca. Hubo centenares de 
detenciones y también asesinatos. Las prósperas colectividades 
de Aragón fueron libradas al pillaje de los antiguos propieta- 
rios, muchos de ellos fascistas disimulados. 

Hubo aún un nuevo cambiazo con vistas a la cosecha de 
1938, pero tardío esta vez. Se reorganizaron de nuevo las co- 
lectividades, se prepararon las siembras, pero la cosecha esta 
vez la hizo Franco. En la primavera de este año caía desploma- 
do el frente de Aragón, inicio de una catástrofe militar de terri- 
bles consecuencias. 

La especulación de los partidos políticos y el espíritu reac- 
cionario de los elementos oficiales se emplearon a fondo en 
poner trabas al desarrollo colectivista, con medidas legislati- 
vas complicadísimas, a veces con carácter retroactivo, y esti- 
mulando sin cesar la codicia o el revanchismo entre los ele- 
mentos retardatarios del campo. La ofensiva contra las colecti- 
vidades no se limitaría a obstaculizar su desarrollo mediante 
cortapisas legislativas, sino recurriendo al expediente brutal de 
la policía uniformada (hechos de Vilanesa) y del ejército 
politizado al servicio de lo política de un partido. 

A pesar de todo, la revolución agraria de la CNT y el anar- 
quismo, aun con las imperfecciones que cabría señalar y no 
pocos errores, fue lo único sólido y constructivo, la huella ejem- 
plar y perdurable, en aquel dramático episodio de la historia 
de España. De todas maneras el tema de las colectividades ha 
sido estudiado muy superficialmente. El trágico desplome de la 
resistencia, la angustia que constantemente atenazaba a los 
militantes, la necesidad de multiplicar el esfuerzo, el apremio 
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de los mil y un problemas que atender al mismo tiempo, el 
clima de tensión permanente ante la adversa marcha de la gue- 
rra, la lucha sin descanso para protegerse de las maniobras 
políticas, internas y de alto bordo internacional, privó del so- 
siego necesario para completar experimentos o inventariar con 
el detalle preciso lo realizado en este plano constructivo 
socializados Tesoros de documentación han sido abandona- 
dos a la destrucción de los bárbaros victoriosos, desparrama- 
dos u ocultos, librados a la memoria de supervivientes que lan- 
guidecen a la sombra de la dictadura o alejados definitivamen- 
te de la lucha. El estudio metódico de las colectivizaciones está 
todavía por hacerse. 



Notas 



Un ejemplo autóctono de esta literatura sencilla y asimilable lo encontramos 
en José Sánchez Rosa, que fue un verdadero émulo de Salvochea. He aquí 
algunos títulos de sus folletos destinados a la propaganda entre los campe- 
sinos: El burgués y el anarquista, El capitalista y el trabajador, El obrero 
sindicalista y su patrono, En el campo, El guarda y el obrero, Entre 
amiguitas, ha idea anarquista, Las dos fuerzas: Reacción y progreso. Sánchez 
Rosa es también autor de un libro de gran difusión por su utilidad a las clases 
humildes. Se trata de un libro de consulta. El abogado del obrero. Este 
apóstol de los explotados fue muerto por los ocupantes en julio de 1936. 
He aquí una lista muy incompleta de la literatura anticipacionista revolu- 
cionaría editada o reeditada de 1930 a 1936. Sebastián Faure. La anarquía; 
Pedro Kropotkin, La anarquía es inevitable; Juan Peiró, Ideas sobre 
sindicalismo y anarquismo; Federico Urales, El ideal de la revolución; 
Gastón Leval, Problemas económicos de la revolución española; Eleuterio 
Quintanilla, La tesis sindicalista; Diego Abad de Santillán, La bancarrota 
del sistema económico y político del capitalismo; J. Bonet, Al servicio del 
comunismo libertario; Alejandro Gilabert, La CNT, la FAI y la revolución 
social; José Maceira, Comunismo estatal y comunismo libertario; Felipe 
Aláiz, La expropiación invisible; Anónimo, El comunismo libertario. Sus 
posibilidades de realización en España; Max Nettlau, De la crisis mundial 
a la anarquía; Higinio Noja Ruiz, Hacia una nueva organización social; 
Floreal Ocaña Sánchez, Hacia el comunismo libertario; Angel Pestaña, El 
sindicalismo, lo que quiere y hacia dónde va; Horacio Prieto, Los problemas 
de la revolución española; Ramón Segarra, ¿Qué es el comunismo liberta- 
rio?; Anónimo, La sociedad del porvenir: el comunismo libertario; Evelio G. 
Fontaura, ¿Cómo es posible vivir actualmente en anarquía] ', W. Morris, La 
sociedad futura; Rafael Ordóñez, El amor en el comunismo libertario; 
Macario Royo, Cómo implantamos el comunismo libertario en Mas de las 
Matas; Felipe Aláiz, El problema de la tierra. Reforma agraria y expropia- 
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ción social; Ignotus (Manuel Villar), El anarquismo en la insurrección de 
Asturias; Anónimo, La revolución de Asturias. Cómo actuaron los anar- 
quistas; Diego Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución. 
Cómo vivimos y cómo podríamos vivir; Gastón Leval, Estructuración y 
funcionamiento de la sociedad comunista libertaria; Bruno Lladó, El 
comunismo libertario; Solano Palacio, Quince días de comunismo liberta- 
rio en Asturias; Pierre Besnard, Los sindicatos y la revolución social; Camilo 
Berneri, Los anarquistas y la pequeña propiedad agrícola (artículos en La 
Revista Blanca, 1932); Sebastián Faure, Mi comunismo; Alfonso Martínez 
Rizo, 1945, advenimiento del comunismo libertario, El comunismo liber- 
tario expuesto por un ingeniero español, La ciudad en el porvenir comunista 
libertario; Max Nettlau, Una opinión de 1912 sobre la imposibilidad 
inmediata del comunismo libertario en los municipios libres (articulo en La 
Revista Blanca, 1932); Antonio Ocaña, El municipio libre; V. Orobón 
Fernández, La CNT y la revolución (texto de una conferencia); Federico 
Urales, Los municipios libres; Christian Cornelissen, El comunismo liber- 
tario y el régimen de transición;. Silverío Valenti, Del éxodo al paraíso. Un 
ensayo de comunismo libertario; E. Armand, Historia de las experiencias, 
formas de vida en común sin Estado ni autoridad; Isaac Puente, Finalidad 
de la CNT: el comunismo libertario; E. Horizonte, Montaje y ajuste de la 
nueva economía de la sociedad libre (artículos de Estudios). 
3 Ha sido un gran infortunio que la sublevación fascista de julio de 1936 
pusiera fuera de combate la parte de Andalucía más trabajada por la 
propaganda anarquista, donde eran tradicionales las luchas contra el 
despotismo feudal y la fuerza armada. Este infortunio hizo imposible allí el 
experimento de la reforma agraria revolucionaria que hubiese enriquecido 
el acopio histórico y sentado fructíferos precedentes para el porvenir. Algo 
se realizó en este sentido en el territorio andaluz arrancado al fascismo, pero 
otra clase de problemas, de tipo político y militares, minimizó su alcance. 
Además, por causas incomprensibles para el historiador, las experiencias 
realizadas en Almería, por ejemplo, y en lo que quedó libre de Granada y 
Córdoba, no tuvieron cátedra en la prensa revolucionaría de gran tiraje ni 
tal vez llegó a imprimirse. Lo mismo puede decirse de otras provincias del 
Sur muy cercanas a las líneas de fuego. Mientras abundan en la prensa, 
procedentes de estas latitudes, manifiestos y proclamas concebidos en tono 
vocativo, dramático y hasta lírico, escasean o huelgan completamente los 
documentos prosaicos de carácter constructivo. ¿Será una consecuencia del 
temperamento andaluz? 
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XI 

Del ejército africanista al ejército popular 



Hasta principios de la Edad Moderna, en España el ejército 
no dependía exclusivamente de los reyes ni tenía carácter per- 
manente. El ejército permanente se remonta a los tiempos de 
los Reyes Católicos. Para poder dominar a la indomable no- 
bleza los reyes quisieron sacarla de sus estados patrimoniales y 
atraerla a la Corte. En ella los nobles recibirían cargos honorí- 
ficos de toda suerte. De ahí la institución de la Guardia Palatina, 
creada bajo el nombre de Cuerpo de Gentiles Hombres de la 
Casa y Cuerpo del Rey (1512). Sus componentes, en número 
reducido, eran escogidos de entre las familias distinguidas de 
Castilla, Aragón, etc. Con el título honorífico los miembros de 
la guardia palatina recibían un sueldo. 

Obsérvese el contraste. La nobleza, que era indisciplinada 
por excelencia, pasó a integrar aquel embrión de ejército, insti- 
tución de orden interior más que militar. La institución de or- 
den interior propiamente dicha tendría parecido origen. Los 
Reyes Católicos crearon la Santa Hermandad para asegurar el 
derecho de gentes que la misma nobleza ponía constantemente 
en peligro (más que los profesionales de la delincuencia) en 
pueblos, ciudades y caminos vecinales. Con el tiempo la atrac- 
ción de la nobleza a la Corte produjo la lacra conocida hoy 
con el nombre de "absentismo", que continúa existiendo. Las 
tierras de la nobleza quedaban abandonadas o en manos de 
administradores (caciques), incultas o deficientemente cultiva- 
das. Es un contexto de latifundio, de grandes extensiones de 
tierra sin hombres y de grandes masas de hombres sin tierra. 

En 1516, el cardenal Cisneros, entonces regente, perfeccio- 
nó aquel embrión de ejército por la contingencia de guerra ci- 
vil que creara la proclamación del hijo de Felipe el Hermoso y 
Juana I de Castilla como rey de España. El pueblo y parte de la 
nobleza se oponían a la proclamación de Carlos I porque, ha- 
biendo nacido y sido educado en el extranjero, les era comple- 
tamente extraño. Además, el nuevo rey no conocía la lengua 
española. Por lo contrario el infante don Fernando había naci- 
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do en España y se había criado en ella. La influencia del empe- 
rador Maximiliano de Austria y la de la nobleza flamenca ha- 
bían pesado en el ánimo del rey Fernando el Católico a la hora 
de testar (no menos que sus probadas aficiones expansionistas) 
por muerte de Felipe el Hermoso e incapacidad de su hija doña 
Juana (Juana la Loca). El peligro de guerra civil aconsejó al 
cardenal regente seguir la pauta de los Reyes Católicos: de ahí 
la milicia llamada "Gente de Ordenanza", que quedó converti- 
da en un cuerpo de ejército de 30.000 hombres 1 . 

Este ejército entró en acción en 1520 cuando la crisis en- 
tre el nuevo rey (y sus favoritos flamencos) y las Comunida- 
des de Castilla. Seguidamente el ejército se vio complicado en 
la serie de batallas internacionales emprendidas por el ya 
Carlos V contra la Reforma y contra Francisco I de Francia. 
Los tercios del emperador se componían de españoles y de 
mercenarios internacionales. Ser soldado en Europa o en 
América era una evasión de la miseria peninsular que aumen- 
taban las guerras constantes por complicados intereses de 
Estado, no precisamente del Estado español. Más tarde, en 
1591, bajo Felipe II, las tropas reales entraban en Zaragoza 
para aplastar los fueros aragoneses. En 1640-46, también la 
tropa del rey aplastaba en Cataluña una sublevación que el 
mismo ejército había provocado por abuso del derecho de 
hospitalidad. Los fueros regionales perecen en España piso- 
teados por la bota militar, incluso en tiempos modernos o 
contemporáneos: las libertades autonómicas del País Vasco 
al final de las guerras carlistas, y en 1936-39, el mismo fin 
para las libertades vasco-catalanas. El ejército español era el 
ejecutor de las ambiciones de la Casa de Austria, la víctima 
de todas sus contiendas internacionales y muy especialmente 
en la porfiada lucha contra los patriotas de los Países Bajos. 
Si se trataba de derrotas, España pagaba con pedazos de su 
patrimonio nacional. 

En los comienzos del siglo xix, cuando había que defender 
el propio suelo de la codicia napoleónica, el ejército español 
desempeñó un papel tristísimo. La larga guerra de la indepen- 
dencia, iniciada en Madrid el 2 de mayo de 1808, pesó exclusi- 
vamente sobre el pueblo español y algunos oficiales y solda- 
dos. Sólo en América desplegó el ejército alguna energía digna 
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de mejor causa. Iba encaminada a frustrar los fundados deseos 
de independencia de aquellas colonias. 

Un biógrafo del general Espartero califica el desprestigio 
del generalato en la guerra de nuestra independencia con estas 
duras palabras: "De la guerra de la independencia salió mer- 
mado el prestigio del elemento militar, porque España, si se 
salvó de la invasión napoleónica, fue más por el esfuerzo del 
elemento civil, del paisanaje, que llegó hasta el sacrificio y pre- 
sentó al gran Napoleón una lucha singular que desconcertaba 
y hacía inútil toda su ciencia táctica y estratégica, que por el 
ejército organizado" 2 . 

Durante las guerras carlistas el ejército se declaró liberal. 
Los militares que regresaban de América después del desastre 
de Ayacucho llegaban contagiados del liberalismo esparcido 
por aquel continente, y poseídos de resquemor contra el abso- 
lutismo real que los había dejado en la estacada, ocupado que 
se hallaba Fernando VII en perseguir a los liberales como a 
alimañas. Ya se había producido el primer pronunciamiento 
(el del general Riego) que hizo pasar al rey felón por las horcas 
caudinas constitucionales. Por otra parte, a estos generales re- 
patriados, marcados con el estigma de la derrota, se los poster- 
gaba y humillaba llamándolos "ayacuchos". Su reacción libe- 
ral se comprende si se tiene en cuenta que el pretendiente Car- 
los María Isidro se había levantado proclamando los mismos 
principios absolutistas de su difunto hermano, que habían so- 
liviantado a los patriotas americanos y producido la catástrofe 
colonial. Era, por tanto, el liberalismo de estos militares sin 
convicción profunda, como demostrarían sus caudillos a par- 
tir de la paz de Vergara, dividiéndose entre ellos y combatiéndose 
por ambiciones políticas, dando así lugar a la danza sin fin de 
los pronunciamientos. 

El primer general en pronunciarse fue Riego. Prisionero 
de Napoleón en Francia, había abrazado las ideas liberales de 
la primera república francesa. (O'Donell, otro general espa- 
ñol, acompañó desde Francia a las tropas del general 
Angulema que invadieron España para rescatar a Fernando 
VII de la "tiranía" constitucional.) O'Donell, Narváez y de- 
más espadones tomaron a Riego por modelo para menesteres 
bien distintos. Prim fue el último general liberal y uno de los 
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principales actores de la revolución que en 1868 destronó a 
Isabel II. 

A la muerte de Prim, que tuvo lo suyo que desear, el ejército 
volvió a las andadas llevando colgados de sus brazos a Iglesia y 
trono. Los generales Pavía y Martínez Campos fueron los cam- 
peones de la restauración borbónica: el primero enterró a la 
Primera República; el segundo proclamó a Alfonso XII. Otros 
generales, Pola Vieja, Marina, Weyler, enterraron a golpe de 
despotismo los últimos vestigios del imperio español de ultra- 
mar. Éstos habrían de encarnar el militarismo peninsular de la 
nueva etapa borbónica. 

Esta nueva etapa se caracteriza por un rabioso patriotismo 
militar que va en aumento a medida que el pueblo español y 
sus élites intelectuales se oponen a que España se convierta en 
colonia de su ejército. El conflicto tomó vuelos antimilitaristas 
populares con las primeras catástrofes del ejército de África. 
Su repercusión es de tipo político-social aguda en algunas zo- 
nas de la Península. El ejército cae en la más completa impopu- 
laridad, pero el antimilitarismo se encuentra frenado por un 
sentimentalismo latente hacia los individuos de tropa. El pue- 
blo sigue distinguiendo entre los soldados, esclavos de la disci- 
plina, y los jefes, fatuos, arrogantes, reaccionarios y belicosos. 
El fenómeno del pronunciamiento sigue medrando merced a 
esta aprehensión popular que rehusa batirse con sus hermanos 
uniformados, vale decir "cautivos". De ahí la derrota popular 
de 1909 (semana trágica de Barcelona), el fusilamiento de Fran- 
cisco Ferrer y otros episodios sangrientos posteriores. 

Se da por aquel tiempo un fenómeno frecuente en las zonas 
fronterizas o de puerto de mar: la deserción sistemática de los 
mozos llamados al cuartel. La vida de cuartel es insoportable. 
La disciplina militar es más una humillación a la dignidad hu- 
mana que una eficacidad táctica. Las continuas guerras provo- 
cadas en África por altos y pequeños grados militares, con vis- 
tas al escalafón de ascensos, aumenta el contingente de prófu- 
gos que cruza la frontera francesa o se dirige a América... 

A veces surgen voces jóvenes en el ejército, pero quedan 
pronto sofocadas por el peso de los atavismos profesionales. 
Ya nos hemos ocupado de las Juntas Militares de Defensa y de 
las esperanzas que inspiraron a la opinión liberal civil. Se creía 
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ver en éstas un nuevo resurgir del militarismo liberal del siglo 
pasado. Pero el río revuelto regresaba pronto a su viejo lecho. 
Durante la crisis revolucionaria de 1917 los viejos y nuevos 
partidos antidinásticos y regionalistas especularon o cayeron 
candorosamente en una supuesta evolución de la mentalidad 
de los jóvenes oficiales agrupados en las Juntas de Defensa. 
Pero el milagro no se produjo. La ilusión se resolvió pronto en 
descargas cerradas de fusilería contra el pueblo. 

Las tales Juntas, cuyos únicos móviles eran abrir brecha en 
el escalafón de ascensos que monopolizaban los altos grados, 
hablaron ya entonces el claro lenguaje de la dictadura militar. 
Dijeron, por ejemplo: "Las circunstancias pueden imponernos 
fatalmente la sagrada obligación de intervenir en la vida nacio- 
nal, para imponer a los políticos miras y procedimientos de 
moralidad, justicia y previsión que, de no ser su norte, precipi- 
tarían a España a la ruina y al desastre". 

La legislación civil fue invadida por medidas drásticas des- 
tinadas a hacer tabú el dogma de la inviolabilidad del ejército. 
Éste se proclamaba intocable y por encima de toda crítica. Los 
infractores de esta intocabilidad caían automáticamente bajo 
el impacto de los tribunales militares provistos del fuero de 
guerra (Ley de Jurisdicciones). El calificativo de antipatriotas y 
antiespañoles iba anexo. No escaseaban los militares "impa- 
cientes" que teniendo por farragoso el trámite judicial 
tomábanse la justicia por su mano de cuya acción directa sa- 
lían malparados los órganos de la prensa de oposición. 

La dictadura del general Primo de Rivera rompió definiti- 
vamente los últimos vestigios de la leyenda rosa militar. Defini- 
tivamente liberalismo y militarismo eran factores excluyentes. 
Los anarquistas acrecentaron la propaganda antimilitarista en 
los cuarteles. Iba encaminada a insubordinar al soldado. Los 
primeros resultados se obtuvieron en 1920. El 8 de enero de 
este mismo año hubo una sublevación militar en Zaragoza (he- 
chos del cuartel del Carmen). Ángel Chueca, un paisano anar- 
quista cabecilla de la sublevación, resultó muerto en la refrie- 
ga. El cabo Godoy, complicado en los hechos, fue fusilado. 

Ya nos hemos referido también al intento de asalto del cuar- 
tel de Atarazanas (1926), en Barcelona. Se creía contar entonces 
con la complicidad de algunos militares (ilusión harto repetida) 
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que a última hora hicieron defección. Desde entonces la CNT 
parece extremar la prudencia en sus andanzas conspirativas con 
elementos castrenses. Se empieza a exigir, como condición pre- 
via a toda acción sincronizada, que los militares empiecen por 
sacar los cañones a la calle. 

A partir de 1933 las insurrecciones anarcosindicalistas tie- 
nen el asalto al cuartel como primer objetivo. La que estalló en 
enero de aquel año empezó con un asalto (frustrado trágica- 
mente) al cuartel de La Panera (Lérida). En diciembre del mis- 
mo año se sublevó, de acuerdo con la CNT, parte de la guarni- 
ción de Villanueva de la Serena. El organizador de la rebelión, 
sargento Pío Sopeña, pereció en los escombros de su heroico 
reducto. Uno de los periódicos clandestinos de la época llevaba 
el titulo de El soldado del pueblo y estaba editado por la FAI, 
que lo divulgaba entre la tropa. 

Esta propaganda hacía mella en la disciplina del ejército; 
sobre todo en aquellas guarniciones situadas en zonas conmo- 
vidas por las luchas sociales. El 19 de julio de 1936, en Barce- 
lona, al chocar los primeros grupos anarquistas con el ejército, 
no se tuvo en cuenta el viejo reparo sentimental ante el soldado 
"esclavo de la disciplina". Se atacó resueltamente a la tropa y 
sus mandos, y aquélla, en el trance de tener que defender su 
vida, optó por hacer causa común con el pueblo. 

Potencialmente la sublevación militar de julio de 1936 ha 
sido considerada un fracaso por los técnicos. Pues sólo tuvo 
éxito completo en las regiones militares VI y VIL La I, III y IV, 
las principales (Madrid, Valencia y Barcelona), fueron aniqui- 
ladas, la segunda sin lucha. La de Galicia tuvo que emplearse a 
fondo para imponerse. 

La Marina de Guerra sufrió un tremendo descalabro. No 
obstante fue insuficiente la vigorosa contraofensiva popular: 
consiguió ésta poner término a la tradición victoriosa de los 
pronunciamientos pero no pudo evitar la guerra. 

Los pronunciamientos se habían desarrollado siempre como 
un desfile militar. Cuanto más, conseguían los pronunciados 
imponerse con una única batalla, las más de las veces sin san- 
gre. Con frecuencia bastaba un "bando" (proclama impresa) 
fijado en las paredes de las esquinas o plazas, por el que se 
proclamaba el estado de guerra. Seguía el desfile marcial de 
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alguna tropa a la vista de grupos de curiosos que por lo regular 
aplaudían. No se había llegado nunca a una guerra civil abier- 
ta originada por un pronunciamiento. Las guerras civiles car- 
listas no fueron pronunciamientos militares sino adhesión de 
elementos del ejército al pronunciamiento clerical. 

El pronunciamiento clásico fracasó pero la guerra civil que- 
dó planteada con una furia y una capacidad de destrucción sin 
precedentes dados los modernos elementos de combate que 
habrían de ponerse en juego. A los militares, si el pronuncia- 
miento se saldó para ellos con una derrota vergonzosa, la gue- 
rra civil les fue propicia desde el primer momento. La guerra se 
levantó desde el primer momento como un obstáculo para la 
revolución. Las maltrechas y abolladas instituciones del Esta- 
do encontraron, en cambio, un gran alivio y un pretexto de 
alcance dialéctico que oponer al romanticismo revolucionario. 
Para hacer frente al ejército enemigo se necesitaba otro ejérci- 
to. Un ejército era una cosa muy seria. Tenía que ser disciplina- 
do, con unidad de mando, encuadrado militarmente, obedien- 
te a la voz de un gobierno fuerte, centralizado, expresión de 
todas las fuerzas del antifascismo. Esta dialéctica -que 
incuestionablemente apoyaban los acontecimientos- perseguía 
un propósito indeclinable: desarmar al pueblo. 

Algunos militantes de la CNT - FAI dejábanse impresionar 
por ella, y si adivinaban a veces su doble propósito ofrecían 
una resistencia aleatoria. Sin embargo, el lenguaje gubernamen- 
tal no podía ser más expresivo. Sobrepuesto apenas del sobre- 
salto de la sublevación militar el ministro de la Gobernación 
en un "bando" señalaba que quedaba "terminantemente pro- 
hibida la circulación de vehículos con personas armadas, cual- 
quiera que fuese la clase, dándose la orden de detención y de 
desarme de aquellos que no vayan provistos de una autoriza- 
ción especial para un servicio concreto". 

Cuatro días después de la toma del cuartel de Atarazanas 
(24 de julio) una columna de tres mil milicianos voluntarios, 
mandada por Buenaventura Durruti y asesorada técnicamente 
por el comandante Pérez Farrás (republicano catalanista), se 
puso en marcha hacia Zaragoza. En Madrid, sede del gobierno 
central, de dominio republicano-socialista, las milicias toma- 
ron el camino de la sierra de Guadarrama cuyos puertos ame- 
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nazaban las columnas facciosas del general Mola. La revolu- 
ción y la guerra tomarían allí otros rumbos. 

A primeros de agosto el gobierno central publicaba un 
decreto que disponía la movilización de los jóvenes de los re- 
emplazos de 1933, 1934 y 1935. Los movilizados tenían que 
ingresar en los cuarteles y quedar a disposición de los militares 
profesionales. Cantidad de estos jóvenes se había alistado en 
las milicias voluntariamente. Otros estaban dispuestos a seguir 
su ejemplo y el resto luchaba ya en el frente. 

En Barcelona los movilizados se soliviantaron al tener noti- 
cia del decreto y la CNT al principio apoyó su actitud. Diez mil 
jóvenes se reunieron en asamblea para acordar ir al frente como 
milicianos, no como soldados, pero sin pasar por los cuarteles. 
Odiaban la disciplina cuartelera y a los profesionales de la dis- 
ciplina que se habían indisciplinado contra la República des- 
pués de haberle jurado fidelidad. 

La CNT hizo público un manifiesto, el cual decía: "No pode- 
mos defender la existencia de un ejército regular, uniformado, 
obligatorio. Este ejército debe ser sustituido por las milicias 
populares, por el pueblo en armas, garantía única de que la 
libertad será defendida con entusiasmo y de que en la sombra 
no se incubarán nuevas conspiraciones". 

El 2 de agosto, un Pleno de la FAI se pronunciaba por las 
milicias populares y contra su militarización. Aceptaba la FAI 
"una organización en la acción, indispensable en toda gue- 
rra". Pero el litigio fue zanjado por una solución intermedia. 
El 6 de agosto, el Comité Central de Milicias Antifascistas de 
Cataluña publicaba una nota ordenando a los movilizados 
presentarse inmediatamente a los cuarteles donde quedarían 
a disposición del mismo Comité de Milicias. La CNT interve- 
nía directamente en la preparación militar. Los cuarteles to- 
maron otros nombres más a tono con las circunstancias y la 
delicada tarea a que estaban ahora destinados: Bakunín, 
Durruti, Carlos Marx, Lenin... El personal técnico del viejo 
ejército, depurado por las organizaciones y los partidos, de- 
bía acudir a los cuarteles a convenir sobre la utilización de 
sus servicios. Este personal técnico era poco numeroso y de 
ínfima graduación. Sin embargo, se seguía recelando de su 
fidelidad. Por acuerdo de la CNT y la UGT se crearon enton- 
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ees los llamados Comités de Obreros y Soldados en todos los 
centros armados. 

En la zona central, donde la militarización de las milicias se 
impuso sin dificultades desde los primeros momentos por de- 
signio de los elementos marxistas mayoritarios, la CNT creó 
un Comité de Defensa propio que durante las primeras sema- 
nas del asedio fascista a la capital de España fraguó como po- 
cos la resistencia popular. 

En el primer mitin celebrado en Barcelona por la CNT - 
FAI, García Oliver pronunció un discurso que señalaba una 
nueva orientación militar (10 de agosto). Ante el empeño del 
gobierno central de poner en pie el viejo ejército, propuso la 
creación de un ejército nuevo: "El ejército del pueblo, salido 
de las milicias -dijo-, debe organizarse en base a una concep- 
ción nueva. Vamos a organizar una escuela militar revolucio- 
naria en donde formemos los mandos técnicos, que no esta- 
rán calcados de la antigua oficialidad sino como simples téc- 
nicos que seguirán, además, las indicaciones de los oficiales 
instructores que han demostrado su fidelidad al pueblo y al 
proletariado". De esta iniciativa confederal nació la Escuela 
de Guerra en la que durante la larga campaña se fue forman- 
do la nueva oficialidad. 

El 4 de septiembre, al hacerse cargo del poder el socialista 
Largo Caballero, declaró a los corresponsales de la prensa ex- 
tranjera: "Primero, ganar la guerra, y entonces podremos ha- 
blar de revolución". El 27 de septiembre se reorganizó el go- 
bierno catalán bajo el nombre de Consejo de la Generalidad. 
Del mismo formaban parte tres anarcosindicalistas. En la de- 
claración política de aquel gobierno se decía: "Concentración 
del máximo esfuerzo en la guerra, no ahorrando ningún medio 
que pueda contribuir a su fin rápido y victorioso. Mando úni- 
co, coordinación de todas las unidades combatientes, creación 
de las milicias obligatorias y refuerzos de la disciplina". 

El 25 de octubre se firmaba en Barcelona un pacto entre las 
organizaciones y partidos CNT, UGT, FAI y P.S.U.C. La base 
cuarta de este pacto establecía un "mando único que coordine 
la acción de todas las unidades combatientes, la creación de las 
milicias obligatorias convertidas en gran ejército popular y el 
refuerzo de la disciplina". 
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La formación del Consejo de la Generalidad disolvía auto- 
máticamente el Comité Central de Milicias Antifascistas 
de Cataluña. "Ha sido disuelto el Comité de Milicias porque la 
Generalidad ya nos representa a todos", declaraba a la sazón 
García Oliver. Santillán ha explicado después de la guerra las 
causas de aquel cambio de rumbo: "Sabíamos que no era posi- 
ble triunfar en la revolución si no se triunfaba en la guerra, y 
por la guerra lo sacrificábamos todo, sacrificábamos la revolu- 
ción misma sin advertir que este sacrificio implicaba también 
el sacrificio de los objetivos de la guerra (...). El Comité de 
Milicias garantizaba la autonomía de Cataluña, garantizaba la 
pureza de la legitimidad de la guerra, garantizaba la resurrec- 
ción del ritmo español y del alma española (...) pero se nos 
decía y repetía sin cesar que mientras persistiéramos en mante- 
nerlo, es decir, mientras persistiéramos en afirmar el poder po- 
pular no llegarían armas a Cataluña, ni se nos facilitarían divi- 
sas para adquirirlas en el extranjero, ni se nos proporcionarían 
materias primas para la industria. Y como perder la guerra 
equivalía a perderlo todo (...) dejamos el Comité de Milicias 
para incorporarnos al gobierno de la Generalidad en la 
Consejería de Defensa y en otros departamentos vitales del 
gobierno autónomo" 3 . 

Habrá que aclarar aquí que en el primer Consejo de la Ge- 
neralidad la cartera de Defensa la desempeñaba un técnico: 
Díaz Sandino, un oficial de aviación militar que se había dis- 
tinguido el 19 de julio arrojando bombas desde sus aparatos 
sobre la fortaleza de Atarazanas. No obstante, los asesores de 
este consejero eran anarquistas. El departamento de Defensa 
del mismo gobierno lo ocupó directamente la CNT a raíz de la 
primera crisis gubernamental (13 de diciembre). 

Como quiera que fuese, asistíamos a la creación de una es- 
pecie de ejército catalán, dependiente del gobierno de la Gene- 
ralidad más que del central, trampa a las atribuciones señala- 
das en el estatuto de autonomía. Lo que prueba que la 
tonitonante consigna de "disciplina" a todo pasto iba destina- 
da al consumo del pueblo, reservándose los políticos catalanes 
que la esgrimían una interpretación más subjetiva en aquello 
que los afectaba particularmente. Por lo que se refiere al go- 
bierno central, la promesa de dar armas a las milicias 
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confederales si se militarizaban era un chantaje de los más vul- 
gares, pues una vez logrado el fin de la militarización las uni- 
dades anarquistas fueron siempre las peor armadas. 

Por aquellos días de agosto en las oficinas de propaganda 
de la CNT - FAI se especulaba mucho sobre una frase de Durruti 
pronunciada en un discurso radiado desde su cuartel general 
de Bujaraloz. La frase era ésta: "Renunciamos a todo menos a 
la victoria". Los combatientes anarquistas resistíanse tenaz- 
mente a la militarización y se hacía leña de toda astilla para 
convencerlos. Se quería significar por aquella frase que el gran 
guerrillero estaba dispuesto a sacrificar la revolución a la gue- 
rra. La suposición es falsa. Un perfecto conocimiento del tem- 
peramento de Durruti y de sus convicciones revolucionarias 
pone siempre en duda aquella doble afirmación. Las realiza- 
ciones revolucionarias que patrocinó personalmente en su am- 
plia zona de operaciones descartan el pretendido sentido de 
aquella frase. Durruti estuvo en Madrid por aquellos días para 
plantearle al gobierno central la necesidad de armamento en 
que se encontraban sus centurias combatientes. En aquella mis- 
ma ocasión declaró a la prensa madrileña: "En cuanto a mi 
columna estoy satisfecho de ella. Nosotros hacemos la guerra 
y la revolución al mismo tiempo. Las medidas revolucionarias 
no se toman solamente en Barcelona sino que llegan hasta la 
línea de fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a des- 
envolverse revolucionariamente (...). En la ruta que hemos se- 
guido no hay más que combatientes. Todo el mundo trabaja 
para la guerra y la revolución. Esta es nuestra fuerza". 

"Esta es nuestra fuerza", es decir que para Durruti la revo- 
lución era lo que daba fuerza a la guerra. 

En los primeros días de septiembre se celebró un Pleno Na- 
cional de Regionales de la CNT para estudiar las proposicio- 
nes de colaboración política en el gobierno central hechas por 
Largo Caballero a los confederales. La respuesta del Pleno fue 
una contraproposición llamada a transformar el gobierno en 
un Consejo Nacional de Defensa. En el mismo documento se 
propone: "Creación de la milicia de guerra con carácter obli- 
gatorio y control de las milicias por los Consejos de Obreros y 
Milicianos, constituidos por comisiones mixtas formadas por 
la CNT y la UGT Simplificación de mandos, circunscribiéndo- 
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los a la gestión y denominación de técnicos militares. Creación 
de una dirección militar única, constituyendo un comisariado 
de guerra nombrado por el Consejo Nacional de Defensa y con 
representantes de los tres sectores que luchan contra el fascis- 
mo" (republicanos, marxistas y anarquistas). 

El 6 de noviembre el gobierno abandona Madrid y se tras- 
lada a Valencia. Encarga de la defensa de Madrid a una junta 
compuesta de todos los partidos y organizaciones, CNT y Ju- 
ventudes Libertarias comprendidas. El 12 de diciembre la Co- 
mandancia de Milicias comunicaba desde la prensa que esti- 
maba de "necesidad imprescindible para la eficacia de nuestra 
guerra la creación de un ejército regular, teniendo en cuenta el 
decreto del gobierno sobre la militarización de las milicias, y a 
este fin encuadrar todos los grupos y batallones de milicias de 
las diferentes organizaciones en unidades completas de bata- 
llones y brigadas". Estas unidades serían "las únicas que se 
reconocerían para los efectos de cobro, quedando exentos del 
percibo de haberes e intendencia aquellos que resistan encua- 
drarse en estas condiciones". 

Esta disposición fue ratificada por un bando del general 
Miaja, presidente de la junta de Defensa (24 de diciembre), en 
el que se decretaba: 

"Queda terminantemente prohibido circular por el interior 
de la población con arma larga, haciéndolo sólo fuerzas for- 
madas y a las órdenes de jefes responsables de las unidades 
combatientes de que forman parte...". Los demás grupos ar- 
mados sin misión oficial a su cargo serían "considerados como 
facciosos y sometidos a la sanción correspondiente del Código 
de Justicia Militar". 

Sobre este pérfido armatoste castrense, Solidaridad Obrera 
del 30 de octubre anunciaba que se estaba elaborando un nuevo 
Código de Justicia Militar por elementos de las organizaciones 
antifascistas. Al siguiente día el mismo periódico atacaba el de- 
creto de militarización de las milicias, hecho público entonces, 
que hacía referencia a la aplicación del vigente código "entre- 
tanto se elaborase uno nuevo". Decía Solidaridad Obrera: 

"Una cosa es reconocer, como reconocemos, la necesidad 
de regular el capricho y la veleidad de los milicianos, de dar 
una base severa al sentido de responsabilidad de los comba- 
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tientes (...) otra cosa es ese encuadramiento imposible dentro 
del marco destruido por la propia sedición militar". 

El decreto de militarización de las milicias produjo una viva 
reacción entre el voluntariado anarquista. Los más intransi- 
gentes abandonaron el frente. Pero los refractarios que se ha- 
llaban en edad militar caían bajo el impacto de la movilización 
de quintas, lo que hacía difícil la escapatoria. Entre verse mo- 
vilizado oficialmente y destinado a las odiosas brigadas comu- 
nistas o poder escoger libremente una división confederal, la 
elección no era dudosa. Muchos de los jóvenes afectados, en 
vísperas de su ingreso en las respectivas cajas de reclutamiento 
se dirigían directamente al frente acoplándose a las unidades 
de su simpatía ideológica. Así quedó convertida, por ejemplo, 
la Columna Durruti, después de la muerte de éste, en 26 Divi- 
sión. Otras columnas confederales del frente de Aragón forma- 
ron la 25 y 28 Divisiones. La "Tierra y Libertad" y la "Colum- 
na de Hierro" se convirtieron en la 153 y 82 Brigadas. Y así 
sucesivamente. 

Los comunistas estaban en su elemento. Fueron los más 
pertinaces en la consigna de "militarización", "disciplina de 
hierro" y "mando único". Desde los primeros días de la guerra 
empezaron a organizarse militarmente bajo consignas de Mos- 
cú en el famoso "Quinto Regimiento". El 31 de agosto desfila- 
ban ya marcialmente ante el Ministerio de la Guerra formando 
el llamado "Batallón Acero". Formábanlo 400 hombres arma- 
dos de fusiles y ametralladoras, abría la marcha una banda de 
música y ocho bellas milicianas. La organización militar co- 
munista aumentaría vertiginosamente merced a sus despliegues 
de propaganda y sobre todo gracias al armamento ruso sobre 
el cual tenían primacía. Esta primacía llegó a transformarse en 
monopolio. 

Notas 

1 Rafael Altamira: Manual de historia de España, Buenos Aires, 1946. 

2 Conde Romanones: Espartero o el general del pueblo, Madrid, 1954. 

3 Diego Abad de Santillán: Por qué perdimos la guerra, Buenos Aires, 1940. 
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XII 

Las grandes etapas del apoliticismo sindicalista 



El 4 de noviembre de 1936, a las diez y media de la noche, 
el jefe del gobierno, Largo Caballero, publicó una nota comu- 
nicando la reorganización de su gabinete con la incorporación 
de cuatro ministros de la CNT: García Oliver, Federica 
Montseny, Juan Peiró y Juan López. Por este paso la CNT rom- 
pía por primera vez en su larga historia con su tradición 
antipolítica y de acción directa. 

Antes de analizar las consecuencias de esta actitud trascen- 
dental veamos cuáles fueron las grandes etapas de esta tradi- 
ción revolucionaría del anarcosindicalismo español. 

Veinte años antes de la creación de la Asociación Interna- 
cional de los Trabajadores, en Andalucía y Cataluña los cam- 
pesinos y los obreros manifestaban un gran desasosiego me- 
diante insurrecciones y huelgas generales. Al producirse la re- 
volución política el 18 de septiembre de 1868, Bakunin envió 
un emisario a España con el encargo de propagar el programa 
de la Internacional y de la Alianza de la Democracia Socialista. 
Este emisario fue Fanelli, quien soldó contactos en los centros 
federales de Barcelona y con un núcleo de jóvenes elementos 
obreros en Madrid. Las ideas anarquistas sembradas por 
Bakunin y Fanelli tuvieron por base real aquellos movimientos 
netamente populares que fermentaban hacía años como una 
reacción desesperada contra los elementos políticos, a causa 
de la decepción del pueblo por veleidades y traiciones. Todos 
los movimientos políticos progresivos quedaban amortiguados 
por el engranaje burocrático de la administración. Los conspi- 
radores eran generalmente funcionarios cesantes, y el ideal de 
la conspiración consistía en recuperar el acceso a las ubres pre- 
supuestarias. Benito Pérez Caldos ha descrito muy bien la odi- 
sea del empleado público cesante y a la vez conspirador en su 
obra Episodios nacionales. 

En octubre de 1868 los internacionalistas de Ginebra se di- 
rigían a los trabajadores españoles a sugerencia de Bakunin: 
"La duda no es permitida hoy -escribían-. La libertad sin la 
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igualdad política, y ésta sin la igualdad económica, no es más 
que una mentira". La revolución de 1868, en la que el pue- 
blo, que la había hecho posible, había depositado grandes es- 
peranzas, creció el escepticismo político de los trabajadores es- 
pañoles. Max Nettlau resume así sus observaciones: "El pue- 
blo fue burlado después como antes de esa revolución. Faltó 
una iniciativa republicana. Se vaciló entre insurrección y elec- 
ciones y la reacción se afirmó pronto. Los obreros no estaban 
dispuestos a sacar las castañas del fuego para los jefes republi- 
canos y han debido saludar a la Internacional como la verda- 
dera expresión de sus esperanzas e intereses" 

Teniendo en cuenta el clima social naciente en España, el 
llamamiento de la Internacional estaba llamado a encontrar 
una gran resonancia. Lo más expresivo del mensaje era la fa- 
mosa frase "La emancipación de los trabajadores ha de ser 
obra de los trabajadores mismos". La más recia personalidad 
del núcleo español, Anselmo Lorenzo, lo interpretaba de esta 
manera: "Levántese acta del nacimiento del proletariado mili- 
tante que viene al mundo a sustituir a aquel Tercer Estado in- 
capacitado ya para el bien, opuesto al progreso y que, según la 
histórica frase de Sieyés, debía serlo todo" 2 . 

Proudhon ya había señalado que "el proletariado venía a 
recoger la bandera del progreso arrojada al fango por la bur- 
guesía". La causa de los explotados había servido de cínico 
pretexto a toda suerte de logreros políticos. Los explotados se 
proponían ahora emanciparse por sus propios medios sin per- 
der de vista que la supresión de la explotación del hombre por 
el hombre no era solamente un acto de emancipación de clase, 
sino "la refundición de todas las clases en beneficio universal 
de la Humanidad" (Anselmo Lorenzo). En uno de los primeros 
actos públicos celebrados por el núcleo internacionalista el 
mismo Anselmo Lorenzo se expresaba de esta manera: 

"No venimos a hablaros de República como parece espera- 
bais; muchos hay que de eso se ocupan con elocuencia superior 
a la nuestra y con el entusiasmo de los que trabajan por cuenta 
propia". 

En el primer manifiesto del mismo núcleo (24 de diciem- 
bre de 1869) se lee esta frase: "Aquí todos somos trabajado- 
res. Aquí todo lo esperamos de los trabajadores. Sí acudís, 
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cumplís un deber; si permanecéis indiferentes, conste que os 
suicidáis". 

El núcleo internacionalista de Barcelona trabajaba parale- 
lamente con el de Madrid, pero instalado en el Centro Repu- 
blicano Federal. Sus hombres habían emergido del movimien- 
to federalista acaudillado por el gran político, escritor y filóso- 
fo Pi y Margall, que había sido el primer traductor de Proudhon 
al español. Este núcleo se había constituido en mayo de 1869 y 
mantenía relaciones directas con Bakunin. Hasta fines de ese 
mismo año no rompió el núcleo barcelonés con la tradición 
electoral del centro político en que se cobijaba. Los dos nú- 
cleos seguían líneas paralelas hasta que se estableció el contac- 
to físico en junio de 1870 en el primer congreso de la Interna- 
cional española, celebrado en Barcelona. 

En este congreso se estableció una neta posición frente a la 
política: "Que toda participación de la clase obrera en la polí- 
tica gubernamental de la clase media no podría producir otros 
resultados que la consolidación del orden de cosas existente, lo 
cual necesariamente paralizaría la acción revolucionaria socia- 
lista del proletariado (...). Esta Federación es la verdadera re- 
presentación del trabajo y debe verificarse fuera de los gobier- 
nos políticos". 

En julio del mismo año estalló la guerra franco-prusiana, y 
el 18 de marzo de 1871 se produjeron en París los graves suce- 
sos que determinaron la proclamación de la Comuna. Carlos 
Marx aprovechó el descalabro sufrido por los internacionalistas 
franceses para su golpe de Estado desde el Consejo Federal de 
Londres. En la conferencia convocada en esta ciudad, Marx 
aprovechó la ausencia de ciertos internacionalistas, que en Fran- 
cia sufrían la bestial represión de Thiers, para marcar a la In- 
ternacional una línea política. En esta conferencia estuvo pre- 
sente Anselmo Lorenzo por España. Su deplorable impresión 
queda reflejada en sus propias palabras: "Lo único en carácter, 
lo genuinamente obrero, lo puramente emancipador tuve yo el 
alto honor de representarlo en aquella conferencia: la Memo- 
ria sobre la organización formulada por la conferencia de Va- 
lencia ...En mis sentimientos y en mis pensamientos me vi solo, 
juzgué, acaso por un rasgo de soberbia, que yo era el único 
internacional allí presente, y me sentí incapaz de hacer nada 
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útil, y aunque algo dije en expresión de mi desilusión, me oye- 
ron como quien oye llover y no produjo sensación ni efecto 
alguno". 

La conferencia de Londres tuvo lugar del 17 al 23 de sep- 
tiembre de 1871. Marx al recibir a Anselmo Lorenzo le había 
dado un beso en la frente. Este beso sería el de Judas. Pocos 
meses después (en la Navidad de aquel mismo año) expidió a 
España a su yerno Lafargue en misión de cuña entre los ele- 
mentos bakuninistas y para constituir allí un partido político 
electoral. La primera visita de Lafargue fue para Pi y Margall, 
a quien expuso sus proyectos. Pi le respondió que los obreros 
españoles no querían saber ni siquiera de su propio partido. 
Ante esta contrariedad el agente de Marx se pondría en con- 
tacto con el Consejo Federal español al que propuso abierta- 
mente la constitución de un partido obrero. Según Max Nettlau, 
todos, "absolutamente todos" sus miembros, rechazaron di- 
cho programa por considerarlo "contrario a las ideas de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores". Lafargue recu- 
rrió entonces a dos armas suplementarias: la adulación y la 
calumnia. 

Con la primera se procuró algunos amigos, con la segunda 
denunció a los miembros españoles de la Alianza de la Demo- 
cracia Socialista de ejercer una labor conspirativa en el seno de 
la Internacional. El intrigante y sus amigos fueron expulsados, 
y los mismos se constituyeron en nueva Federación Madrileña 
que reconoció el Consejo Federal de Londres en agosto de 1872. 
El complot escisionista quedó reducido a la más mínima ex- 
presión. Los trabajadores españoles volvieron la espalda a la 
intriga política de Marx, Engels y Lafargue. Max Nettlau resu- 
me los hechos en estas breves palabras: "He aquí el resultado 
de la intriga frustrada por la inmensa mayoría de los 
internacionalistas españoles que no querían ni partido obrero 
ni tutela de Engels y Lafargue". 

La Internacional se escindió en el congreso celebrado en La 
Haya en septiembre de 1872. Fue un congreso prefabricado en 
el que Marx consiguió hacer aprobar por la mayoría también 
fabricada una resolución política ya aprobada por la conferen- 
cia de Londres y cuyo primer párrafo expresa: "En la lucha 
contra el poder colectivo de las clases poseedoras el proletaria- 
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do no puede obrar como clase, sino constituyéndose él mismo 
en partido político opuesto a todos los antiguos partidos for- 
mados por las clases poseedoras". 

España estuvo representada en La Haya por cuatro delega- 
dos, los cuales se retiraron del congreso junto con los delega- 
dos de Italia, Suiza, Bélgica, Holanda y parte de las delegacio- 
nes de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos de América del 
Norte. Los mismos se reunieron en congreso antiautoritario en 
Saint Imier, el mismo mes, donde declararon: 

"Que la destrucción de todo poder político es el primer de- 
ber del proletariado. Que toda organización de un poder polí- 
tico supuesto provisional y revolucionario para llegar a esta 
destrucción no puede ser sino un engaño más y sería tan peli- 
groso para el proletariado como todos los gobiernos que exis- 
ten hoy", etcétera. 

En diciembre del mismo año los delegados españoles infor- 
maron de su gestión en un congreso que tuvo sus tareas en 
Córdoba. El congreso aprobó sin vacilar su gestión. 

El 11 de febrero de 1873 fue proclamada en las Cortes la 
Primera República española. Una circular del Consejo Federal, 
sito en Alcoy, fechada el 24 del mismo mes, dice así en uno de 
sus párrafos: 

"Nosotros hemos visto con satisfacción el cambio mencio- 
nado, no por las garantías que pueda dar a la clase obrera, siem- 
pre esquilmada y escarnecida en todas las organizaciones bur- 
guesas, pero sí porque la República es el último baluarte de la 
burguesía, la última trinchera de los explotadores del fruto de 
nuestro trabajo, y un desengaño completo para todos aquellos 
hermanos nuestros que todo lo han esperado y lo esperan de los 
gobiernos, no comprendiendo que su emancipación política, re- 
ligiosa y económica debe ser obra de los trabajadores mismos". 

Efectivamente, la República se hizo pronto impopular, pues 
la burguesía republicana no podía tolerar que las delicias del 
nuevo régimen llegasen hasta los hogares de los trabajadores. 
Estos aprovecharon la ocasión para plantear numerosas huel- 
gas por reivindicaciones morales y económicas. Los ministros 
republicanos, haciéndose eco de la estrechez mental de sus 
correligionarios patronales, contestaron brutalmente con la 
fuerza pública. 
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Por todas partes se produjeron choques entre la guardia 
civil y los trabajadores. Los sucesos más graves se produjeron 
en Alcoy, sede del Consejo Federal, donde las provocaciones 
del alcalde y de los guardias fueron replicadas virilmente por 
los obreros. Hubo muertos por ambas partes y un manifiesto 
de Consejo Federal deshacía las calumnias oficiosas: 

"Esos trabajadores que hoy calumniáis son los mismos que 
en algún tiempo adulabais y excitabais a la rebelión cuando el 
resultado de ésta podía ser el mejoramiento de vuestra posi- 
ción particular. Esos trabajadores que llamáis vándalos y asesi- 
nos son los mismos a quienes aconsejabais que ante los ata- 
ques a los derechos, individuales el derecho de insurrección era 
legítimo, sin pensar que algún día habíais de ser vosotros mis- 
mos los reaccionarios...". 

Con la experiencia republicana los conocimientos de los tra- 
bajadores sobre la variada zoología política fueron enrique- 
ciéndose. La restauración de la monarquía en enero de 1874 
añadiría una experiencia más. El usufructo del poder era alter- 
no entre los dos grandes partidos. Era el "turno político" entre 
conservadores y republicanos. Cuando un partido estaba har- 
to dejaba comer al otro. La oposición republicana o carlista 
era teórica y a veces decorativa, o sea consentida para dar mayor 
realce al espectáculo parlamentario. Un autor francés nos pin- 
ta en pocas líneas aquel cuadro: "El turno político llegó a im- 
plicar el cambio alternativo en la sinecura administrativa. La 
función pública llegó a ser beneficio y no oficio. El pueblo com- 
paró la política a una chuleta en que a cada lado le correspon- 
de su vez de estar en el fuego" 3 . 

A principios de siglo se produjo una importante fermenta- 
ción catalanista. Para frenarla el ministro Segismundo Moret, 
liberal monárquico, expidió a Barcelona a un aventurero y gran 
orador llamado Alejandro Lerroux. Fundó éste un llamado 
Partido Radical flanqueado de unos grupos de choque deno- 
minados "Jóvenes Bárbaros". La demagogia de Lerroux era 
revolucionaria, furiosa y anticlerical. Dijo en un mitin electo- 
ral que era la última vez que pedía el voto a los trabajadores 
antes de llevarlos a las barricadas. Una frase anticlerical famo- 
sa suya decía: "Hay que levantar el velo a las novicias y elevar- 
las a la categoría de madres". La farsa del lerrouxismo duró 
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hasta 1909, cuando el movimiento revolucionario de Barcelo- 
na encontró al "emperador del Paralelo" (así se hacía llamar el 
hombre) fuera de España. A esta "semana trágica" siguió la 
"semana cómica" (1917) que interpretaron los políticos de iz- 
quierda mediante la farsa llamada "asamblea parlamentaria". 

En 1910, al constituirse la Confederación Nacional del Tra- 
bajo estaba fresco el recuerdo de la semana trágica, la traición 
lerrouxista y otras bufonadas catalanistas y republicanas. El 
partido catalanista (Liga Regionalista) había incitado a la de- 
lación de los revolucionarios de 1909 desde su periódico La 
veu de Catalunya. El sindicalismo revolucionario inauguraba 
una etapa gloriosa. Una de las resoluciones del congreso 
fundacional de la CNT decía: "El congreso declara que la eman- 
cipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores 
mismos. Por lo tanto, declara: que los sindicatos que integran 
la Federación Nacional sólo pueden estar constituidos por los 
obreros que conquisten su jornal en las empresas o industrias 
que explotan la burguesía y el Estado". 

Hasta 1911 no hubo otro congreso nacional. Pero es de suma 
importancia el congreso regional de Cataluña celebrado en ju- 
nio-julio de 1918. El proyecto de estatutos allí aprobado dice 
que la CNT luchará "siempre en el más puro terreno económi- 
co, o sea, en la acción directa (...) despojándose por entero de 
toda injerencia política o religiosa". Otro acuerdo del mismo 
congreso resalta que: "En las luchas entre el capital y el trabajo 
los sindicatos adheridos a la Confederación vienen obligados a 
ejercer de un modo preferente el sistema de acción directa, mien- 
tras circunstancias de verdadera fuerza mayor, debidamente jus- 
tificadas, no exijan el empleo de otras fórmulas distintas". Com- 
pletaban estos acuerdos los siguientes: "Las entidades que no 
sean una agrupación de profesión o de oficio para la resistencia 
al capital no deben intervenir directamente en los asuntos que 
afectan a los sindicatos". ítem más: "Los políticos profesionales 
no pueden representar nunca a las organizaciones obreras y és- 
tas deben procurar no domiciliarse en ningún centro político". 

En el congreso nacional de 1919 se adoptó sin discusión el 
siguiente dictamen: "La unión del proletariado organizado tie- 
ne que hacerse a base de acción directa revolucionaria, des- 
echando los sistemas arcaicos que se han empleado anterior- 
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mente". En cuanto al congreso nacional de 1931, éste es toda- 
vía más tajante con los contactos políticos de los medios obre- 
ros. Uno de los delegados (Juan Peiró) se expresó del siguiente 
modo: "Es principio establecido dentro de la Confederación 
Nacional que todo individuo perteneciente a un partido políti- 
co que haya pretendido representar a éste, no puede ser mili- 
tante de la Confederación, no puede tener cargo directivo ni 
representativo: acuerdo del congreso de la Comedia (congreso 
de 1919); esto se acordó también en la conferencia del año 
1922 en Zaragoza. Allí se convino que no se precisaba que el 
individuo fuese candidato, hubiese sido electo para concejal, 
diputado provincial o a Cortes, sino que bastaba que fuese un 
militante de un partido político para que tampoco pudiese te- 
ner cargo representativo en la Confederación". 

El congreso de 1931 ratificó este acuerdo y estableció medi- 
das de expulsión para los reincidentes. 

Siempre que hubiese dudas en la actuación de los compañe- 
ros o sindicatos se producían reacciones tumultuosas. El con- 
greso de 1919 reprochó duramente a la organización de Barce- 
lona el haber asistido al despacho del alcalde para formar par- 
te de una comisión mixta de patronos y obreros bajo presiden- 
cia o arbitraje de la primera autoridad municipal. En el con- 
greso de 1931 se pidió estrecha cuenta a comités e individuos 
que habían mantenido relaciones conspirativas con políticos y 
militares durante la dictadura de Primo de Rivera. La organi- 
zación de Cataluña destituyó de su cargo a su secretario gene- 
ral (Francisco Ascaso) por haber declarado terminada una huel- 
ga desde los micrófonos de una radio oficial (octubre de 1934). 

Por su profundo arraigo popular y potencialidad, la CNT 
tuvo en celo constante a los codiciosos políticos de izquierda 
que inútilmente trataron de conquistarla para sus empresas elec- 
torales. El celo se convirtió en obsesión. Al no poder realizar 
sus deseos se dedicaron a especular con ciertas frases y actos a 
los que les daban una significación política que no tenían. Era 
el anzuelo siempre tendido a los débiles de espíritu. La confe- 
rencia celebrada en Zaragoza en 1922 había elaborado un dic- 
tamen con las siguientes superfluidades: "... por la misma ra- 
zón que nos llamamos antipolíticos la Confederación no debe 
inhibirse de ninguno de los problemas que en la vida nacional 
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se plantean..." ítem más: "... la interpretación dada a la políti- 
ca es arbitraria, ya que ella no debe ni puede interpretarse con 
el solo sentido de arte de gobernar a los pueblos". 

Bastó esta afirmación para que la prensa política celebrase 
el acontecimiento del siglo: el ingreso de la CNT en las lides 
parlamentarias. Para darse este gusto se desvirtuarían unas 
palabras que, bien que inoportunas, no podían prestarse a do- 
bles intenciones. Solidaridad Obrera, de Valencia, que dirigía 
Eusebio C. Carbó, contestaba el 21 de junio, remendando como 
pudo el estropicio de los ponentes: 

"¿Quién ignora que queremos intervenir en la vida públi- 
ca? ¿Quién ignora que hemos intervenido siempre?... Sí, quere- 
mos intervenir. Intervenimos. Pero desde nuestros medios, des- 
de nuestro campo. Desde nuestras organizaciones. Desde nues- 
tra prensa. Sin intermediarios. Sin delegados. Sin representan- 
tes... No. Nosotros no iremos al Municipio, a la Diputación, al 
Parlamento. La Confederación es incapaz de esta apostasía in- 
famante, de esta claudicación afrentosa..." 4 . 

No pudiendo lograr sus propósitos de arrastrar colectiva- 
mente a la organización confederal hacia el hemiciclo parla- 
mentario, los políticos de izquierda dedicáronse a trabajar a 
los individuos mas significados mediante el halago. Este méto- 
do tampoco les dio el resultado apetecido. O bien, los resulta- 
dos fueron menguados. Sólo consiguieron doblegar a indivi- 
duos mediocres, sin influencia en los sindicatos, o ya decrépi- 
tos. El despecho les haría ignorar el respeto que se debe a los 
muertos, sobre todo a los que supieron morir como hombres, 
sin retroceder ante el peligro. Tales las especulaciones 
"postmortem" sobre Salvador Seguí. 

Salvador Seguí fue uno de los militantes más destacados de 
la etapa confederal que cerró la dictadura de Primo de Rivera. 
Su influencia entre los afiliados fue inmensa, pero no 
arrebatadora. La educación social del militante confederal hace 
a éste poco propicio a los arrebatos. En las organizaciones de 
masas los arrebatados suelen ser los líderes. Seguí tuvo que 
invocar todos sus recursos para no ser arrebatado por las mul- 
titudes y por ciertos grupos suicidas en el más gigantesco de 
sus discursos, en una plaza de toros de Barcelona, cuando la 
crisis de "La Canadiense" (1919). 
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Nunca hubo jefes en la Confederación y menos personali- 
dades indiscutibles. La de Salvador Seguí lo fue en grado sumo, 
pero hay que decir en su honor que nunca motivos serios pu- 
sieron en duda la rectitud de su conducta sindicalista revolu- 
cionaria. Pero muerto Seguí (como se sabe, asesinado en plena 
vía pública por asesinos asalariados del gobierno), algunos 
plumíferos ligeros de cascos, y hasta cenetistas también 
ingrávidos, dieron en especular con mal gusto. Según algunos 
de éstos, en vísperas de su muerte, Salvador Seguí habría dado 
su consentimiento para una candidatura política encabezada 
por Layret, Companys y Eugenio D'Ors. Hasta se ha "sabi- 
do", después de la muerte de Seguí y Layret, no antes, el nom- 
bre del partido político que iban a formar. 

Ángel Pestaña es tal vez el único militante confederal de gran 
influencia vencido por la tentación política. Como la mayoría 
de los hombres de la CNT procedía de humilde familia proleta- 
ria. Las convicciones de Pestaña empezaron a flaquear al abrirse 
el ciclo democrático que trajo la República. Estas épocas de tran- 
sición son las más peligrosas, pues ponen a prueba el temple de 
los hombres. Durante la época conspirativa se repara poco en 
los compañeros de ruta. Una aspiración común hace que coinci- 
dan los hombres de los diferentes partidos y organizaciones: 
apartar el obstáculo de la dictadura. Las más heterogéneas per- 
sonas sufren persecuciones y son alojadas en la misma cárcel. Se 
establecen corrientes de simpatía entre antiguos antagonistas. 
Los hombres, cara a cara, conociéndose por encima de las abs- 
tracciones a veces metafísicas de los programas y los 
convencionalismos, acaban comprendiéndose. Pero la dictadu- 
ra ha caído y cada mochuelo regresa a su olivo. Unos van a 
recibir la recompensa de sus sacrificios, la palma de la victoria; 
otros proseguirán el áspero camino como nazarenos, con la cruz 
a cuestas. La perspectiva de los que van a convertirse en perso- 
nas honorables (hasta para los que los motejaron de bandidos) y 
les espera el mando y la sinecura, es tentadora para los que con- 
frontan de nuevo la vida oscura y fatigante, la actuación clan- 
destina, llena de sacrificios y peligros, y parca, muy parca en 
compensaciones materiales mediatas e inmediatas. 

Pestaña había sido de una tenacidad inaudita. Demostró en 
muchas ocasiones su estoicismo y hasta su desprecio a la muerte. 



206 / José Peirats 



Sintió en carne propia el taladro de las pistolas. Sufrió infinita- 
mente cárcel y deportaciones. Acusó públicamente a Bravo Por- 
tillo, policía y espía de Alemania en plena guerra, cuando el ha- 
cerlo era un desafío a la muerte. Pestaña, hombre frío y acerado, 
calmo y taciturno, el "Caballero de la Triste Figura" de Salvador 
Seguí, fue de éste antagonista desde la izquierda extremista. 

Las convicciones de Pestaña empiezan a flaquear durante la 
clandestinidad prerrepublicana. Peiró lo zarandea. Después fi- 
guran los dos en el ala moderada proscrita. De ella se despega 
Pestaña para fundar el Partido Sindicalista a fines de 1932. La 
empresa es por avance un fracaso. Hasta las elecciones de 1936 
no podrá beneficiarse del cable salvador del Frente Popular. 
Será entonces diputado. La CNT, incluso sus compañeros de 
facción, lo han dejado partir solo hacía su senil aventura. El 19 
de julio, durante las luchas callejeras en Barcelona, cae preso 
de los facciosos ocasionalmente. Los guerrilleros de la CNT - 
FAI lo liberan. ¿Quién va entonces hacia quién? ¿Pestaña a la 
CNT o la CNT a Pestaña? Reingresará en esta organización 
como socio de número, pero en las pocas sesiones del Parla- 
mento será el diputado oficioso de la CNT. Hay una ironía 
más profunda. Ángel Pestaña, el réprobo, no es más que un 
humilde diputado, una especie de abogado sin pleitos. La CNT, 
que lo había expulsado de su seno por político, tiene ministros 
en el gobierno. 

Pestaña dejó de existir el 11 de diciembre de 1937 dentro 
de la CNT. Esta, por aquella fecha había sido arrojada del go- 
bierno, de todos los gobiernos. Veamos de más cerca el proce- 
so de esta transfiguración. 

Notas 

1 Max Nettlau: Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, Buenos 
Aires, 1925. 

2 Anselmo Lorenzo: El proletariado militante, Barcelona, 1923. 
! Pierre Vilar: Historia de España, París, 1960. 

4 Cita en el libro de Manuel Buenacasa, ya mencionado. 
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XIII 

La colaboración ministerial de la CNT 



En el capítulo anterior hemos intentado reconstruir la tra- 
yectoria antipolítica del anarcosindicalismo español según sus 
grandes etapas históricas. Hemos podido ver que lo que lo se- 
para de los otros movimientos políticos o sindicales de la Pe- 
nínsula son la inspiración filosófica del anarquismo y un es- 
cepticismo desolado por las clásicas soluciones de tipo electo- 
ral y gubernamental. Pero aun indiscutiblemente influida por 
los principios anarquistas, la CNT debe a su sola actitud 
antipolítica todo lo que ha venido representando como movi- 
miento de masas. Las corrientes filosóficas, por el esfuerzo ana- 
lítico que exige su asimilación a los devotos, son operantes so- 
lamente en círculos reducidos culturalmente preparados. Por 
sí sola la influencia filosófica no hubiera producido nunca un 
movimiento de masas. Hacía falta una razón más al alcance de 
la comprensión de los trabajadores para que la mística popular 
se produjera. 

Esta razón asimilable, práctica y, si se quiere, vulgar, la ha 
venido brindando gratuitamente, en todas las épocas de nues- 
tra historia moderna, la inmoralidad congénita (salvo excep- 
ciones) en los partidos políticos y en sus figuras representati- 
vas, especialmente en los demócratas y liberales. No ha sido 
necesario recurrir a las exageraciones de la propaganda para 
llegar a la conclusión de que la emancipación de la clase explo- 
tada dependía solamente de su solo y único esfuerzo. Conse- 
cuencia lógica de esta constatación es la táctica de "acción di- 
recta" que vemos formulada y reafirmada en todos los congre- 
sos del movimiento obrero libertario. 

Otra de las virtudes convergentes es la propensión de los 
obreros a formar organizaciones por un impulso natural o ins- 
tintivo que hace paradójico el innegable y tan arraigado indi- 
vidualismo español. Esta propensión arranca de los gremios 
de la Edad Media y de las rebeldías espontáneas e invertebradas 
de los campesinos. Los gremios y hermandades profesionales 
tienen una larga historia salpicada a veces de luchas heroicas. 
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Ejemplo: la epopeya de las Germanías en Valencia y Baleares 
al empezar el reinado de Carlos I. Las insurrecciones campesi- 
nas tienen por motivo la injusticia endémica del feudalismo 
agrario y fueron implacablemente reprimidas durante todo el 
siglo XIX. 

En suma, se puede afirmar que la actitud antipolítica, la 
alergia hacia lo partidos políticos y a los falsos redentores 
reformistas constituye el motor, el impulso principal del movi- 
miento anarcosindicalista español. Por poco que se analice la 
tortuosa ejecutoria de estos partidos políticos y la de la mayo- 
ría de sus hombres representativos se llega a la conclusión de 
que la posición antipolítica, antielectoral y antirreformista de 
la CNT no ha sido necesario inventarla. 

Sin pecar, pues, de temerarios, podríamos colegir que sin 
esta posición tan viva y siempre presente, el movimiento 
anarcosindicalista español no hubiera nunca alcanzado el vo- 
lumen de popularidad que todos conocemos. Es más, sin ella 
es casi seguro que el anarquismo español hubiera quedado re- 
ducido a una corriente ideológica de élites, a una escuela filo- 
sófica, sin influencia en las grandes masas de trabajadores in- 
dustriales y campesinos y, por tanto, sin determinante en los 
acontecimientos políticos, sociales y revolucionarios del país. 

Podrá discutírsele al anarcosindicalismo español una 
vertebración, la escasez de cerebros rectores de su propio ma- 
nantial de energías, la ausencia de la agilidad mental que permi- 
te dosificar convenientemente aquella plétora de energías y, por 
ende, su demasiada propensión a la exuberancia temeraria, mu- 
chas veces ciega, su incapacidad para amaestrar o controlar los 
acontecimientos por él mismo desencadenados. Su potencial de 
vitalidad le ha permitido superar con el mínimo de quebrantos 
las duras represiones que atrajo contra sí mismo. 

Pero a pesar de tan graves defectos fue considerable la la- 
bor desarrollada por el anarcosindicalismo para despertar a 
grandes masas de productores de la indiferencia o del embru- 
tecimiento vulgar y del mundillo político caciquil. El movi- 
miento anarcosindicalista ha hecho surgir del vivir cotidiano 
a una nueva clase beligerante. La arrancó de los antros del 
vicio, de la superstición religiosa, así como de la demagogia 
política. Esta innegable evolución intelectual (es proverbial la 
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inclinación del anarquismo militante por las bibliotecas, las 
publicaciones, las escuelas y los ateneos) es la propia obra de 
la organización obrera. No la debe a las élites intelectuales 
que limitaron su revolución en la cátedra y en la literatura. Se 
puede decir de estas élites lo que dijo Ossorio Gallardo de los 
reformadores políticos (Cánovas, Maura, Romanones, Dato, 
Canalejas) "que se movieron siempre dentro del ámbito de 
los problemas políticos y apenas si alcanzaron a presentir los 
sociales". 

El movimiento pedagógico popular de Ferrer Guardia, que 
fue inseparable de la empresa creadora anarcosindicalista, fue 
denostado por faros de la intelectualidad como Miguel 
Unamuno. Otros hicieron peor, explotando para fines electo- 
rales el trágico fin del fundador de la Escuela Moderna. 

Pues bien, esta tradición tan hermosa y fecunda del 
anarcosindicalismo español quedó bruscamente interrumpida 
en septiembre de 1936, precisamente en el momento cumbre 
en que cosechábase maduro el fruto. Bastó el choque con una 
"realidad nueva" muy discutible, aunque en circunstancias 
sumamente dramáticas para que lo que era la razón de ser de 
un movimiento histórico se desplomase. 

¿Cómo había sido posible una crisis ideológica tan galo- 
pante? Algunos críticos alegan falta de previsión revoluciona- 
ria ante ciertos hechos imperativos circunstanciales: "Pero ni 
Fabri ni los publicistas libertarios de ese tiempo se plantearon 
el problema [de la revolución] con referencia a una situación 
de guerra civil contra un enemigo de tipo fascista militarista, ni 
en un país donde la opinión anarquista arrastra a grandes ma- 
sas proletarias como en el caso de España" 

Este juicio no es exacto. La literatura anarquista es abun- 
dante en las muchas facetas del problema revolucionario a raíz 
de las grandes revoluciones del mundo moderno y muy espe- 
cialmente sobre la rusa de 1917. Pero ocurre que todos los 
análisis, aun basados en hechos concretos determinados del 
pasado, son siempre sacudidos por los hechos concretos pre- 
sentes no importa si redundantes. 

En nuestros días reverdecen los problemas planteados por 
la revolución rusa a raíz de los acontecimientos de Cuba, con 
sus filias y sus fobias, incluso entre los propios anarquistas. 
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Los hay entre éstos, pocos, que se derriten ante un guiñar de 
ojo picaresco de la U.R.S.S. A la especulación filosófica (no 
importa si previstos por la crítica anticipacionista de ciertos 
hechos concretos) se impone siempre el impacto directo y bru- 
tal de la realidad. 

La literatura anarquista, la española en particular, a partir 
de la década 30, es riquísima en anticipación revolucionaria de 
tipo constructivo. Si algunos aspectos no quedaron resueltos 
satisfactoriamente en el papel fue por incapacidad analítica o 
porque no tuvieron humanamente solución alguna. No la tie- 
ne nunca la resistencia más heroica ante la acometida de una 
fuerza superior. Posiblemente faltó la gallardía necesaria, el 
aplomo y la serenidad para desechar la solución más fácil en 
apariencia frente a esa fuerza mayor aplastante, Pero, repita- 
mos, todos los anticipos, todas las previsiones basadas en la 
pura especulación, aun el escarmiento en cabeza ajena, ceden 
ante la fuerza irresistible de los acontecimientos en presencia, 
especialmente cuando de su disyuntiva depende nuestra exis- 
tencia individual y colectiva. 

Ante el peligro de muerte, lo primero que reacciona en el 
hombre, y por extensión en las organizaciones, es el instinto de 
conservación por encima de todo. Aunque la opción a que nos 
arrastra el instinto no es infalible. Muchas veces las reacciones 
del instinto de conservación son las más opuestas a la conser- 
vación misma. Pero tales reacciones tienen una explicación, si 
no una justificación, en el fin mismo de la conservación. 

En el viraje táctico de la CNT y de la FAI (la FAI participó 
durante casi todo el período de la revolución del mismo impac- 
to psicológico que la CNT) hay que distinguir varios aspectos. 
Empecemos porque la reacción fue en gran parte instintiva o 
humana. Los comités y demás "apóstatas" también solían ale- 
gar la "imprevisión", pero para justificar "aprés coup" un caso 
de conciencia. Este remordimiento disimulado puede ser estu- 
diado en las constantes autocríticas de los adalides cenetistas y 
faístas, no importa si el tono es arrogante y hasta agresivo. 

Hay un documento típico muy interesante de este género. 
Se trata del informe del Comité Nacional de la CNT al congre- 
so de la A.I.T., celebrado en París en diciembre de 1937 2 . Se- 
gún él, el 19 de julio de 1936 la CNT era dueña absoluta de 
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Cataluña. Pero su fuerza no era tan considerable en Levante y 
muy inferior en el Centro, donde señoreaban el gobierno cen- 
tral y los partidos políticos clásicos. En el Norte la situación 
era todavía un enigma. No obstante, siempre según el docu- 
mento, podía haber desencadenado una insurrección propia 
"con resultados probables de éxito". Pero tal aventura impli- 
caba tener que luchar en tres frentes: el frente fascista, el de los 
gubernamentales y el del capitalismo exterior. Vistas las com- 
plicaciones de tal aventura no había más remedio que colabo- 
rar con los demás sectores. La colaboración antifascista lleva- 
ba consigo fatalmente la colaboración en el seno del gobierno. 

Así se expresa el documento, y prosigue: "De hecho, en to- 
dos los pueblos y capitales de provincia la CNT formaba parte 
de los organismos oficiales, en los Comités del Frente Popular, 
en los Comités de Milicias Antifascistas, practicando funcio- 
nes de verdadero gobierno en los antiguos municipios y dipu- 
taciones provinciales, en los tribunales de justicia, en la admi- 
nistración de cárceles, en las comisarías [de policía]... Positiva- 
mente la CNT se había desbordado a sí misma... Estábamos 
plenamente metidos en la acción política sin haberlo acorda- 
do, sin previa meditación, sin haber calculado las consecuen- 
cias, sin haberlas presentido siquiera... Nada más faltaba com- 
prometerse públicamente en la gestión gubernamental...". 

Esta dialéctica oficial no es muy convincente en cuanto al 
dilema fatal de "revolución anarquista" o "colaboración gu- 
bernamental". Tampoco lo es sobre que la colaboración 
antifascista arrastrase fatalmente a la colaboración gubernamen- 
tal. Menos todavía que la colaboración de la CNT y la FAI en 
los organismos revolucionarios populares de nueva creación o 
transformados por impulso popular implicase automáticamente 
una colaboración oficial. Dichos organismos se transformaron 
en oficiales o dejaron paso a los organismos políticos tradicio- 
nales a medida que el fatalismo "gubernamentalista" fue ha- 
ciendo camino en las mentes de los adalides de la CNT - FAI. 

Para algunos de estos hombres, los más influyentes, no ha- 
bía otra salida sino la dictadura anarquista, y ésta representa- 
ba un suicidio. 

Prosigue el informe del Comité Nacional: "Levante estaba 
indefenso y vacilante, con las guarniciones sublevadas dentro 
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de los cuarteles; nuestras fuerzas minoritarias en Madrid; An- 
dalucía era un desconcierto con grupos de trabajadores arma- 
dos de escopetas y hoces luchando en las montañas; el Norte 
era una incógnita todavía y el resto de España se suponía en 
poder de los fascistas. Había el enemigo en Aragón, a las puer- 
tas mismas de Cataluña... Por otra parte, el nerviosismo de las 
representaciones consulares extranjeras se tradujo en la pre- 
sencia ante nuestros puertos de gran número de buques [de 
guerra]...". 

Añadamos por nuestra cuenta que la pérdida de Zarago- 
za, en el camino de La Rioja y del Norte, y la pérdida poten- 
cial de Andalucía, significan medio censo confederal fuera de 
combate. 

Sigue el informe ocupándose de las complicaciones que iban 
mellando el poder revolucionario de la CNT: "En el Sur nues- 
tros compañeros, armados de escopetas de caza, resistían bra- 
vamente, pero perdían terreno; fueron armados con fusiles, 
ametralladoras y artillería que les enviamos de Cataluña, debi- 
litando la potencia revolucionaria de ésta; Levante, por fin, se 
decidió por asaltar los cuarteles, pero para ello hubo que en- 
viar a los camaradas fusiles y ametralladoras...; Madrid y sus 
frentes del Centro, destruidos por la aviación ítalo-alemana, 
hubimos de mandar fuerzas y materiales...". El propio frente 
de Aragón, donde había unos 30.000 milicianos, llegó a care- 
cer casi en absoluto de munición: "Hubiéramos necesitado seis 
millones de cartuchos diarios y llegamos a no tener un solo 
cartucho... Los gobiernos demócratas burgueses nos impedían 
comprar y recibir material de guerra...". 

La CNT - FAI dominaba el Comité Central de Milicias 
Antifascistas de Cataluña y éste asumía la organización y di- 
rección de la guerra en todo el frente de Aragón, independizado 
del Estado Mayor central y del Ministerio de la Guerra de 
Madrid. Continúa el informe: 

"Se nos invitaba, en fin, a quitar fisonomía agresiva a la 
revolución disolviendo el Comité Central de Milicias 
Antifascistas. Se nos presentó la conveniencia de reconstituir el 
gobierno de la Generalidad de Cataluña, presidido por 
Companys, liberal burgués, que diese la sensación al extranje- 
ro de un encauzamiento de la revolución por vías menos radi- 
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cales... Éramos una potencia tan formidablemente organizada, 
usufructuábamos de una manera tan absoluta el poder políti- 
co, militar y económico en Cataluña, que, de haberlo querido, 
nos hubiera bastado con levantar un dedo para instaurar un 
régimen totalitario anarquista. Pero nosotros sabíamos que la 
revolución en nuestras únicas manos había agotado todas sus 
resistencias y que del exterior los anarquistas no habíamos re- 
cibido apoyos eficaces ni podíamos esperar recibirlos...". 

Es una alusión al atentismo del proletariado internacional 
por la revolución española y también al diletantismo de los 
sectores anarquistas del exterior. 

El gobierno central empezaba entonces a extender su garra 
dispuesto a envolver las posiciones revolucionarias con un cer- 
co de asfixia: 

"Nuestras columnas -prosigue el informe-, las más nume- 
rosas y las más combativas, eran las que estaban más desaten- 
didas por el gobierno, y se entraba ya en el terreno de las intri- 
gas y de persecuciones contra nuestros camaradas... Desde el 
poder se obstaculiza sin cesar la obra expropiadora y 
reconstructiva de la CNT. Carecíamos de una base real para la 
política de reconstrucción social: el oro. A Cataluña se le nega- 
ban sistemáticamente dinero, mercancías y armas. A Levante, 
lo mismo, y en general a todos aquellos sectores de la retaguar- 
dia donde la CNT privaba... Marxistas y republicanos se con- 
fundieron en un bloque, y como disponían del dinero y de las 
armas, iniciaban una política de favoritismo entre sus partida- 
rios, distribuyendo entre ellos los víveres, el armamento, los 
mandos, los elementos de información y de transporte... Cata- 
luña tuvo que organizar su comercio exterior compitiendo en 
el extranjero con el resto del país, tanto para alimentar a sus 
ciudadanos como para atender a las demandas del frente de 
Aragón (...) los gobernantes, apoyados en nuestros anhelos de 
no perturbar la unidad antifascista ni interrumpir las relacio- 
nes oficiales con el exterior, abusaban de esa privilegiada opor- 
tunidad [diplomática] para sabotearnos sañudamente en to- 
dos los terrenos...". 

He aquí explicado oficialmente por qué intervino el Movi- 
miento Libertario español en las responsabilidades del gobier- 
no. Pasemos ahora a estudiar el cómo de la intervención. 
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Pasaremos muy por encima de la supuesta tentativa de gol- 
pe de Estado atribuida a la CNT - FAI (agosto de 1936), de la 
que no hace referencia el documento que estamos estudiando 
ni otros muchos oficiales, más o menos íntimos. 

Todo arranca de un libro publicado en Francia por la ex 
diputada republicana Clara Campoamor. Se basan en esta ver- 
sión otros autores, como Rabasseire, Koltsov y el mismo Car- 
los M. Rama, quien dice que el misterio quedará aclarado cuan- 
do se publiquen las inéditas memorias de Largo Caballero. 

Según Campoamor, cuando la pérdida de Badajoz (14 de 
agosto de 1936) la CNT y la UGT se preparaban para derribar 
el gobierno del doctor Giral para instalar una Junta Revolu- 
cionaria en base a los sectores netamente proletarios. Los re- 
publicanos quedarían excluidos. La Junta sería presidida por 
Largo Caballero. Se dice que el plan no prosperó porque el 
presidente de la República (Azaña) amenazo con la dimisión. 
Por otra parte, el embajador soviético (Rosemberg) disuadió a 
los conjurados advirtiéndoles de las embarazosas consecuen- 
cias internacionales de un golpe de Estado que quitaría a la 
República el último vestigio de legalidad. 

Haya existido o no esta conspiración, lo cierto es que una 
de las aspiraciones de la CNT fue que los órganos de poder, de 
cualquiera suerte que fueren, debían tener un carácter revolu- 
cionario proletario. Esta aspiración se ve clara en los editoria- 
les de la prensa libertaria de la época, de un sentido jacobino 
inconfundible. El asunto paró finalmente en un gobierno pre- 
sidido por Largo Caballero, apadrinado por los soviéticos que 
de tiempo le tenían a aquél dado el título de "Lenin español". 

El comunismo no contaba todavía con figuras propias de 
primer plano y acaso no las tuvo nunca. El mismo Largo Ca- 
ballero se había hecho el vocero de la "revolución proletaria" 
desde la crisis interna del Partido Socialista, allá por 1933 3 . 
Los soviéticos hicieron un arma de su promesa de ayudar a la 
República diplomática y militarmente, ante la insólita No In- 
tervención de las potencias democráticas occidentales. Esta 
ayuda militar de la Unión Soviética haría transigir al presiden- 
te Azaña (y a sus amigos republicanos), quien el 4 de septiem- 
bre de aquel año daba el espaldarazo al nuevo gobierno con 
seis ministros socialistas. 
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Según declaración del propio jefe del gobierno (el 2 de oc- 
tubre a las Cortes reunidas), el mismo había gestionado perso- 
nalmente "que estuviera representado [en el gobierno] el sec- 
tor del proletariado que tiene arraigo en el país. En principio se 
aceptó el ofrecimiento, pero después, organismos superiores lo 
rechazaron". 

En otra declaración de Caballero (al Daily Express), repro- 
ducida en la prensa española del 30 de octubre, se dice: "Cuando 
el gobierno se estaba formando hace dos meses, pedimos cola- 
boración a la CNT, porque queríamos que el gobierno tuviera 
representación directa de todas las fuerzas que luchan contra 
el enemigo común". 

Sea porque no se estaba preparado o porque se manifesta- 
ran en su seno reparos por los militantes de base, la CNT decli- 
nó aquella vez su participación en las responsabilidades minis- 
teriales. Posiblemente había que vencer algunas resistencias y 
vacilaciones. De vencerlas se encargaron los plenos de Regio- 
nales celebrados en Madrid el 15 y el 28 de septiembre. El pri- 
mero de estos plenos elaboró un plan de reconstrucción del 
Estado "en un organismo nacional facultado para asumir las 
funciones de dirección en el aspecto defensivo y de consolida- 
ción en el aspecto político y económico". Este organismo no se 
llamaría "gobierno", sino Consejo Nacional de Defensa. Los 
ministros se llamarían "delegados" y representarían tenden- 
cias políticas doctrinales y no partidos (marxistas, cenetistas y 
republicanos) y los ministerios quedarían transformados en 
"departamentos". El ejército se convertiría en "Milicia de Gue- 
rra", la policía armada en "Milicia Popular" y los mandos 
militares en "técnicos militares". Se mantenían como presiden- 
te del Consejo a Largo Caballero y como presidente de la Re- 
pública al mismo Manuel Azaña. El programa económico pro- 
piciaba la socialización de la banca y de los bienes de la Iglesia, 
los de los terratenientes, de la gran industria y comercio. Los 
sindicatos usufructuarían los medios de producción y de cam- 
bio socializados, y quedaría oficializada la libre experimenta- 
ción revolucionaria económica popular, que sería armonizada 
con "la marcha normal de la economía". 

El pleno de 15 de septiembre dispuso someter este proyecto 
a la UGT, a la vez como programa de alianza sindical. 
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Aparte una cierta audacia de tipo económico, salta a la vis- 
ta que el Consejo de Defensa en el fondo no era más que un 
gobierno con otro nombre. Esta evidencia dio a Largo Caba- 
llero el pretexto para rechazarlo. Era el encargado de recibir el 
programa como secretario general de la UGT. El plan cenetista 
apenas disimulaba un espíritu de capitulación a corto plazo, y 
ello no podía escapar a la comprensión del jefe del gobierno y 
secretario de la UGT. De ahí que fuese rechazado. 

El punto fuerte de los anarcosindicalistas eran los poderes 
autónomos de Cataluña y Aragón y la configuración federalis- 
ta que iba tomando la zona republicana. Aparte de la autono- 
mía de Cataluña, entonces más amplia que nunca, existía un 
Estado autonómico de hecho en la parte de Aragón liberado. 
En Levante el Comité Ejecutivo Popular había cerrado el paso 
a la junta delegada del gobierno central. 

El 2 de octubre las Cortes concedieron la autonomía al País 
Vasco. A mediados del mismo mes quedó constituido en Fraga 
el primer Consejo de Aragón exclusivamente anarquista. En 
diciembre se formaría la Junta de Defensa de Madrid y el Con- 
sejo Regional de Asturias. 

Este sarampión federalista, nunca tan vasto y tan netamente 
popular en la moderna historia española, eran triunfos para la 
CNT si ella hubiese conseguido ligar en un bloque la aspira- 
ción autonomista. Pero el espectro revolucionario que encar- 
naba la CNT asustaba a los nacionalistas burgueses y tropeza- 
ba con el centralismo congénito de socialistas y comunistas. 
Una de las paradojas que cuesta comprender es que los auto- 
nomistas burgueses prefiriesen como compañeros de viaje a los 
absolutistas comunistas. Así hizo el gobierno nacionalista y 
católico vasco y así el criptoseparatismo catalán. La agilidad 
de maniobra de los comunistas aventajó en todo momento al 
oportunismo poco diestro de los anarquistas recién converti- 
dos a las artimañas políticas. Por otra parte algunas de estas 
formas autonómicas cuajaron demasiado tarde como autono- 
mías de derecho. Por otra aún, el negocio de la guerra no favo- 
recía la tesis de descentralización del poder. Se estaba abocado 
a una saturación militarista, la más adversa a toda forma polí- 
tica de libertad. 

Terminado el plazo de 10 días previsto para poder pulsar 
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los resultados de la campaña pro Consejo Nacional de Defen- 
sa, volvióse a reunir el Pleno Nacional de Regionales de la 
CNT en Madrid, éste profundamente sacudido por el canden- 
te clima de guerra. El Pleno redactó un extenso manifiesto en 
el que se lamentaba de la incomprensión e irresponsabilidad 
de los demás elementos sindicales y políticos, que habían des- 
deñado el proyecto confederal: "La responsabilidad que con- 
traen ante la historia y ante su conciencia los que pudiendo 
facilitar la creación del órgano nacional de Defensa no lo ha- 
cen es inmensa". 

El manifiesto transpiraba por todas las líneas un ambiente 
de capitulación: "La exclusión de un movimiento del volumen 
y la significación de la CNT en la dirección de la lucha equivale 
a parcializar esta misma dirección". Se daba ("pour sauver la 
face") un último aldabonazo a la sensibilidad revolucionaria 
de la UGT: "La CNT, que previo claramente esta situación, 
propuso en su congreso de Zaragoza la Alianza Revoluciona- 
ria. Hoy redobla sus esfuerzos en este sentido y cree que si la 
CNT y la UGT no se entienden la revolución marchará a la 
deriva...". 

Hay también en el documento una amenaza inofensiva: 
"Si lo que la CNT no quiere hacer en sentido de reivindica- 
ción integral de sus postulados lo hacen otros con criterio de 
fracción y no de síntesis nacional, la CNT pública y solemne- 
mente declina toda la responsabilidad de los fracasos que so- 
brevengan [y] fiel a su tradición y a sus postulados, a las ne- 
cesidades actuales, continuará prestando sus fuerzas sin rega- 
teos, de todo corazón, porque la lucha contra el fascismo está 
por encima de todo". 

Este párrafo es una retirada en desorden. La retirada se acen- 
túa cuando se anuncia en el mismo documento la constitución 
del Consejo de la Generalidad (léase gobierno de Cataluña) 
con participación cenetista, formado en el intervalo de los dos 
plenos de Regionales. Formar el Consejo de la Generalidad 
como presión para forzar la voluntad de Largo Caballero pa- 
rece de una ingenuidad antológica. Produjo lo que se esperaba: 
un resultado opuesto completamente. Más ingenuo todavía era 
hacer pasar por "consejo" lo que era "gobierno" hecho y dere- 
cho. "No se ha constituido un gobierno -trompeteaba el comi- 
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té de la CNT catalana-, sino un nuevo organismo propio de 
las circunstancias que se atraviesan, y se denomina Consejo de 
la Generalidad". 

Este juego de palabras no podía engañar a nadie. Para em- 
peorar la situación algunos anarquistas, ya al borde del 
Rubicón, lanzaban alborozados las campanas al vuelo: "De- 
cir que la CNT y los anarquistas no son políticos y que ahora 
quieren serlo, por reclamar participación en la fábrica guber- 
namental, es como decir que los libertarios hemos de desem- 
peñar la misión que en la sociedad burguesa desempeñan los 
asalariados..." 4 . 

Está claro que la CNT sólo quería cambiar el nombre de 
pila al gobierno antes de ingresar en él con todas las conse- 
cuencias. Los políticos catalanes no tuvieron inconveniente en 
dar esta mínima satisfacción a la CNT, convencidos que esta- 
ban de que las aguas, a corto plazo, irían a su molino. Largo 
Caballero, apoyándose en estas mismas razones, optó porque 
el fruto cayera de su propia madurez. No se tomó la molestia 
de transigir. 

El informe al congreso de la A. I. T, ya referido, revela que 
de antemano la participación confederal en el gobierno ya es- 
taba decidida (desde el 28 de septiembre). Si la rendición no se 
produjo hasta el 4 de noviembre (dos meses exactamente des- 
pués de la formación del gobierno de Caballero) fue debido a 
un regateo sobre el número de ministerios que la CNT recla- 
maba y no le concedían: "No relataremos ahora -sigue el in- 
forme a la A. I. T- la multitud de inconvenientes que desde las 
altas esferas políticas se atravesaron al camino de nuestras as- 
piraciones legitimas. Fueron éstos bien evidentes al tratar de la 
proporcionalidad en la representación gubernamental". 

La CNT reclamaba seis ministerios, tantos como detentaban 
los socialistas, y tuvo que conformarse con cuatro: Justicia, 
Sanidad, Industria y Comercio. En realidad no eran más que 
dos ministerios. Industria y Comercio siempre habían sido un 
solo ministerio. Sanidad nunca fue un ministerio, sino Direc- 
ción General de Sanidad. Sin embargo, los socialistas siguieron 
acaparando seis de los principales ministerios: Guerra, Marina 
y Aire, Estado, Hacienda, Trabajo y Gobernación, además de 
la presidencia. Se amplió el gobierno con tres ministros sin car- 
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tera para que el número de representantes republicanos fuese 
también de seis. Los comunistas conservaron los ministerios de 
Agricultura e Instrucción Pública, que ya detentaban. 

Siempre según el informe del Comité Nacional al congreso 
de la A. I. T., el acuerdo de intervenir en el gobierno de Cata- 
luña fue tomado por "un pleno regional de Cataluña de Co- 
mités Locales y Comarcales que tuvo lugar en el mes de agos- 
to". La intervención en el gobierno central se acordó en un 
Pleno Nacional de Regionales: "El Pleno Nacional de Regio- 
nales celebrado en Madrid el 28 de septiembre de 1936, infor- 
mado de las gestiones realizadas por el Comité Nacional de la 
CNT para lograr la formación del Consejo Nacional de De- 
fensa, vistas las dificultades que para ello se encontraban y 
ante las necesidad apremiante de intervenir directamente en la 
dirección de la guerra, la política y la economía, con objeto de 
evitar el continuo sabotaje que se hacía a nuestra organiza- 
ción, colectividades y columnas militares, daba un amplio voto 
al Comité Nacional para que, ante la imposibilidad de consti- 
tuir el Consejo Nacional de Defensa, acordado en el pleno del 
15 del mismo mes, pudiera ser lograda la intervención de la 
CNT en el gobierno". 

En el mismo informe al congreso de la A. I. T. el Comité 
Nacional reitera sus protestas de federalismo funcional: "Al- 
gunos camaradas en el exterior se han hecho eco de ciertas 
habladurías según las cuales en la CNT se abandonaron las 
normas federalistas. Se agrega en esas críticas que son los co- 
mités los que actúan por su cuenta y riesgo, imponiendo sus 
decisiones a la base. Importa mucho desmentir tales infundios". 

Seguidamente se hace constar que desde el 19 de julio de 
1936 al 26 de noviembre de 1937 se celebraron en España 17 
Plenos Nacionales de Regionales y "suman decenas los plenos 
en cada región de Locales y Comarcales (...) y varios Congre- 
sos Regionales de Sindicatos". Además, "el actual Comité Na- 
cional, que actúa desde noviembre de 1936, ha remitido a la 
organización 110 circulares dirigidas a los sindicatos, y desde 
el 4 de octubre hasta el 17 de noviembre, 14 circulares dirigi- 
das a las Federaciones Locales y Comités Comarcales". 

Se añade que desde el 18 de mayo de 1937 hasta el 21 de 
octubre del mismo año se han "remitido 21 números del Bo- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 221 



letín Informativo", y desde el 8 de junio al 7 de noviembre, 
15 números del Boletín de Orientación Interna. "Y última- 
mente 3 números de un Boletín dirigido a los sindicatos en el 
cual se hace un resumen sintético de las actividades del Comi- 
té Nacional". 

En cuanto a los plenos celebrados, el mismo informe pre- 
viene que en "una etapa como la actual, rodeados de adversa- 
rios políticos y de enemigos emboscados, ante un aluvión de 
ingresos en la Organización sobre los cuales no ha sido posible 
efectuar una investigación a fondo para conocer su exacto pen- 
samiento y todos sus antecedentes, hay que comprender con 
qué facilidad al discutir los problemas aun en reuniones de 
militantes, el adversario y el enemigo los conoce inmediata- 
mente de adoptarse las resoluciones". 

Más abajo prosigue: "No puede escapar a ninguno de vo- 
sotros que los problemas que deben de estudiarse en una situa- 
ción como la que se atraviesa en España, son a veces tan com- 
plicados y delicados que sólo deberían ser conocidos de la vieja 
militancia de antes del 19 de julio". 

Seguidamente se explica cómo se preparan los Plenos Na- 
cionales de Regionales: "El Comité Nacional los convoca por 
circular, con el orden del día correspondiente y el informe ad- 
junto. Los Comités Regionales pasan la circular a las Federa- 
ciones Locales y Comarcales o a los Sindicatos, según lo deli- 
cado del orden del día. Convocan reuniones amplias de mili- 
tantes, en las cuales se discute el orden del día, adoptándose 
resoluciones que son después defendidas en los Plenos Regio- 
nales de Locales y Comarcales, cuyas determinaciones son de- 
fendidas a la vez por las delegaciones de los Comités Regiona- 
les en los Plenos Nacionales de Regionales. De esta forma, siem- 
pre partiendo del principio del anarcosindicalismo, de la ley de 
mayorías, se adoptan resoluciones a tenor de la discusión e 
intervención de la militancia en todos los problemas". 

Nadie mejor documentado que un espía. Para todo buen 
conocedor de la mecánica confederal clásica esta detallada ex- 
plicación no demuestra más que una cosa: que en la CNT de 
aquella época el federalismo funcional se hallaba completa- 
mente suprimido. Este exceso de circulares enviadas a los sin- 
dicatos por el Comité Nacional demuestra que éste se había 
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erigido en máquina de consignas. No es regular que un comité 
superior se relacione directamente y con tanta frecuencia con 
los organismos de base y utilice a los comités intermedios como 
estafeta postal. Las relaciones normales de los comités superio- 
res son con los comités intermedios por escalafón inmediato. 
Lo mismo puede decirse del exceso de Plenos Nacionales, so- 
bre todo cuando no tienen su motivación en la verdadera base 
orgánica: la asamblea de afiliados. El Comité Nacional convo- 
ca esos plenos mediante una circular con el orden del día. Si se 
quiere significar que el Comité Nacional establecía él mismo el 
orden del día, diremos que esta práctica es antifederalista. El 
orden del día es norma que se forme según las sugerencias pro- 
cedentes de los sindicatos. Pero esto no es lo más grave. El 
Comité Nacional confiesa que sus circulares son enviadas "a 
las Federaciones Locales y Comarcales o a los Sindicatos según 
lo delicado del orden del día". Quiere decir que si el orden del 
día es "delicado" la circular no llega hasta el sindicato. Luego 
los asuntos "delicados" planteados a la organización eran re- 
sueltos por los Comités mediante la colaboración de "reunio- 
nes amplías de militantes" de la vieja guardia. Pues bien: una 
organización donde solamente opinan y deciden los militantes 
es una organización de militantes, de élites o, si se prefiere, una 
organización donde sólo deciden las minorías. Resulta un sar- 
casmo hablar aquí del "principio del anarcosindicalismo de la 
ley de mayorías", y sarcasmo es hablar de "amplías reuniones 
de militantes de la vieja militancia de antes del 19 de julio". 
Esto quiere decir que ni siquiera todos los militantes de antes 
del 19 de julio eran aptos para opinar en ciertas cuestiones, 
sino que sólo la "vieja militancia" de antes del 19 de julio, es 
decir: los escogidos entre los escogidos. ¿Será necesario decir 
aquí que el consejero de Economía del primer gobierno de la 
Generalidad, representante de la CNT, Juan P. Fábregas, era 
un ilustre desconocido hasta por muchos viejos militantes de 
antes del 19 de julio? Esto quiere decir que no era de rigor la 
calidad de viejo militante para intervenir en las "delicadas de- 
liberaciones". Por otra parte, las columnas confederales que 
luchaban en los frentes estaban repletas de estos "viejos mili- 
tantes" que no intervenían de ninguna manera en los proble- 
mas políticos. Por el contrario, en los comités subalternos de la 
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organización, abundaban, por una razón muy natural, los mi- 
litantes de después del 19 de julio. Con lo que no es arriesgado 
afirmar que las resoluciones trascendentales de la organización 
eran adoptadas por los comités y muy excepcionalmente por la 
base orgánica. De ahí la abundancia de Plenos de Locales, Co- 
marcales y Nacionales. 

Se puede afirmar con fundamento que las necesidades de la 
época exigían una agilidad de movimiento en la mecánica or- 
gánica y que era necesario tomar las precauciones pertinentes 
para evitar ciertas filtraciones impertinentes. Con decir que estas 
necesidades invitaban a dejar de lado el viejo federalismo está- 
bamos al cabo de la calle. 

Pero no se puede tildar de "habladurías" e "infundios" cier- 
tas críticas; afirmar que la CNT "sigue siendo la organización 
de desenvolvimiento federalista" y a renglón seguido demos- 
trar todo lo contrario con las propias palabras. El gran pecado 
de la delegación española que asistió en 1937 al congreso de la 
A. I. T. (formada por José Xena, David Antona, Horacio M. 
Prieto y el secretario general Mariano R. Vázquez) no consiste 
sólo en hacer patente la impotencia de la C. N. T, para salir 
airosa de una avalancha de problemas y situaciones de difícil y 
hasta de imposible solución sin quebranto para los principios, 
sino en denostar estos principios por no tener la capacidad, la 
firmeza o la posibilidad material para salvaguardarlos. Otro 
de sus grandes pecados fue su pretensión en querer acomodar 
los estatutos de la A. I. T. a la trayectoria de una CNT "new 
look", poniendo sobre la mesa de votación su millón y medio 
de afiliados 5 . 

En el informe que analizamos hay confesiones de impoten- 
cia que conmueven por su profunda sinceridad. Todos com- 
prendemos perfectamente que en el fondo de aquella etapa de 
colaboración hubo un encadenamiento de situaciones que ti- 
rando unas de otras colocaron a la CNT en una dramática 
encrucijada moral y materialmente impotente. Creo que se tra- 
ta de un proceso común a todas las grandes revoluciones de la 
historia. El principio revolucionario mismo saldría muy mal 
parado de un análisis procesal profundo. 

Ya hemos dicho que la reacción psicológica que estamos 
estudiando fue en el fondo profundamente humana por la ca- 
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tegoría de los obstáculos interpuestos. A la distancia de tantos 
años, creo que quienes estuvimos en todo momento frente a la 
tesis gubernamentalista no hubiéramos podido dar a los pro- 
blemas planteados otra solución de recambio que el gesto es- 
toico o numantino. Creo, inclusive, que hubo una complicidad 
inconfesada en muchos militantes enemigos de la colaboración, 
quienes gritaban sus santas iras al mismo tiempo que dejaban 
hacer. Y, sin embargo, eran también sinceros a su manera; sin- 
ceros en su impotencia. Ninguna solución podían ofrecer que 
salvase a la vez tantas cosas preciosas como eran: el triunfo de 
la guerra contra el fascismo, la marcha hacia adelante de la 
revolución, la fidelidad integral a las ideas y la conservación de 
la propia vida. Y a falta de un poder taumatúrgico o sobrena- 
tural, estos hombres se consolaban a sí mismos aferrados a la 
bandera de los principios. 

Entre estos hombres, pocos o muchos, los había cuya nega- 
ción, estoicismo o numantismo no puede desdeñarse a la lige- 
ra. Para ellos la única solución consistía en marcar el presente 
de una huella indeleble sin comprometer el futuro de la organi- 
zación. Las experiencias revolucionarias de tipo constructivo: 
colectividades, creaciones artísticas y culturales, ejemplos de 
vida libre y solidaria, son el tipo de huella indeleble capaz de 
sobrevivir a la más feroz contrarrevolución. No comprometer 
el futuro actuando positivamente significa mantenerse fuera 
del torbellino de las intrigas, evitar la complicidad contrarre- 
volucionaria en el seno de los gobiernos, preservar a la organi- 
zación que se ama y a sus militantes del vértigo de la vanidad 
gubernamental o de la situación de nuevos ricos, evitar el con- 
tagio de un mundillo de bajos apetitos con vistas a ese mañana 
eterno como el espacio y el tiempo, en que todos hemos de ser 
juzgados por nuestras obras y no por el estrépito de nuestra 
capacidad silogística. 

En una revolución hay que distinguir dos cosas: la obra 
constructiva en lo moral y en lo económico, la consecuencia en 
la integridad incorruptible; y el destino propio de la revolución 
como fenómeno anecdótico. No siempre se puede dominar 
convenientemente el destino de una revolución política que tie- 
ne, según parece, sus leyes propias de levante y poniente, de 
aurora, cénit y ocaso. Pero podemos hacer que permanezcan 
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vivos los vestigios edificantes entre las cenizas de la revolución 
malograda. Este saldo de vestigios permanentes es tal vez la 
única revolución real y positiva. 

¡Pobre de la revolución que para salvar su finalidad supre- 
ma se devora a si misma! ¡Pobre de la revolución que aguarda 
al triunfo final para realizarse! 

A pesar de todos los inconvenientes y torpezas, la revolu- 
ción española tuvo el acierto de realizarse a sí misma. La obra 
revolucionaria de las colectivizaciones será su huella indeleble 
en el espacio y el tiempo. 

Lo demás pasará a la posteridad como un mal sueño. Pasa- 
rán también al olvido los que, sintiendo la nostalgia de unas 
muy anchas casacas ministeriales y unos uniformes militares 
no menos fugaces, sueñan todavía, al cabo de cerca de cuaren- 
ta años, en un partido político libertario imposible, porque el 
movimiento libertario español tiene raíces históricas, psicoló- 
gicas y populares profundas cuyo desarraigo es su muerte. 

Notas 

1 Carlos M. Rama: La crisis española del siglo xx. 

2 Informe de la delegación de la CNT al congreso extraordinario de la A. I. T. 
y resoluciones del mismo, Barcelona, 1937. 

3 Es casi proverbial que durante su encarcelamiento por los hechos de octubre 
Largo Caballero se atracó por primera vez de catequesis leninista. 

4 Federico Urales, en Solidaridad Obrera de aquellos días. 

5 Este último pecado lo consumó otra delegación de la CNT al siguiente 
congreso de la A. I. T. a cuya presión tuvo éste que modificar ciertos aspectos 
de sus estatutos, Posteriormente, en el primer congreso celebrado por la 
A. I. T. después de la Segunda Guerra Mundial, la mancha estatutaria fue 
borrada a instancias de la propia CNT ya recuperada. 
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XIV 

El desarrollo del Partido Comunista español 



Uno de los principales motivos del espectacular desarrollo 
del Partido Comunista español durante la guerra civil consiste 
en la decisión del gobierno soviético de apoyar militarmente al 
gobierno republicano. 

Al estallar la sublevación militar, no obstante sus ruidosas 
campañas el P. C. E. carecía de arraigo en las masas obreras y 
campesinas. Sus cuadros carecían de militantes de prestigio. Se 
estima en 30.000 los afiliados que controlaban estos cuadros. 
Un solo sindicato de la CNT (Construcción o Metalurgia de 
Barcelona) podía rebasar de lejos los 30.000 adherentes. 

Se conocen hoy con bastante precisión los motivos secretos 
que movieron a la U.R.S.S. a socorrer militarmente al gobierno 
español republicano. Estas razones no eran de tipo sentimental 
ni ideológico, sino diplomáticas y estratégicas. Después de la 
Segunda Guerra Mundial se han publicado, por las cancillerías 
de las potencias vencedoras, importantes documentos que es- 
tablecen los verdaderos fines de la No Intervención y de la in- 
tervención solapada. Tres grandes potencias (Inglaterra, Ale- 
mania y la U.R.S.S.) desarrollan en España las grandes líneas 
de su política exterior. 

Antes de plantearse el caso de España, el equilibrio europeo 
estaba basado en la actitud de Alemania. Italia y Francia encar- 
naban el fascismo y el antifascismo. Pero estos dos países se apo- 
yaban respectivamente en la política exterior de Alemania e In- 
glaterra. El Frente Popular francés era hasta cierto punto una 
concesión a la política exterior de la Unión Soviética, que había 
lanzado la consigna de formación de frentes populares antifascistas 
a raíz del VII Congreso de la Internacional Comunista. 

Pero la política tradicional francesa se hallaba subordinada 
a la estrategia del mundo occidental que encabezaba la Gran 
Bretaña. Puede, pues, afirmarse que la "razón del Estado fran- 
cés" estaba por encima de la "razón del gobierno francés". De 
ahí el Comité de No Intervención propuesto por el presidente 
León Blum y patrocinado por el Foreign Office. 
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Para la mejor comprensión de estas poderosas "razones de 
Estado" habría que remontarse a la postguerra de 1918 en que 
Rusia irrumpió en la escena política internacional con su terri- 
ble fisonomía revolucionaria. Inglaterra y Francia intentaron 
entonces aplastar la revolución rusa con intervenciones más o 
menos directas y con el bloqueo llamado entonces "cordón 
sanitario". La consecuencia fue ayudar al nuevo Estado ruso a 
desarrollar el germen de sus tendencias totalitarias. Por de pron- 
to la réplica de la Unión Soviética a la intervención y al blo- 
queo fue exportar su revolución a Occidente. 

La agitación comunista en Occidente y la revolución rusa 
misma desarrollaron en Europa otros movimientos revolucio- 
narios, todo lo cual dio origen al fenómeno fascista, nacido 
también del impacto del revanchista tratado de Versalles. 

El fascismo inauguró se reinado arremetiendo implacable- 
mente contra los partidos y las organizaciones izquierdistas. 
La reacción fascista fue saludada con regocijo por el capitalis- 
mo occidental y también por vastos sectores de la clase media, 
muy preocupados entonces por las agitaciones obreras y revo- 
lucionarias que tenían lugar en algunos países, notablemente 
en España y Francia. Donde el fascismo no había sido apoyado 
por el capitalismo democrático y sus banqueros, era bienquisto 
por los gobiernos, que veían en él un contraveneno y también 
un parachoques contra la expansión comunista. El fascismo 
aplastaba a la vez las raíces de la civilización liberal y demo- 
crática, pero los Estados democráticos sobreponían a estos es- 
crúpulos románticos el fin supremo de aplastar, junto con la 
revolución, a un Estado poderoso cuyo crecimiento los inquie- 
taba. Cuando más tarde el fascismo empezó a desarrollar sus 
propios tópicos nacionalistas y de agresión contra el orden de 
Versalles, los gobiernos occidentales siguieron viendo en él un 
ariete anticomunista y contrarrevolucionario. 

El "tournant" se produjo en 1933 al ser proclamado Adol- 
fo Hitler caudillo del Tercer Reich alemán. El fascismo empezó 
entonces su gran ataque en dos frentes: contra la revolución 
comunista y contra las democracias "podridas", responsables 
del "reparto de Versalles" y propietarias del mundo colonial. 
Las democracias occidentales hubieran podido aplastar enton- 
ces en germen a este nuevo enemigo, pero aplastar al fascismo 
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era tanto como quitar de en medio un serio obstáculo para la 
expansión comunista, con lo que resultaban víctimas de su pro- 
pio juego. A partir de entonces tuvieron el propósito de empu- 
jar hacia las fronteras del Este el poderío militar de Alemania, 
que seguía proclamándose rabiosamente anticomunista, pode- 
río que tomó auge con la ocupación de Renania por los nazis, 
la reinstauración del servicio militar obligatorio y el rearme. 

Simultáneamente los estrategas del Kremlin habían llegado 
exactamente a la misma conclusión aunque en sentido diame- 
tralmente opuesto. Toda la diplomacia secreta de la U.R.S.S. 
partía también del propósito de desviar de las fronteras de Rusia 
la amenaza militar alemana, empujándola a su vez hacia las 
fronteras occidentales. El que de los dos consiguiese su propó- 
sito asistiría como espectador a una guerra de exterminio del 
otro con Alemania, al final de cuya guerra resultaría verdadero 
vencedor sin apenas disparar un tiro. La Segunda Guerra Mun- 
dial ha demostrado que unos y otros habían desestimado la 
posibilidad de que Alemania tuviese ella misma su propia carta 
a jugar 

Al producirse la crisis española la Unión Soviética venía tra- 
bajando varios años para salir de su aislamiento diplomático. 
El primer paso en este sentido fue su ingreso en la Sociedad de 
Naciones (1934) y la política de Frente Popular adoptada por 
el VII Congreso de la Komintern (1935). Para facilitar la for- 
mación de "frentes populares" en todos los países democráti- 
cos el comunismo tuvo que renunciar a su demagogia revolu- 
cionaria y simular concesiones a las corrientes liberales y pe- 
queño-burguesas. Este viraje es interesante para comprender 
la posición inicial del comunismo durante las primeras etapas 
de la guerra civil española. 

Al producirse la sublevación militar en España, dado el cli- 
ma de tensión internacional, las principales potencias europeas 
vieron en el acontecimiento el chispazo que podría desencade- 
nar una conflagración mundial. Producido el chispazo en Oc- 
cidente, y habiendo intervenido desde el primer momento dos 
potencias fascistas, los gobiernos democráticos, bajo la direc- 
ción de Inglaterra, extremaron su prudencia. Por la misma ra- 
zón geográfica, los dirigentes soviéticos vieron con satisfacción 
que el temido chispazo se producía lejos de sus fronteras. A 
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partir de entonces resolvieron explotar el conflicto en dos di- 
recciones: conseguir pactos militares efectivos que pusieran a 
Rusia al abrigo de su desolado aislamiento; o en caso contra- 
rio, envenenarlo para que resultasen enzarzados los ejércitos 
fascistas y democráticos. Una de las directrices de Stalin a sus 
agentes en España fue la de que procurasen mantenerse "fuera 
del alcance de la artillería". 

Bajo el liderato de Inglaterra, los gobiernos occidentales 
estuvieron dispuestos a hacer concesiones al expansionismo ale- 
mán en detrimento de los países del Este. De ahí las crisis de 
Austria y Checoeslovaquia resueltas de acuerdo con los apeti- 
tos del Tercer Reich. Por su parte Italia y Alemania, no menos 
convencidas de la proximidad de una Segunda Guerra Mun- 
dial, trataron de aprovechar las ventajas del conflicto español 
para minar la retaguardia del temido ejército francés, ampliar 
las bases navales en el Mediterráneo y asegurarse ciertas mate- 
rias primas estratégicas que produce el subsuelo español. 

La guerra desencadenada en España en julio de 1936 se 
convirtió muy pronto en una carrera contra reloj entre las po- 
tencias fascistas y el gobierno de la U.R.S.S. Los primeros de- 
seaban liquidar el conflicto tan pronto ensayasen sus nuevas 
armas de combate y hubiesen entrenado a sus pilotos, artille- 
ros y tanquistas; Rusia quería prolongarla hasta verla empal- 
mada con una guerra continental en la que se proponía quedar 
al margen viendo cómo se destrozaban todos los demás. 

De ahí su ayuda militar muy dosificada al gobierno legíti- 
mo español. Pero esta ayuda, como veremos, no era incondi- 
cional. Para conseguir sus propósitos interesaba a los rusos 
controlar las operaciones militares, lo que no podía conseguirse 
sin controlar el gobierno y poner fin a la supremacía de las 
fuerzas revolucionarias que tenían a éste en la impotencia. Ha- 
bía que poner en pie un dispositivo fuerte que obedeciera cie- 
gamente a las consignas del Kremlin. Había que robustecer el 
Partido Comunista español, que ante las grandes aglomeracio- 
nes políticas y sindícales -socialistas y anarcosindicalistas- hacía 
la figura de pariente pobre. 

Para hacer salir de la nada ese Partido Comunista fuerte 
había que aprovechar todas las oportunidades y explotar to- 
das las deficiencias de la confusa situación política, económica 
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y militar. Esta misión fue encargada a un extenso equipo de 
especialistas muy competentes en la intriga política que bajo el 
nombre de consejeros y técnicos fueron exportados por el esta- 
do mayor de la Komintern. Entre los técnicos y consejeros abun- 
daban los agentes de la N.K.V.D. El establecimiento de relacio- 
nes diplomáticas entre Rusia y España (agosto de 1936) facili- 
tó la operación. 

La ayuda italiana a los facciosos, que había sido negociada 
antes de la sublevación militar, empezó a aplicarse desde los 
primeros días de la guerra civil. La ayuda militar hitleriana 
siguió de cerca. Los primeros tanques y aviones rusos llegaron 
a España en el mes de octubre. 

La intriga comunista se empleó a fondo en explotar todas las 
venturas y desventuras que se producían en la llamada zona re- 
publicana: la marcha desastrosa de las operaciones militares; la 
impreparación militar de las milicias obreras y su indisciplina; el 
poder de los comités revolucionarios que minimizaban al go- 
bierno; el descontento de la pequeña burguesía y de los peque- 
ños propietarios del campo ante el hecho de las colectivizacio- 
nes; la humillación de los políticos profesionales ante la 
arrebatadora influencia de la CNT y el socialismo de izquierda; 
el despacho de la burocracia y de los funcionarios del Estado 
barridos de sus sitiales por la revolución; la necesidad de poner 
término a la revolución misma para levantar el sitio puesto a la 
República por los gobiernos de la No Intervención; la crisis in- 
terna que devoraba al Partido Socialista, etcétera, etcétera. 

El Partido Comunista español había fracasado, en la década 
que empieza en 1931, en sus repetidos intentos de apoderarse 
de la CNT, por asalto frontal o usando su táctica peculiar del 
caballo de Troya. A partir de 1934, después de la revolución 
asturiana, cambiaron de frente e hicieron motivo de sus filtra- 
ciones a la UGT Entre 1935-36, con motivo de la postura revo- 
lucionaria adoptada por Largo Caballero, empezaron a minar 
las Juventudes Socialistas que seguían devotamente las directri- 
ces de este líder socialista. Con la complicidad de otro jefe so- 
cialista entregado secretamente a Moscú (Alvarez del Vayo), 
algunos jóvenes socialistas fueron invitados a visitar la Meca 
del proletariado. De esta excursión volvieron adoctrinados en 
la nueva fe. Inmediatamente fue lanzada la consigna de fusión 
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de las juventudes comunistas y socialistas. Largo Caballero, que 
por su cuenta propia usaba entonces un lenguaje sovietizante, 
dejaba hacer, creído de que las Juventudes Socialistas, más nu- 
merosas y bien organizadas, terminarían por absorber a los jó- 
venes comunistas. El primer acuerdo, realizado en marzo de 
1936, establecía que los jóvenes comunistas ingresarían en las 
Juventudes Socialistas hasta que un futuro congreso establecie- 
se las bases para la fusión de ambos movimientos. Este congre- 
so no se ha producido nunca. De que no tuviese lugar se encar- 
garon los jóvenes socialistas ya comunizados que ocupaban los 
cargos directivos de la amalgama socialista-comunista. Estos 
jóvenes que hacían el doble juego (el más destacado de ellos 
Santiago Carrillo, hijo espiritual de Largo Caballero e hijo car- 
nal de Wenceslao Carrillo, viejo socialista caballerista) no tar- 
daron en ingresar secretamente en el Partido Comunista. La 
nueva organización juvenil se titulaba Juventudes Socialistas 
Unificadas (J.S.U.). A partir de los primeros meses de la guerra 
la J.S.U. fue uno de los instrumentos más eficaces del Partido 
Comunista español. 

En vísperas de la guerra civil el Partido Socialista español 
estaba dividido en tres facciones que luchaban en su seno. Lar- 
go Caballero dominaba la facción mayoritaria, que controlaba 
la UGT y las Juventudes Socialistas; Indalecio Prieto dominaba 
la Comisión Ejecutiva del Partido Socialista, y la facción o ten- 
dencia minoritaria estaba representada por el grupo del socia- 
lista académico Julián Besteiro. El motivo de la querella era la 
posición de Largo Caballero, que quería romper la colabora- 
ción tradicional con los partidos burgueses y hablaba de revo- 
lución social y de dictadura del proletariado. 

Se ha afirmado con bastante fundamento que la postura de 
Largo Caballero obedecía a la preocupación que le producía el 
incremento de la CNT en la región del Centro, dominada tra- 
dicionalmente por el socialismo. En vísperas de la guerra civil 
hubieron dilatadas negociaciones entre el socialismo de izquier- 
da y los comunistas para fusionar ambos partidos en un gran 
Partido Único del Proletariado. Largo Caballero se apoyaba 
también tácticamente en los comunistas para vencer en la ba- 
talla que lo enfrentaba contra las otras tendencias moderadas 
del socialismo. 
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Otra de las cabezas de puente del comunismo fue la crea- 
ción, durante los primeros meses de la guerra civil, del Partido 
Socialista Unificado de Cataluña frente a la todopoderosa CNT 
catalana. Formaron este nuevo partido la Sección Catalana del 
Partido Comunista español, la Unión Socialista de Cataluña, 
el Partido Socialista español y el Partido Proletario Catalán. El 
Partido Socialista Unificado de Cataluña (P.S.U.C.) ingresó al 
poco tiempo en la Internacional Comunista. 

Para consolidar estas importantes posiciones los comunis- 
tas se mostraron fervientes partidarios de Largo Caballero y 
exaltaban el prestigio del líder de la UGT contra sus rivales del 
Partido Socialista. 

Había que fortalecer el Partido Comunista y su filial P.S.U.C. 
y minar al mismo tiempo los sólidos cimientos del anarcosindi- 
calismo en Cataluña y España entera. Los agentes de Moscú 
empezaron a aplicar con doble sentido la consigna política del 
VII Congreso de la Internacional Comunista: Frente Popular 
con vistas al exterior y concesiones a la pequeña burguesía con- 
tra la transformación económica revolucionaria que se produ- 
cía en España. La nueva consigna consistía en que el Partido 
Comunista no luchaba en España por la revolución social, sino 
por una república democrática y parlamentaria. Al decir de sus 
propagandas, la revolución que se estaba produciendo en Es- 
paña correspondía exactamente a la producida en Francia ha- 
cia un siglo. Con ello perseguían desprestigiar la obra revolu- 
cionaria social y económica del anarcosindicalismo y atraer al 
mismo tiempo a la pequeña burguesía de la ciudad y a los pe- 
queños propietarios del campo afectados por las expropiacio- 
nes y colectivizaciones. Simulaban querer tranquilizar también 
a la burguesía internacional y recabar su ayuda militar a la 
República: en realidad era la consigna democrática del VII 
Congreso de la Komintern de formación de frentes populares 
de apoyo táctico a la política exterior de la U.R.S.S. La misma 
consigna permitiría al Partido Comunista abrirse paso entre 
los elementos de orden de los partidos republicanos españoles 
y en los medios burocráticos, intelectuales y militares 
arrumbados por la marea revolucionaria. 

Estas consignas, lanzadas estridentemente mediante un apa- 
rato científico de propaganda y agitación, producían un efecto 
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profundo en la pequeña burguesía y los pequeños propieta- 
rios, pegados a sus tradiciones y rutinas milenarias. Para éstos 
el Partido Comunista exigía el respeto a la propiedad privada. 
La consigna de obediencia al Gobierno, salido de la victoria 
del Frente Popular en las urnas, halagaba a los políticos repu- 
blicanos rebasados por los acontecimientos. Los elementos de 
orden velan en la ofensiva contra los comités y contra las mili- 
cias el restablecimiento de todos los fueros del Estado y la vuelta 
al goce de sus privilegios, tal vez corregidos y aumentados. Hasta 
los grandes terratenientes expropiados empezaron a levantar 
cabeza, nimbada con la esperanza. Para muchos revoluciona- 
rios sinceros y convencidos éste era el precio de la ayuda mili- 
tar de una gran potencia, la única esperanza de contener el 
avance continuado de los ejércitos franquistas y el único medio 
práctico y realista para la victoria. El resultado de esta manio- 
bra fue una inflación sin precedentes en las filas del Partido 
Comunista, que a fines de 1936 pretendía controlar más de un 
millón de afiliados. Cuantos formaban este aluvión de adhe- 
siones no eran comunistas, pero lo importante es que se adap- 
taban perfectamente a sus consignas. 

La pieza fundamental para esta gran maniobra contrarre- 
volucionaria fue la formación de un gobierno fuerte y amplia- 
mente representativo. Los gobiernos que se sucedieron desde el 
día de la sublevación militar carecían de prestigio. El hombre 
providencial para encabezar este gobierno fuerte era Largo 
Caballero. Los comunistas fueron los primeros en exaltar el 
prestigio del viejo líder socialista. Este gobierno tendría una 
misión muy importante a cumplir: desarmar a los comités po- 
pulares de su poder revolucionario. La CNT fue llamada a for- 
mar parte de este gobierno para mejor comprometerla en la 
tarea contrarrevolucionaria. Otro de los móviles fue 
responsabilizarla en el traslado del gobierno a Valencia. Se te- 
mía entonces que, ausente el gobierno de Madrid, la CNT se 
hiciese dueña de la capital de la República. El traslado del go- 
bierno era una medida profundamente impopular. Efectivamen- 
te, el pueblo madrileño interpretó dicho traslado como una 
deserción y un acto de cobardía. 

Por su parte los ministros anarcosindicalistas justificaron 
su presencia en el gobierno por la necesidad de defender las 
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conquistas revolucionarias dándoles un respaldo legal. La his- 
toria se repetiría una vez más. Los conquistadores del Estado 
serían conquistados por el Estado. Los ministros anarcosindi- 
calistas no tardaron mucho tiempo en hacer suya la dialéctica 
oficial: "O sobra el gobierno o sobran los comités", declaró el 
ministro cenetista Juan Peiró en uno de sus primeros actos pú- 
blicos. Con el visto bueno de los ministros anarquistas se pro- 
mulgaron decretos que disolvían los comités revolucionarios y 
los sustituían por consejos municipales y provinciales. Con su 
beneplácito se reinstalaron los gobernadores civiles. Con su 
consentimiento se inició el desarme del pueblo y la represión a 
los elementos revolucionarios. 

Reconstruido el gobierno con participación de todos los par- 
tidos políticos y organizaciones sindicales, la próxima etapa fue 
levantar pieza por pieza el aparato del Estado. El Estado es una 
institución que se basa en las fuerzas represivas. La primera 
medida para el levantamiento del nuevo Estado fue la organiza- 
ción de la policía. Un primer decreto sobre organización de las 
Milicias de Vigilancia de Retaguardia fue dado recién constitui- 
do el gobierno de Largo Caballero (20 de septiembre). Por este 
decreto se autorizaba al ministro de la Gobernación para orga- 
nizar en España un cuerpo policíaco de carácter transitorio con 
todos los milicianos de las organizaciones y los partidos que 
desempeñaban funciones de vigilancia e investigación por cuenta 
de estos partidos y organizaciones. 

La misión asignada al nuevo organismo policíaco provisio- 
nal era de que colaborase con los diversos cuerpos de policía 
que, reducidos a la mínima expresión por el pueblo, o por ha- 
ber pasado con armas y bagajes al enemigo la mayor parte de 
sus antiguos componentes, carecían de autoridad para llevar a 
cabo sus funciones. El mismo decreto señalaba muy severa- 
mente: "Serán considerados como facciosos los que, sin perte- 
necer a estas milicias que se crean por este decreto, traten de 
ejecutar funciones peculiares a la misma". 

El carácter provisional de las Milicias de Vigilancia de Re- 
taguardia demuestra que el gobierno se proponía realizar muy 
pronto algo más sólido. Un segundo decreto, publicado el 28 
de diciembre, creaba un Consejo Nacional de Seguridad con 
ramificaciones o sucursales en todas las provincias, salvo en 
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las regiones de régimen autonómico (País Vasco y Cataluña). 
Pues allí el problema del orden público escapaba a la jurisdic- 
ción del gobierno central, y se había solucionado por el mismo 
procedimiento (caso del País Vasco) o estaba en vías de solu- 
ción (caso de Cataluña). El decreto creaba un Cuerpo de Segu- 
ridad único. "El Cuerpo de Seguridad -decía el decreto- será el 
único encargado de las funciones relacionadas con el manteni- 
miento del orden público y la vigilancia". Se declaraban di- 
sueltos los antiguos cuerpos de Guardia Nacional Republicana 
(ex guardia civil), Seguridad, Guardia de Asalto, Investigación 
y también las Milicias de Vigilancia de Retaguardia creadas 
por el decreto del 20 de septiembre. Los individuos de todos 
estos cuerpos podían solicitar el ingreso en el nuevo cuerpo 
dentro del plazo de quince días. El Consejo Nacional de Segu- 
ridad estaba presidido por el propio ministro de la Goberna- 
ción, más dos consejeros de la UGT, dos de la CNT, uno por 
cada partido político y representantes de los jefes y personal de 
las diversas unidades armadas. 

No se habla en este decreto del Cuerpo de Carabineros, que 
en España, antes de la guerra civil, tenía por única misión vigilar 
las fronteras, puertos y costas para reprimir el tráfico de contra- 
bando. Este cuerpo lo componían antes de la guerra civil 15.600 
individuos uniformados y armados, y dependía del Ministerio 
de Hacienda. El ministro Juan Negrín, al tomar posesión de este 
Ministerio en septiembre de 1936, se propuso convertir este cuer- 
po de aduaneros en un ejército policíaco. En abril de 1937 el 
cuerpo de Carabineros, en la sola zona republicana, creció hasta 
40.000 hombres perfectamente pertrechados de material de gue- 
rra de último modelo. 

Otro de los pilares de la reconstrucción del Estado es el 
ejército. Habiendo sido atacados los componentes de las mili- 
cias populares de retaguardia con el mote de "incontrolados", 
se hizo una ruidosa campaña de desprestigio contra los 
milicianos de los frentes tildándolos de indisciplinados. 

Hay que reconocer que a partir del momento en que la lu- 
cha revolucionaria local se transformó en acción de guerra en 
base a unidades militares desplegadas sobre grandes frentes, 
las milicias revolucionarias se vieron incapaces para cerrar efi- 
cazmente el paso a un ejército enemigo encuadrado militar- 
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mente, entrenado, disciplinado y maniobrado por técnicos pro- 
fesionales muy calificados. En éste figuraban unidades de cho- 
que muy guerreadas como la famosa Legión, los regulares moros 
y los requetés navarros. Además este ejército franquista estuvo 
sostenido desde el primer momento por modernos aviones de 
transporte y de bombardeo del ejército italiano, mientras que 
los aviones rusos que empezaron a llegar a España en octubre 
no entraron en acción en los frentes del Centro hasta el mes de 
noviembre. 

Los escasos técnicos militares que permanecieron al lado de 
la República no tenían la confianza de los combatientes por 
motivos de gran peso. Además, algunos de estos oficiales apro- 
vechaban la primera ocasión propicia para pasarse el enemigo. 
Se ha sabido más tarde que algunos de estos militares del viejo 
ejército, que en la defensa de Madrid llegaron a verse exalta- 
dos como héroes, habían pertenecido a la Unión Militar Espa- 
ñola, que fue el organismo de la rebelión militar. Entre otros se 
puede citar al general Miaja, del que la propaganda comunista 
hizo un héroe legendario. Otro es el general Rojo, que terminó 
la guerra siendo jefe del Estado Mayor Central. Ambos llega- 
ron a tener el carnet del Partido Comunista. 

Aunque no podrían negarse casos lamentables de indisci- 
plina entre las milicias, en líneas generales no podía imputárseles 
irresponsabilidad y cobardía. El complejo de inferioridad fue 
desarrollándose en ellas al ver que se prolongaba la guerra más 
allá de lo previsto y a medida que comparaban la deficiencia 
de su armamento con la excelente calidad del armamento ene- 
migo. La indisciplina era el resultado de la toma de conciencia 
de su inferioridad. Los casos de irresponsabilidad eran larga- 
mente compensados por su frecuente valor temerario. Merma- 
ba también la moral del miliciano la política unilateral del 
Gobierno que abandonaba a sus propios medios de fortuna a 
las columnas que no se sometían a su "disciplina política". 
Cuando empezó a llegar el material soviético los comunistas 
no tuvieron necesidad de inventar la política militar de favori- 
tismo. De lo que se desprende que el gobierno era el menos 
disciplinado. 

Por lo que se refiere a las milicias anarquistas hay que reco- 
nocer que la guerra en campo abierto y en frentes compactos 
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no era el procedimiento de lucha que más les convenía. La for- 
ma de lucha predilecta del pueblo español es la "guerrilla", y 
los anarquistas pensaron desde mediados de 1938 en optar por 
esta táctica tradicional. Pero era ya demasiado tarde. Pero hay 
que señalar que en los movimientos insurreccionales anarquistas 
producidos en España desde 1931 el procedimiento de guerri- 
lla no fue jamás empleado. La lucha se planteaba en los pue- 
blos y ciudades, y cuando quedaba sofocada en las calles la 
insurrección anarquista se daba por terminada. Quizá sea esto 
debido a que las fuerzas anarquistas -con excepción de Anda- 
lucía- se encuentran concentradas en las grandes ciudades y 
pueblos. 

Al reconstruirse el Estado en septiembre de 1936 los 
anarquistas llegaron con retraso a todas partes. Tenían terri- 
bles escrúpulos de conciencia que vencer, y la "evolución" im- 
puesta por las circunstancias fue durísima cuando se trataba 
de robustecer los tentáculos policíacos y militares del Estado. 
Las discusiones fueron borrascosas y dramáticas. Cuando al 
fin se decidían a aceptar la militarización de una columna 
miliciana, tanto los que había resuelto permanecer en ella como 
los que la abandonaban se despedían con lágrimas en los ojos. 

Por lo contrario, los comunistas principalmente no tenían 
problemas de conciencia de ninguna clase. Formaron espontá- 
neamente el primer contingente militar disciplinado en las pri- 
meras semanas del movimiento: el llamado Quinto Regimien- 
to, que en virtud del material ruso que le era destinado exclusi- 
vamente se transformó muy pronto en el Quinto Cuerpo de 
Ejército. 

Los comunistas llegaban los primeros a todos los cuerpos 
armados e institutos oficiales; los anarquistas llegaban siempre 
los últimos por las razones que hemos expuesto. Los comunis- 
tas pudieron así inundar el Cuerpo de Seguridad (en el que 
introdujeron a la G.P.U.), el nuevo Ejército Popular (en el que 
metieron a los "técnicos" rusos), el Cuerpo del Comisariado 
(en el que instalaron su propio aparato de proselitismo). Una 
vez situados en todos los resortes del Estado hicieron imposi- 
ble la vida a quienes, burócratas o militares, desdeñando hala- 
gos y sinecuras, resistíanse a servirles de instrumento. Manio- 
brando con el chantaje de la ayuda militar soviética (que era el 
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caballo de Troya para la importación de la Komintern, de la 
G.P.U. y de las Brigadas Internacionales) pudieron instalar un 
Estado Mayor privado dentro del Estado Mayor del ejército de 
la República. Un Estado extranjero dentro del Estado español. 



Notas 



Burnett Bollotten: The grand camouflage, Londres, 1961, pp. 95-103. [Hay 
traducción al español: El gran engaño, Biblioteca Universal Caralt, 1 975, N. 
del E.]. Desde esta fecha acá se han publicado libros mejor documentados, 
valiéndose de nuevos materiales. Citemos, por ejemplo, de la obra de 
Heleno Saña (La Internacional Comunista, 1919-1945. Edit. Zero, Algor- 
ta, 1972), los capítulos referentes a la guerra de España. 
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XV 

El prólogo del gran drama 



A principios de 1937 el nuevo Estado estaba ya en condi- 
ciones para librar la batalla a las fuerzas de la revolución. Has- 
ta entonces su consigna había sido: "Antes que la revolución 
importa ganar la guerra". La consigna era ahora: "Antes que 
ganar la guerra hay que aplastar la revolución". Un líder del 
Partido Socialista Unificado de Cataluña había declarado: "An- 
tes que tomar Zaragoza, hay que tomar Barcelona". Hay que 
señalar el crédito que prestaban a estas consignas los partidos 
republicanos, el sector derechista del Partido Socialista y las 
entidades económicas de la clase media, comprendidos los pe- 
queños comerciantes y propietarios. 

La revolución estaba representada por la CNT - FAI, el ala 
izquierda del socialismo y el Partido Obrero de Unificación 
Marxista. La contrarrevolución abarcaba al Partido Comunis- 
ta y sus filiales, los partidos republicanos nacionales y regiona- 
les y la fracción socialista de derecha que acaudillaba Indalecio 
Prieto. Había en todas estas fuerzas matizaciones y contrastes 
fundamentales, pero estaban unidas contra el bloque contrario 
por imperativos de orden inmediato. Comunistas y anarquistas 
rompieron sus hostilidades el 3 de mayo de 1937. 

Hay quienes pretenden ver en aquellos acontecimientos una 
vasta maniobra para derribar al presidente del gobierno y mi- 
nistro de la Guerra, Francisco Largo Caballero. La maniobra 
tenía mayor alcance, pues iba contra la revolución misma y sus 
fuerzas representativas. Si el objetivo era Valencia, ¿por qué se 
produjeron los hechos en Cataluña? Porque Barcelona era el 
feudo de la CNT - FAI, cabeza de la revolución. El anarcosin- 
dicalismo controlaba el gobierno de la Generalidad, influía 
poderosamente en la economía (sindicatos y colectividades) y 
en los destinos de la guerra (industrias de guerra y columnas 
armadas en los frentes). 

Largo Caballero creyó también que la ofensiva comunista 
iba dirigida contra su sola persona. En su libro Mis recuer- 
dos, escribe: "Los ministros comunistas aprovecharon este 
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incidente [el de mayo] para plantear la crisis [de gobierno] que 
venían preparando hacía tiempo". 

La lucha por la conquista del Estado se hizo sistemática a 
partir de agosto y septiembre de 1936 en que tomaron pose- 
sión de la Embajada y el Consulado General de la U.R.S.S. 
Marcel Rosemberg y Antonov Ovsenko. El embajador trataba 
de imponer la política rusa en el gobierno central; el cónsul 
general hacía lo mismo en el gobierno de la Generalidad. El 
uno por medio del Partido Comunista; el otro por medio del 
P.S.U.C. Eran dos operaciones sincronizadas. El aislamiento 
diplomático del gobierno de la República y la ayuda militar 
soviética facilitaban esta doble operación. Esta ayuda no era 
desinteresada. Desde diciembre de 1936 el oro del Banco de 
España había sido trasladado a Moscú como medida de segu- 
ridad y como garantía de las operaciones comerciales entre 
ambos Estados. 

La hostilidad contra Largo Caballero se produjo cuando 
éste opuso resistencia a las intromisiones políticas y militares 
del embajador soviético. Además el mismo líder socialista re- 
chazaba la proposición de hacer del Partido Socialista y el Par- 
tido Comunista un partido único del proletariado que llamaríase 
Partido Socialista Unificado Español. 

En diciembre de 1936 Stalin dirigió una carta personal a 
Caballero con atrevidos consejos de orden político. Los prin- 
cipales consejos consistían en que se protegiese a la pequeña 
burguesía y se pusiera término a la revolución. El pretexto era 
tranquilizar a las potencias democráticas de la No Intervención. 
En febrero de 1937 Stalin escribió de nuevo a Caballero propo- 
niéndole abiertamente la constitución del Partido Único del Pro- 
letariado. La respuesta a la primera carta había sido cortés y a 
la par evasiva. La segunda respuesta fue una negativa seca. El 
Partido Comunista español abrió el fuego inmediatamente. 

Después de la experiencia de la fusión de las juventudes 
marxistas y de la formación en Cataluña del Partido Socialista 
Unificado, Largo Caballero sabía ya a qué atenerse. Los comu- 
nistas aprovecharon la primera ocasión para derribar el monu- 
mento que ellos mismos habían construido. Largo Caballero, 
el "Lenin español", desapareció al impacto de las baterías del 
Agit-Prop. Escribe Caballero en la obra citada: "Las fotogra- 
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fías desaparecieron de todas partes. El ídolo creado por ellos, 
ellos mismos se complacían en destrozarlo". 

La ocasión no tardó en presentarse. El 8 de febrero de 1937 
Málaga cayó en poder del enemigo. Inmediatamente los comu- 
nistas montaron una ruidosa campaña para especular con la 
emoción producida por aquel desastre militar. Como víctima 
de la campaña escogieron al general Asensio, lugarteniente de 
Largo Caballero en el Ministerio de la Guerra. Asensio se ha- 
bía negado a aceptar el carnet del Partido Comunista, contra- 
riamente a lo hecho por los generales Miaja, Rojo, Pozas y 
otros más. La campaña contra Asensio era para vengarse de 
los desvíos de éste respecto del P.C. y para minar el prestigio 
del jefe del Gobierno y ministro de la Guerra. 

La campaña de desprestigio iba acompañada de otras ma- 
niobras encaminadas a aislar a Caballero de su propio partido. 
A esto se prestaban los enemigos personales de Caballero en el 
seno del Partido Socialista y de la UGT. El 24 de febrero de 
1937 los amigos de Caballero hicieron pública la denuncia de 
que varios militantes socialistas habían sido detenidos sin in- 
tervención de la policía oficial. A mediados de abril los perió- 
dicos confederales de Madrid denunciaban una serie de asesi- 
natos de campesinos cometidos "por gentuza que lleva el carnet 
del P.C". Anteriormente (segunda quincena de marzo) choca- 
ron los campesinos de Vilanesa (Valencia) y la fuerza pública. 
Motivó estos hechos una protesta de los colectivistas contra la 
política comercial y arancelaria del Gobierno. La policía se ex- 
cedió en sus funciones y asaltó y destrozó los centros obreros y 
colectividades. Los campesinos opusieron una fiera resisten- 
cia. Por las mismas fechas fue detenido y procesado Francisco 
Maroto, un anarquista y comandante de milicias en el frente 
de Granada, acusado de complicidad con el enemigo. El autor 
de estas acusaciones fue el gobernador civil de Almería, un tai- 
mado moscovita que hacía el papel de republicano: Gabriel 
Morón. Maroto había realizado personalmente incursiones en 
terreno enemigo y se había introducido algunas veces en la ciu- 
dad de Granada, que dominaban los rebeldes desde los prime- 
ros días de la sublevación militar. Los moscovitas se basaban 
en estas incursiones para acusarlo de alta traición. El Comité 
Nacional de la CNT, saliendo en defensa de Maroto, decía en 
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una nota pública: "Sí Maroto ha entrado en Granada es por- 
que ha sido más capaz que Morón... 'el héroe de Almería'"... 
Maroto fue condenado a muerte a raíz de este proceso. Pero le 
fue conmutada la sentencia. Al terminar la guerra en 1939, 
Maroto fue fusilado por los vencedores. 

El 20 de abril reventaba en Madrid el absceso que minaba 
la salud de la Junta de Defensa. Ésta había sido formada por 
todos los partidos y organizaciones en noviembre de 1936, al 
abandonar el gobierno la capital de España. En el seno de la 
junta el Partido Comunista se libró a su política de intriga y 
proselitismo desaforados. El consejero de Orden Público de 
dicha Junta era José Cazorla, joven ex socialista, ahora comu- 
nista de las J.S.U., como Santiago Carrillo y otros. Cazorla 
hizo detener a un joven que resultó ser sobrino del subsecreta- 
rio de Justicia, Mariano Sánchez Roca. Durante unos setenta 
días se ignoraba el paredero del detenido. El cenetista Melchor 
Rodríguez, delegado especial de Prisiones, logró descubrir el 
lugar del secuestro. Se trataba de una "cheka" del Partido Co- 
munista instalada en la calle Fernández de la Hoz. El escánda- 
lo dio lugar a otros descubrimientos. Se decía que Cazorla tra- 
ficaba con los detenidos para recaudar dinero para el Partido. 
El Gobierno aprovechó estas graves denuncias para disolver la 
Junta de Defensa en fecha 23 de abril, instalando en Madrid 
un Consejo Municipal. 

El escándalo de las "checas" no hacía más que empezar. 
Por aquellos días se hizo pública otra denuncia de la existencia 
de otra "cheka" en Murcia. Castilla Libre, diario de la CNT, 
publicaba este suelto: 

"Nosotros ni nos hemos opuesto ni nos opondremos a que 
se fusile a ningún fascista, sea el que sea. Pero nos opondre- 
mos siempre a que se atormente a nadie antes de hacer con él 
la justicia ejemplar que el pueblo precisa y reclama. Pero en 
Murcia se da el caso de que los atormentados no eran única- 
mente fascistas. Individuos pertenecientes a organizaciones re- 
volucionarias y a partidos del Frente Popular fueron sádica- 
mente torturados en la famosa ergástula clandestina de Mur- 
cia. Y hasta un compañero de la CNT (...) sufrió la horrible 
tortura de que le sacasen los ojos antes de desaparecer su po- 
bre cuerpo martirizado". 
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La prensa del Partido Socialista se unió a la campaña de 
protesta, pues muchos de sus militantes habían sido también 
torturados en Murcia. 

La disolución de la Junta de Defensa de Madrid hizo que 
arreciara la campaña contra Largo Caballero. Éste replicó con 
unas disposiciones encaminadas a limpiar el cuerpo de comisa- 
rios del proselitismo del P.C. En su libro ya citado escribe Lar- 
go Caballero: "Publiqué otra disposición anulando todos los 
nombramientos de comisarios hechos sin mi firma... Uno de 
los más responsables era Alvarez del Vayo, afiliado al Partido 
Socialista, ministro de Estado y Comisario [general], que hasta 
entonces se había manifestado como amigo mío incondicional. 
Se titulaba socialista pero se hallaba incondicionalmente al servi- 
cio del Partido Comunista... Hice comparecer a Alvarez del 
Vayo; le recriminé por su conducta y por los nombramientos 
hechos sin mi conocimiento y firma, en número de más de dos- 
cientos en favor de comunistas...". 

A partir de este instante los agitadores empezaron a buscar 
un sucesor al presidente del Gobierno. En su libro Agent de 
Staline, el ex general Walter Krivitsky ha revelado lo siguiente: 
"En aquel momento Caballero era umversalmente considera- 
do como favorito del Kremlin, pero Stachevski había ya esco- 
gido a Negrín como el sucesor de aquél [porque] no había fa- 
vorecido la actividad de la O.G.P.U. que bajo la dirección de 
Orlov había emprendido en España, como en Rusia, una gran 
depuración de todos los disidentes, independientes y 
antiestalinistas, que el partido calificaba en bloque de 'trots- 
kistas'" (página 128). 

El proceso contrarrevolucionario seguía una evolución pa- 
ralela con el proceso político. El 26 de noviembre de 1936 las 
representaciones nacionales de la CNT y la UGT habían firma- 
do unas bases preparatorias con vistas a un pacto futuro de 
unidad entre las dos centrales sindicales. El Partido Comunista 
acusó el golpe y lanzó la consigna de que se tramaba una con- 
jura sindical contra los partidos políticos y directamente con- 
tra el P.C. Los partidos republicanos picaron el anzuelo. El sec- 
tor derechista del Partido Socialista activó sus negociaciones 
de cara al Partido Único del Proletariado. 

Seguidamente se fraguaba el primer cisma en el gobierno 
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catalán. Dirigía la maniobra en Cataluña el propio cónsul ge- 
neral de la U.R.S.S. Una nota publicada por este Consulado 
acusaba a La Batalla, periódico del POUM, de "prensa vendi- 
da al fascismo internacional". La tal nota, que abusaba con 
descaro de las prerrogativas consulares, contenía en síntesis 
todo el programa de difamaciones desarrollado seguidamente 
contra el Partido Obrero de Unificación Marxista. La nota es 
del 27 de noviembre, y el 13 de diciembre se producía la crisis 
en el gobierno de la Generalidad. 

El P.S.U.C. condicionaba la solución de la crisis a la elimi- 
nación política del POUM. Era el primer paso para la elimina- 
ción física de sus dirigentes y también el primer tiro por alto 
contra la CNT y la FAI. Internacionalmente estaba en desarro- 
llo la depuración "antitrotskista" en el seno de los partidos 
comunistas, persecución abierta en 1934 cuando el "asesina- 
to" de Kirov. 

La hostilidad stalinista contra el POUM, además de un 
problema de exclusivismo político, planteaba una cuestión 
de hegemonía sindical. El POUM tenía gran influencia en la 
UGT catalana, a la que había dado vida con mucha anteriori- 
dad a la creación del P.S.U.C. Después del 19 de julio de 1936 
sacaron a la UGT catalana de su anonimato todos los parti- 
dos que estaban enfrente de la CNT. La UGT se nutriría prin- 
cipalmente de todos los elementos de la pequeña burguesía. 
Interesaba a los stalinistas deshacerse de un temido rival den- 
tro de los sindicatos ugetistas. Por tanto, urgía la eliminación 
política del POUM. La crisis de la Generalidad se planteó con 
este propósito. 

La crisis quedó resuelta el 15 del mismo diciembre median- 
te un "gobierno sin partidos políticos", formado por la UGT, 
la CNT, la Unión de Rabassaires y la Izquierda Republicana 
de Cataluña, éste a título de representante de la pequeña bur- 
guesía. Las personas apenas cambiaron. Comorera y Valdés, 
que en el gobierno anterior representaban al P.S.U.C, ahora 
representaban a la UGT. Estos mismos personajes habían sido 
los que habían planteado la crisis. Se trataba de los mismos 
perros con diferentes collares. El POUM, por consiguiente, 
quedó eliminado. 

En el nuevo Gobierno se hizo otro reparto de los departa- 
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mentos o consejerías. La de Abastecimientos pasó de manos 
del cenetista Domenech a las del comunista Comorera (secre- 
tario general del P.S.U.C.), el cual se empleó inmediatamente 
en una campaña de desprestigio de su antecesor. Se intensificó 
entonces el racionamiento de los principales artículos alimen- 
ticios, especialmente el suministro de pan. La causa era acha- 
cada a la escasez de harina (por negligencia del consejero ante- 
rior) y al caos producido en la industria de la panificación (a 
causa de la total colectivización de este servicio). La verdad es 
que se procedía a la ocultación de importantes depósitos de 
víveres a fin de avivar la protesta de la población civil. Cuando 
ésta se producía, agentes comunistas emboscados hacían co- 
rrer el rumor sobre la responsabilidad de la CNT en la escasez 
del pan, lo cual daba lugar a manifestaciones anticonfederales 
dirigidas. 

Por aquellos días (20 de enero de 1937) había llegado al 
puerto de Barcelona un nuevo barco soviético cuyo cargamen- 
to oficial eran 901 toneladas de trigo, 882 toneladas de azúcar 
y 568 toneladas de mantequilla. La gente de la calle bromeó 
mucho con el último de estos artículos, pues en la vertiente 
española del Mediterráneo no se consume apenas mantequilla. 
Se quería suponer que la llamada "mantequilla" no era otra 
cosa que cañones y aviones. Y aunque en los medios oficiales 
se aseguraba que la tal mantequilla era auténticamente de le- 
che de vaca nadie lo creía. Los propios elementos oficiales sub- 
alternos acabaron por creer que para burlar el control de la No 
Intervención los rusos habían disimulado el nombre del mate- 
rial de guerra que enviaban a España. La verdad es que el ma- 
terial de guerra ruso no se descargaba nunca en Barcelona, sino 
en Alicante o en Cartagena, lejos de donde operaban las co- 
lumnas anarquistas. Con estos cargamentos de víveres el go- 
bierno ruso contribuía al alza de las acciones del nuevo conse- 
jero de Abastecimientos del gobierno catalán. 

Otra de las medidas del nuevo gobierno de la Generalidad 
fue la reorganización de los servicios de policía. El 24 de di- 
ciembre, el consejero de Seguridad Interior (Artemio Ayguadé), 
comunista que se hacia pasar por republicano, daba posesión 
al nuevo comisario general de policía, Eusebio Rodríguez Sa- 
las, afiliado políticamente al P.S.U.C. El nuevo comisario se 
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apresuró a montar una ruidosa campaña contra los "elemen- 
tos incontrolados", que a decir suyo realizaban pesquisas y 
ejecuciones por su cuenta particular. Otra de sus campañas de 
escándalo fue contra los supuestos "cementerios clandestinos", 
que no eran otros que los lugares en que habían sido enterra- 
dos los elementos facciosos fusilados durante los primeros meses 
de la revolución. Esta clase de ejecuciones se habían producido 
en todo el territorio republicano y habían intervenido directa o 
indirectamente en ellas todos los partidos y organizaciones, 
principalmente los comunistas. A éstos les interesaba ahora 
cargar toda la responsabilidad sobre sus rivales políticos. Para 
mejor impresionar a la galería internacional Rodríguez Salas 
se dedicaba a desenterrar cadáveres y a promover manifesta- 
ciones de duelo con las viudas y demás deudos de los fusilados. 
Las emisoras facciosas comentaban con delectación las 
macabras campañas del nuevo comisario de policía, especial- 
mente Radio Sevilla cuyo "speaker" era el general Queipo de 
Llano en persona. Estas intrigas iban también dirigidas contra 
la CNT - FAI. 

El 23 de enero la UGT catalana, piloteada por el P.S.U.C., 
celebró un "congreso" de pequeños propietarios del campo. El 
congreso fue más bien un acto de propaganda contra las colec- 
tividades a cargo de oradores comunistas no campesinos. 

Estas turbias maquinaciones dieron pronto su fruto entre 
los pequeños propietarios enemigos de la colectivización. Es- 
tos se levantaron en armas en La Fatarella, un pequeño pueblo 
de la provincia de Tarragona, siendo duramente reprimidos por 
las Patrullas de Control, especie de policía móvil formada por 
todos los partidos y organizaciones en agosto de 1936. La ope- 
ración punitiva de las Patrullas produjo una treintena de muer- 
tos entre los levantiscos y algunos muertos y heridos entre las 
fuerzas de la represión, en la que habían tomado también parte 
guardias de asalto de la Generalidad de Cataluña. La respon- 
sabilidad era, pues, colectiva; pero los dirigentes del P.S.U.C. 
trataron de endosarla enteramente a la CNT y al POUM. 

La tirantez entre ambos sectores rivales iba en aumento, y 
algunos choques aislados se produjeron en las calles de Barce- 
lona al intentar las fuerzas uniformadas de Rodríguez Salas 
desarmar a todo paisano portador de armas. En medio de esta 
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atmósfera espesa se produjeron a principios de marzo dos su- 
cesos muy significativos. En primer lugar el consejero de Segu- 
ridad Interior dictó varios decretos, al parecer muy personal- 
mente, disponiendo lo siguiente: disolución del Consejo de Se- 
guridad Interior, formado por representantes de todos los sec- 
tores antifascistas; disolución de los Consejos de Obreros y 
Soldados, encargados de depurar los cuadros profesionales de 
los antiguos oficiales del ejército; disolución de las Patrullas de 
Control; prohibición para los guardias, oficiales y jefes de po- 
licía de formar parte de organizaciones y partidos políticos, 
bajo pena de expulsión, etc. Dichos decretos aparecieron el 4 
de marzo y su publicación hubo de producir una nueva crisis 
en el gobierno de la Generalidad. 

Otro de los hechos significativos fue la sustracción de doce 
tanques de los depósitos de las industrias de guerra de Barcelo- 
na. Los sustractores fueron descubiertos y resultaron altos mi- 
litares del cuartel "Vorochilof", controlado por el P.S.U.C. La 
maniobra fracasó, y sobre ella escribía Solidaridad Obrera el 7 
de marzo: "Si no se sustrajeron esos tanques para llevarlos al 
frente, ¿para qué se realizó operación tan brillante? Presumi- 
mos en esto un bosquejo de intento dictatorial contra el que, 
todos saben, nos alzaríamos inmediatamente". 

La nueva crisis del gobierno de la Generalidad quedó plan- 
teada el 26 de marzo. Como fórmula de solución la CNT exi- 
gía una estricta proporcionalidad representativa en los cargos 
políticos. Por otra parte pedía la anulación de los antedichos 
decretos de Orden Público. Una nota de la FAI decía: "Desde 
la consejería de Abastecimientos no deben servirse los intereses 
de los partidos, sino los del pueblo en general. Y desde Seguri- 
dad Interior no debe tratarse de escamotear las esencias de la 
revolución en marcha". 

La crisis se prolongó un mes y durante su tramitación se 
produjeron situaciones de peligrosa tensión. El 30 de marzo el 
Comité Regional de la CNT cursaba instrucciones a sus mili- 
tantes, federaciones y sindicatos recomendándoles estuviesen 
vigilantes y en contacto permanente. 

Otra de las causas de la crisis fue la campaña comunista 
contra el consejero de Defensa de la Generalidad, el cenetista 
Francisco Isgleas. Se le hacía responsable de que en el frente de 
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Aragón no se realizasen operaciones militares ofensivas. Ya se 
ha dicho en un capítulo anterior que en el frente de Aragón 
escaseaban las armas y principalmente municiones. Sin embar- 
go, encopetados líderes del Partido Comunista trataban públi- 
camente a los milicianos anarquistas de cobardes. 

Lejos de rectificar sus difamaciones las ampliaron a las in- 
dustrias de guerra de Cataluña, creadas precisamente para pro- 
teger a los milicianos de Aragón contra la desidia, a veces in- 
tencionada, del gobierno central. Barcelona, con Bilbao, era el 
primer centro metalúrgico de España. Las industrias de guerra 
fueron montándose por imperio de las necesidades de la gue- 
rra. Sus productos iban destinados a todos los frentes de la 
República. 

Los trabajadores y técnicos de la CNT pusieron en la em- 
presa todo su talento y competencia profesional. Se trataba, 
pues, de una realización de los sindicatos de la CNT. 

En un congreso organizado por los jóvenes comunistas en 
Madrid (principios de abril), los oradores arremetieron contra 
el frente de Aragón, argumentando que su paralización era 
debido a que estaba formado por un 75 por ciento de 
anarquistas. El mismo secretario general de la J.S.U. declaraba 
gratuitamente que existían en Cataluña fábricas de guerra 
magníficamente instaladas, empleadas solamente para fabri- 
car munición para pistola. Otros oradores añadieron que en 
las fábricas de guerra catalanas, en vez de ametralladoras y 
fusiles, se fabricaban artículos domésticos. Estas propagandas 
eran amplificadas por los diarios Mundo Obrero (Valencia) y 
Treball (Barcelona), órganos oficiales del P.C. y el P.S.U.C. 

La crisis del gobierno de la Generalidad -como llevamos 
dicho- duró exactamente un mes. El 26 de marzo quedó re- 
suelta con los mismos personajes del gobierno anterior. Los 
decretos de Orden Público quedaron en suspenso. Pero los in- 
cidentes no habían hecho más que empezar. 

El 25 de abril, en una localidad vecina a Barcelona (Molins 
de Llobregat), se produjo un misterioso asesinato. En un cruce 
de caminos unos desconocidos dispararon sus armas al paso de 
un automóvil ocupado por el militante del P.S.U.C. Roldán Cor- 
tada. Este resultó muerto. Este atentado dio pretexto para la 
detención de varios anarquistas de la comarca del Bajo Llobregat. 
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Para que puedan apreciarse las circunstancias misteriosas 
de este hecho interesa puntualizar lo siguiente: 

1° La comarca del Bajo Llobregat era la más densa en mili- 
tantes anarquistas de la región catalana. Durante los movimien- 
tos revolucionarios del 8 de enero y 8 de diciembre de 1933, en 
Hospitalet de Llobregat -sede del Comité Comarcal- se había 
proclamado el comunismo libertario. 

2 o Los anarquistas de la comarca del Bajo Llobregat se ha- 
bían distinguido siempre por su extremismo revolucionario. 
Las fuerzas conservadoras de Barcelona acusaban de 
anticatalanes a los trabajadores de esta comarca a causa de 
que afluían a ella emigrantes económicos de todas las regiones 
de España, especialmente de Murcia. Los anarquistas de Hos- 
pitalet de Llobregat eran motejados de "murcianos" ("extran- 
jeros" procedentes de Murcia) por los políticos catalanistas. 

3 o Después del 19 de julio de 1936 en la comarca del Bajo 
Llobregat se desarrolló un importante movimiento colectivis- 
ta, de un tipo socializador muy avanzado. (Véase el capítulo X 
de este libro.) 

4° Al iniciarse la etapa de colaboración gubernamental por 
la CNT, los militantes del Bajo Llobregat, fieles a su extremis- 
mo anarquista, se constituyeron en movimiento de oposición a 
la participación de la CNT - FAI en los gobiernos, y contra la 
militarización de las milicias. En Hospitalet de Llobregat se 
publicaba el periódico Ideas, de oposición y crítica al 
desviacionismo libertario. 

5 o A pesar de las activas pesquisas de la policía no pudieron 
ser hallados los culpables del asesinato de Roldán Cortada. Sin 
embargo, fue detenido Luis Cano, consejero de Defensa del 
Consejo Municipal de Hospitalet de Llobregat, el cual, junto 
con otros militantes anarquistas, fue procesado. El juzgado 
competente no pudo retener contra Cano y sus compañeros 
ningún cargo de culpabilidad en el asesinato, limitándose el 
juez a declarar: "Con respecto a la investigación del sumario 
que podríamos llamar principal, ni el citado Cano ni los seis 
detenidos que fueron puestos en libertad, tuvieron la menor 
intervención directa ni indirectamente en el asesinato de Cor- 
tada". Cano solamente fue procesado "por ejercer funciones 
privativas del consejero de Seguridad Interior". 
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6 o Veamos ahora quién era Roldán Cortada. Antiguamente 
había sido militante de la CNT. Cuando la dictadura de Primo 
de Rivera se había refugiado en Francia como tantos militan- 
tes. De Francia pasó a Suiza, posiblemente expulsado de aquel 
primer país como tantos compañeros de organizaciones que 
dedicábanse a conspirar contra la dictadura española en el país 
galo. En vísperas de la caída de la dictadura, Roldán Cortada 
volvió a España junto con otros emigrados para activar la lu- 
cha clandestina contra el régimen militar. Durante los prime- 
ros años de la República, Cortada actuó intensamente en el 
Sindicato de la Construcción de Barcelona, y al producirse en 
1931 la escisión confederal fue uno de los firmantes del mani- 
fiesto disidente llamado de los Treinta. Finalmente, después 
del levantamiento militar del 19 de julio, Roldán Cortada in- 
gresó en el P.S.U.C., distinguiéndose por sus ataques a sus anti- 
guos compañeros. 

Con estos elementos de juicio podríamos aventurar la si- 
guiente hipótesis: Roldán Cortada pudo haber sido asesinado 
por los propios elementos stalinistas para crear un hecho ex- 
plosivo en perjuicio de la CNT. El lugar escogido para el aten- 
tado (un foco extremista confederal) haría evidentes los móvi- 
les políticos del asesinato. Con mayor motivo si Roldán Corta- 
da era un tránsfuga que al pasar a las filas comunistas había 
traicionado los secretos de su antigua organización. 

La tesis contraria es difícil de sostener. El juez instructor del 
sumario no pudo sostener ninguna prueba de la participación 
anarquista en el atentado. Por otra parte, en la historia de la 
CNT se han dado pocos casos de represalia contra los tránsfu- 
gas. Las únicas represalias fueron dirigidas contra los pistole- 
ros del "Sindicato Libre" que en 1919-23, a sueldo del Gobier- 
no Civil, habían asesinado a muchos cenetistas, tales como 
Salvador Seguí, Evelio Boal, José Comas, Francisco Layret (éste 
abogado de la CNT) y otros. Estas represalias se produjeron 
en las primeras semanas de la revolución, y las principales víc- 
timas fueron Ramón Sales e Inocencio Feced, a los cuales ya 
conocemos. 

Por el solo hecho de haberse pasado al partido contrario no 
hubo nunca represalias. Algunos jefes comunistas habían sido 
antes anarquistas. Vamos a señalar algunos casos. 
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Joaquín Maurín y Andrés Nin habían sido los fundadores 
del Partido Comunista en Cataluña, aunque más tarde se sepa- 
raron de la línea ortodoxa. Ramón Casanellas se había refu- 
giado en Rusia después de su participación en el atentado que 
causó la muerte al presidente del Consejo de Ministros Eduar- 
do Dato. Al regresar a España en 1931 se había convertido en 
un jefe comunista y realizó impunemente campañas insidiosas 
contra la organización confederal. Otro de los grandes tráns- 
fugas fue Rafael Vidiella, que en 1922 había sido redactor de 
Solidaridad Obrera y fue uno de los principales fundadores del 
RS.U.C. Otro de los dirigentes del Partido Comunista español 
fue Manuel Adame, ex cenetista, que al proclamarse la Repú- 
blica escindió a la CNT en Andalucía y otras provincias. El 
propio José Díaz, secretario general del Partido Comunista es- 
pañol durante la guerra civil, procedía también de las filas 
confederales andaluzas. 

Está demostrado que nunca hubo represalias contra los que 
cambiaban de credo político habiendo sido militantes de la 
Confederación. Las luchas violentas entre anarquistas y comu- 
nistas (especialmente en Sevilla, Málaga, Córdoba, Granada, 
etc.) lo fueron por la hegemonía en la dirección que unos ata- 
caban y otros defendían; luchas entre grupos rivales, jamás con 
fines de represalia contra el tránsfuga. 

El asesinato de Roldán Cortada fue explotado por el P.S.U.C. 
como un hecho de venganza política, para envenenar el clima 
de hostilidad ya creado contra la CNT y con vistas a la gran 
provocación que no tardaría en producirse. Con ocasión del 
entierro del cadáver, el P.S.U.C. organizó una imponente mani- 
festación a la que se "sumaron" fuerzas armadas militares y de 
policía, que desfilaron provocativamente por las principales 
calles de Barcelona durante varias horas gritando consignas 
amenazadoras contra los anarquistas. Cortada fue el Calvo 
Sotelo, el protomártir de la cruzada comunista. 

Estas amenazas no tardaron en hacerse efectivas. Dos días 
después del atentado de Molins de Llobregat, elementos 
stalinistas revueltos con tropas de carabineros del gobierno cen- 
tral ocuparon la frontera con Francia y entraron en colisión 
con las milicias de la CNT que desde el 19 de julio de 1936 se 
encargaban allí de asegurar el control. En una emboscada cerca 
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de Puigcerdá resultaron muertos tres militantes de la CNT. La 
agitación se extendió a toda aquella comarca fronteriza al acu- 
dir refuerzos confederales desde Lérida, Aragón y la Seo de Urgel. 
Los agresores quedaron bloqueados durante unos días. El inci- 
dente quedó apaciguado por intervención de los comités 
cenetistas de Barcelona, dando por resultado la entrega de la 
plaza de Puigcerdá a las fuerzas del gobierno central. 

Y llegó el 1 de mayo, fecha tradicionalmente festejada en 
España en recuerdo de los mártires de Chicago. La electricidad 
que saturaba la atmósfera malogró la celebración en un am- 
biente de fraternidad revolucionaria. El gobierno central, so 
pretexto del drama que se vivía en los frentes, y de la necesidad 
de intensificar la producción de guerra, declaró la jornada "día 
de trabajo". En Cataluña la fuerza pública "trabajó" mucho 
molestando a los ciudadanos con cacheos por las calles y otras 
pesquisas. Los afiliados de la CNT eran desarmados y deteni- 
dos. El carnet y otras contraseñas confederales eran destruidos 
en presencia de los poseedores, quienes, además, eran objeto 
de groseros improperios. 

El 2 de mayo Solidaridad Obrera amonestaba en estos 
términos: 

"La garantía de la revolución es el proletariado en armas. 
Intentar desarmar al pueblo es colocarse al otro lado de la ba- 
rricada. Por muy consejero o comisario que se sea no se puede 
dictar orden de desarme contra los trabajadores que luchan 
contra el fascismo con más generosidad y heroísmo que todos 
los políticos de la retaguardia, cuya especialidad e impotencia 
nadie ignora. ¡Trabajadores: que nadie se deje desarmar por 
ningún concepto! ¡Esta es nuestra consigna!". 

Era el prólogo del gran drama. 
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XVI 

LOS SUCESOS DE MAYO 



Los trágicos sucesos de mayo empezaron el día 2, alrededor 
de las tres de la tarde. Fuerzas de guardias de asalto de la Co- 
misaría de Orden Público atacaron por sorpresa el edificio de 
la Telefónica, sito en el corazón de la ciudad (Plaza de Catalu- 
ña). La Telefónica, empresa norteamericana, había sido incau- 
tada por la CNT y la UGT según el decreto de Colectivizacio- 
nes en vigor, y en el Comité de Empresa figuraba un represen- 
tante del gobierno de la Generalidad. Los trabajadores cerra- 
ron el paso de las fuerzas hacia los pisos superiores mientras 
daban la alarma a toda la organización confederal. La orden 
de incautación procedía del consejero de Seguridad Interior 
(Artemio Ayguadé), quien había tomado aquella grave deter- 
minación sin contar con sus compañeros de gabinete. 

A partir del día siguiente la lucha se generalizó en las calles. 
Los combatientes se habían dividido en dos bandos. Al lado de 
la fuerza pública se situaron el P.S.U.C. y la UGT, y también los 
extremistas catalanistas de Estat Catalá. Los defensores de la 
revolución eran la CNT, la FAI, las Juventudes Libertarias y el 
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). La reacción 
había sido espontánea de los militantes libertarios de base. Los 
comités superiores de la CNT - FAI fueron desde el principio 
partidarios del apaciguamiento. En sus negociaciones trataban 
de demostrar la extralimitación de funciones del consejero de 
Seguridad Interior, del que pedían la dimisión. La posición va- 
cilante del presidente Companys y la parcialidad de los parti- 
dos políticos hicieron difícil la negociación. 

Desde el principio de las hostilidades las fuerzas populares 
se habían adueñado de los barrios extremos; los gubernamen- 
tales dominaban los puntos estratégicos del centro de la capi- 
tal, alrededor de los centros oficiales, cuarteles de policía y lo- 
cales de los partidos. Los sindicatos de la CNT eran en algunos 
puntos asediados por la policía. Los revolucionarios consiguie- 
ron desalojar a la fuerza pública de los pabellones de la Expo- 
sición y de algunos cines convertidos en fortines. 
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Intervinieron en la lucha toda clase de armas largas y auto- 
máticas: fusiles, ametralladoras y bombas de mano. Algunas 
tanquetas se limitaban a servir de enlace. Pertenecientes a uno 
u otro bando, algunos focos habían quedado aislados. La Casa 
CNT-FAI se hallaba rodeada por fuerzas de la vecina Jefatura 
Superior de Policía. Los comités superiores de la CNT-FAI, 
partidarios de la negociación desde el primer momento, no tu- 
vieron ninguna participación en la lucha. Por el lado revolu- 
cionario las operaciones eran dirigidas por los Comités de De- 
fensa de barrio, organismos de vieja tradición revolucionaria 
que habían jugado un importante papel el 19 de julio de 1936. 

La lucha fue particularmente intensa en el casco viejo de la 
ciudad, lugar de concentración de los gubernamentales, cuyas 
tortuosas calles se prestaban a la lucha de barricadas. Bloquea- 
dos en los centros oficiales los representantes políticos y sindi- 
cales de ambos bandos hacían, con más o menos sinceridad y 
convicción, gestiones para conseguir un armisticio. Se frena- 
ban también las que se llevaban a cabo, en espera de que las 
fuerzas respectivas redujeran a sus adversarios. Las consignas 
de "alto el fuego" impartidas constantemente por la CNT eran 
en perjuicio del impulso ofensivo de las fuerzas populares. Di- 
chas consignas eran transmitidas por Radio CNT-FAI, que en 
su emisión del 4 de mayo proclamaba: 

"No somos responsables de lo ocurrido. No estamos ata- 
cando, nos estamos defendiendo. ¡Obreros de la CNT y de la 
UGT, recordad bien el camino recorrido, los caídos envueltos 
en sangre, en plena calle, en las barricadas! ¡Deponed las ar- 
mas, abrazaos como hermanos! ¡Tendremos la victoria si nos 
unimos; hallaremos la derrota si luchamos entre nosotros! 
Pensadlo bien, os tendemos los brazos sin armas; haced lo mis- 
mo y todo terminará. Que haya concordia entre nosotros. ¡Gue- 
rra a muerte contra el fascismo!". 

Desde los micrófonos oficiales los líderes políticos habla- 
ban el mismo lenguaje; pero una cosa eran las palabras y otra 
los hechos. 

En el gobierno central, tan pronto se tuvieron noticias de 
los sucesos se adoptaron medidas de rigor para sofocar la 
sediciente "sublevación" de Cataluña. Los ministros de la CNT 
se ofrecieron como mediadores y a tal fin salieron hacía Barce- 
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lona García Oliver y Federica Montseny. Una representación 
de la Ejecutiva de la UGT y del Comité Nacional CNT se tras- 
ladaron con el mismo objeto. Dichos personajes hablaron por 
radio tratando de apaciguar los ánimos: 

"Camaradas -decía García Oliver en su alocución-, por la 
unidad antifascista, por la unidad proletaria, por los que caye- 
ron en la lucha, no hagáis caso de provocaciones...". 

Entre los combatientes libertarios circulaba el rumor según 
el cual quienes les hablaban por radio en tales términos eran 
prisioneros de los comunistas y estaban obligados a expresarse 
al dictado. Refiriéndose a este rumor, García Oliver continuaba: 

"Tal como os lo digo lo pienso. Me comprendéis, me cono- 
céis suficientemente para pensar que en estos momentos sola- 
mente obro por impulso de mi libérrima voluntad (...) nadie 
conseguirá arrancar de mis labios una declaración que no sea 
sentida...". 

El rumor sobre los supuestos rehenes se extendió al extre- 
mo que los confederales, que dominaban la fortaleza de 
Montjuich, apuntaron sus cañones hacia el edificio de la Gene- 
ralidad. No llegaron nunca a disparar. 

Las negociaciones entabladas el 4 de mayo no dieron resul- 
tado. El presidente Companys exigía como previa condición la 
supremacía en la calle para la fuerza pública. La lucha, pues, 
continuó con mayor crudeza. El 5 el gobierno de la Generali- 
dad dimitió en bloque. La CNT exigía la separación del go- 
bierno de Artemio Ayguadé, responsable a su entender de los 
sucesos. Se produjo una tregua en los combates, pero fue apro- 
vechada por los gubernamentales para rodear los locales de las 
juventudes Libertarias y el Sindicato de Sanidad. 

Por la tarde del mismo día el Comité Regional cenetista 
propuso una nueva solución. Que cesaran las hostilidades man- 
teniéndose cada combatiente en sus posiciones. La fórmula fue 
aceptada, pero los gubernamentales no cesaron de disparar. El 
propio Comité Regional tuvo que suspender una reunión para 
defender su propio local atacado furiosamente por los guar- 
dias de asalto. 

La política confederal de apaciguamiento produjo un hon- 
do disgusto entre los combatientes de los sindicatos. La suspi- 
cacia creció y surgió una corriente extremista denominada "Los 
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Amigos de Durruti". El periódico de este grupo (El Amigo del 
Pueblo) se expresaba en un lenguaje revolucionario jacobino: 

"Se ha formado en Barcelona -decía- una Junta Revolucio- 
naria. Todos los elementos responsables del intento subversivo 
que maniobran al amparo del gobierno, han de ser pasados 
por las armas. En la junta Revolucionaria ha de ser admitido el 
P.O.U.M., porque se situó al lado de los trabajadores". 

Los comités superiores de la CNT desautorizaron inmedia- 
tamente a este grupo que, verdaderamente, no tuvo jamás la 
importancia que algunos cronistas extranjeros le han venido 
otorgando. La razón de la escasa influencia de "Los Amigos de 
Durruti" puede ser tal vez el poco relieve de sus elementos com- 
ponentes, la intervención del POUM en su seno y el sabor mar- 
xista de algunas de sus consignas. 

El 5 de mayo, los Comités Locales de la CNT y de la UGT 
pusiéronse por fin de acuerdo para dirigirse por radio a todos 
los trabajadores, instándoles a regresar a sus lugares de traba- 
jo en fábricas y talleres. La orden expresaba lo siguiente: 

"Los trágicos sucesos desarrollados en nuestra ciudad du- 
rante las últimas 48 horas han impedido que la totalidad de los 
obreros de Barcelona concurriesen al trabajo. El conflicto que 
motivó esta situación anormal y perjudicial para la causa del 
proletariado ha sido satisfactoriamente resuelto por los repre- 
sentantes de los partidos y organizaciones antifascistas reuni- 
dos en el Palacio de la Generalidad. Por tanto, las Federaciones 
Locales de la CNT y la UGT han tomado el acuerdo de dirigir- 
se a todos sus afiliados ordenándoles que se incorporen inme- 
diatamente a sus labores habituales...". 

Las fuerzas policíacas se aprovecharon una vez más de la 
confusión producida por esta nota para conquistar nuevas 
posiciones. Al mismo tiempo el gobierno central había adop- 
tado dos importantes medidas: la incautación del Orden Pú- 
blico que detentaba la Generalidad por atribución de su esta- 
tuto de autonomía, y el envío a Barcelona de fuerzas expedi- 
cionarias procedentes del frente del Jarama. El propio minis- 
tro de Marina había despachado en la misma dirección a va- 
rias unidades de la flota de guerra. Barcos de guerra franceses 
e ingleses se disponían también a tomar posiciones frente al 
puerto barcelonés. 
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Mientras tanto los negociadores habían llegado a conseguir 
que se constituyera un gobierno restringido a base de Antonio 
Sesé (UGT), Valerio Más (CNT), J. Pons (Rabassaires) y Martí 
Faced (Izquierda Republicana de Cataluña). Pero un suceso 
inesperado vino a empeorar las cosas. Antonio Sesé había sido 
muerto al cruzar por un lugar de tiroteo, cuando se trasladaba 
en coche hacia la Generalidad para tomar posesión de su cargo 
de consejero. Casi simultáneamente, y en parecidas circuns- 
tancias, había sido muerto Domingo Ascaso, hermano del fa- 
moso luchador, y el coche oficial de la ministro de Sanidad, 
Federica Montseny, había sido tiroteado desde una barricada 
gubernamental. Viajaba en el coche su secretario, Baruta, que 
resultó herido, y el secretario general de la CNT, Mariano R. 
Vázquez, que quedó ileso milagrosamente. Pero los guberna- 
mentales y sus aliados políticos se limitaron a acusar a la CNT, 
haciéndola responsable de la muerte de Sesé. Los acusados de- 
cían poder demostrar que los disparos en cuestión habían par- 
tido de una barricada gubernamental instalada en el paseo de 
Gracia. 

Se reanudaron, pues, las hostilidades. Fuerzas militares co- 
munistas (del cuartel Carlos Marx) atacaron furiosamente la 
estación de Francia defendida por los ferroviarios de la CNT. 
La intervención militar se había efectuado sin tener en cuenta 
las órdenes de neutralidad del ejército impartidas por el conse- 
jero de Defensa de la Generalidad, el cenetista Francisco Isgleas. 
El gobierno central aprovechó la ocasión para reivindicar sus 
viejas prerrogativas. El general Pozas tomó posesión de la Ca- 
pitanía General dejando automáticamente de existir la 
Consejería de Defensa. 

El 6 de mayo los Comités Regionales de la CNT y la FAI 
informaban "al proletariado internacional" con un manifiesto 
en el que decían: 

"Nosotros hemos rechazado toda idea dictatorial. Hemos 
dado la misma proporción en los puestos públicos a las mino- 
rías (...) y no hemos insistido en la realización de nuestros pos- 
tulados... Tenemos bastantes pruebas de que los acontecimien- 
tos del 3 de mayo son obra de los provocadores políticos... El 
día 2 de mayo, un par de días de después de ser asesinado el 
alcalde anarquista de Puigcerdá y tres compañeros más, se ha 
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producido el asalto a la Telefónica. Todos los obreros de Bar- 
celona han considerado este asalto como una de las más gran- 
des provocaciones... [Seguidamente] la policía empezó el asal- 
to a los edificios y desde entonces se levantaron barricadas y 
los obreros tomaron las armas (...). Las negociaciones fracasa- 
ban; cuando más cedían la CNT y la FAI tanto más agresivos 
se hacían ciertos provocadores (...). La central de la organiza- 
ción anarcosindicalista de Cataluña ha sido rodeada y sitiada. 
Intentan los aspirantes a la dictadura aplastar por medio de las 
armas a la organización de los obreros catalanes, que tiene un 
historial de medio siglo. Éste es el verdadero sentido de los 
acontecimientos. . . " . 

A últimas horas del mismo día la CNT-FAI hizo nuevas 
proposiciones: los beligerantes abandonarían las barricadas y 
pondrían en libertad a sus rehenes. Pero hasta las 4.45 horas 
de la siguiente madrugada no se obtuvo satisfacción. Evidente- 
mente los gubernamentales jugaban a ganar tiempo en espera 
de la llegada de las fuerzas expedicionarias del gobierno cen- 
tral. Producido el acuerdo los libertarios se dirigieron por ra- 
dio a "todos los trabajadores", significándoles: 

"Habiendo llegado a un acuerdo por ambas representacio- 
nes políticas y sindicales, se os hace saber que recibiréis las 
oportunas órdenes de los comités responsables a fin de resta- 
blecer completamente la normalidad". 

Este comunicado recomendaba una vez más "serenidad 
contra las provocaciones", pero, sin embargo, hubo nuevos 
tiroteos durante la mañana. De una parte y otra no había modo 
de que se pusieran de acuerdo para abandonar simultáneamente 
las barricadas. Al parecer el ejemplo lo dieron los confederales, 
más que por espíritu de ejemplaridad por disgusto y abatimiento 
hacia lo que consideraban una claudicación revolucionaria sui- 
cida. La población civil empezó a invadir las calles, volcándose 
a sus afanes cotidianos, principalmente para respirar el aire 
fresco y ocuparse de los abastecimientos domésticos que siete 
días de luchas habían hecho precarios. 

Por otra parte las fuerzas expedicionarias se acercaban a 
Barcelona sin tener que vencer obstáculos en su camino. Di- 
chas fuerzas penetraron en el recinto de la ciudad a últimas 
horas de la tarde del día 7. Formaban la caravana 120 camio- 
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nes con cinco mil guardias de filiación política heterogénea, 
aunque con preponderancia de los elementos comunizantes. 
La CNT creía o aparentaba creer en el carácter pacificador de 
aquellas fuerzas. En un último manifiesto decía: 

"Terminado el trágico incidente que ha llenado de luto a 
Barcelona, y para que todo el mundo sepa a qué atenerse, el 
Comité Regional de la CNT y la Federación Local de Sindica- 
tos manifiestan su voluntad unánime de colaborar con la ma- 
yor eficacia y lealtad al establecimiento del orden público en 
Cataluña... Nos complacemos, por tanto, en reiterar nuestro 
concurso al Gobierno de la Generalidad y al nuevo delegado 
de Orden Público mandado por el gobierno central, teniente 
coronel Torres, del que hemos podido comprobar la excelente 
disposición de ánimo con que viene a ejercer tan delicado co- 
metido en Cataluña...". 

El teniente coronel Emilio Torres Iglesias, que había llegado 
a Barcelona en avión y se había posesionado de la jefatura de 
Orden Público (no de la Delegación de Orden Público), gozaba 
de muchas simpatías entre los anarcosindicalistas por haber 
sido comandante de la columna Tierra y Libertad en el frente 
de Madrid. Como garantía la CNT había escogido a este viejo 
amigo como jefe de las fuerzas expedicionarias, para hacerse 
obedecer de los propios compañeros y evitar al mismo tiempo 
las represalias. Pero el repliegue de la CNT, que arrastró consi- 
go a su débil aliado (el POUM), interpretado como debilidad 
por sus enemigos políticos, envalentonó a éstos. Los stalinistas, 
montados desde el principio al carro gubernamental, trataron 
de convertir la expedición de orden público en expedición pu- 
nitiva. En gran parte lo consiguieron. 

El paso de los expedicionarios por los pueblos de Cataluña 
produjo un levantamiento de todos los elementos gubernamen- 
tales (policíacos, militares y civiles) contra las fuerzas de la re- 
volución. En Tortosa, que es la frontera de Cataluña con el 
resto de España, los militantes de la CNT-FAI, que habían do- 
minado allí el levantamiento comunista, recibieron órdenes 
de su Comité Nacional de que no se opusieran al paso de las 
fuerzas expedicionarias que iban a Barcelona. Al entrar estas 
fuerzas en Tortosa, los elementos políticos de la UGT salieron 
de sus encondrijos y ocuparon los centros de comunicaciones y 
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oficiales. Seguidamente se dedicaron a encarcelar a sus adver- 
sarios, cuyos locales habían sido previamente asaltados. Tam- 
bién fueron invadidas las colectividades campesinas. La repre- 
sión se extendió a los pueblos de los alrededores de Tortosa. 
Algunos detenidos fueron trasladados a Tarragona y más tarde 
fueron encontrados sus cadáveres juntos con los de otros 
cenetistas. 

En Tarragona los sucesos de mayo habían tenido el mismo 
desarrollo que en Barcelona. La fuerza pública había ocupado 
la Telefónica y seguidamente atacó con un vivo tiroteo los lo- 
cales de la CNT y las Juventudes Libertarias. Los atacados se 
defendieron valientemente, pero las fuerzas de policía tenían 
allí poderosos aliados militares, tales como un batallón de de- 
fensa de costas y la guarnición de la vecina base aérea. Los 
libertarios fueron invitados a entregar las armas bajo garantía 
de que no se ejercerían represalias contra ellos. Pero una vez 
desarmados fueron declarados presos. Muchos de estos dete- 
nidos fueron asesinados y sus cadáveres arrojados a las afueras 
de la población. 

Sucesos parecidos tuvieron lugar en las comarcas del norte 
de Cataluña. Estas comarcas eran de tradición reaccionaria 
debido a la influencia histórica del carlismo. Las fábricas de 
tejidos atrajeron mano de obra de la capital y con ella los gér- 
menes del sindicalismo revolucionario. Pero el clericalismo con- 
servaba su centenaria influencia entre los campesinos, peque- 
ños propietarios y clase media. Estos elementos retardatarios 
fueron reclutados por los políticos contrarrevolucionarios en 
la gran cruzada contra la supremacía anarquista. 

En la combinación contrarrevolucionaria figuraban los 
extremistas de Estat Catalá, elementos que siempre batallaron 
por separar políticamente a Cataluña de España. La CNT ha- 
bía sido siempre, por sus principios internacionalistas, un serio 
obstáculo, tanto para los furiosos demagogos del separatismo 
como para los simples autonomistas no menos autoritarios. El 
odio de estos elementos contra la CNT creció mucho más vién- 
dola dueña de la calle a partir del 19 de julio. No pocos 
catalanistas habían sido sugestionados por el stalinismo; 
recuérdeses que entre los partidos que pasaron a formar el 
P.S.U.C. figuraba el Partido Proletario Catalán. En diciembre 
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de 1936, los extremistas del separatismo habían organizado 
un complot encaminado a conseguir la separación de Cataluña 
con ayuda de potencias, democráticas o fascistas. Como con- 
secuencia de este descubrimiento fue fusilado el entonces co- 
misario de Orden Público, un catalanista llamado Reverter. 
Otros acusados huyeron al extranjero. Entre ellos, el presiden- 
te del Parlamento Catalán, Juan Casanovas. 

Puede que éstas fueran las razones de la rabiosa interven- 
ción de los elementos de Estat Catalá en los sucesos de mayo, 
al lado de los stalinistas y contra la odiada CNT - FAI. 

Sólo en Barcelona, los sangrientos acontecimientos habían 
producido quinientos muertos y mil heridos, según datos ofi- 
ciales. Más que el 19 de julio. 

Una de las condiciones del armisticio del 7 de mayo fue el 
compromiso de poner en libertad a todos los prisioneros de 
una parte y otra. Por el lado gubernamental había dos clases 
de prisioneros. Los que estaban en la cárcel oficial y los que 
habían ido a parar a las cárceles secretas de la G.P.U. staliniana. 
Muchos de éstos fueron asesinados después de sufrir martirio. 
Los presos oficiales eran elementos de la CNT-FAI y el POUM 
y eran mantenidos en las mismas aglomeraciones donde se ha- 
llaban los presos fascistas, Unos fueron procesados por el deli- 
to de rebelión militar; otros continuaron en la cárcel a título de 
presos gubernativos. 

Hasta el 11 de mayo no se tuvieron noticias sobre los des- 
aparecidos. Por aquellos días una ambulancia misteriosa había 
arrojado los cadáveres de 12 jóvenes libertarios, completamente 
desfigurados, en un cementerio del vecino pueblo de Sardañola- 
Ripollet. Entre ellos estaba posiblemente el cadáver nunca iden- 
tificado de Alfredo Martínez, miembro del Comité Regional 
de las Juventudes Libertarias. Solidaridad Obrera escribía con 
indignación: 

"Tres días de caza del hombre, sistemática y terrible. Ha- 
blen, si no, los cadáveres, espantosamente mutilados, de los 12 
militantes de la CNT de San Andrés [barrio extremo de Barce- 
lona], sacados de sus casas y llevados en una ambulancia al 
cementerio de Sardañola. Hablen, si no, los 5 hombres del 
rondín de Eróles, asesinados también. Hablen los 15 hombres 
de la CNT hallados muertos en los alrededores de Tarragona, 
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y otros más, encontrados en diversos puntos de Cataluña. Ha- 
blé, si no, el cuerpo exánime de Camilo Berneri...". 

Camilo Berneri fue asesinado la noche del 5 al 6 de mayo, 
junto con otro anarquista y compatriota suyo llamado Barbieri. 
Berneri era uno de los valores más completos del anarquismo 
internacional. Era el escritor libertario mejor informado y de 
más vasta cultura. Exiliado en Francia a causa de la dictadura 
de Mussolini, en 1936 lo atrajo la revolución española. Luchó 
en el frente de Huesca como simple miliciano. Más tarde se 
radicó en Barcelona, donde redactaba el periódico Guerra di 
Classe. Dejó al ser asesinado una obra muy documentada so- 
bre la intervención del fascismo italiano en España: Mussolini 
a la conquista de las Baleares. 

Solidaridad Obrera explicó así su desaparición y muerte 
junto con su compañero Barbieri: 

"A las seis de la tarde del miércoles se presentaron en la 
casa doce hombres (...) hicieron salir a los camaradas Berneri y 
Barbieri y les comunicaron que estaban arrestados. Barbieri 
quiso saber la causa de la detención. 'Parece ser que sois 
contrarrevolucionarios', se les dijo. Berneri se indignó. Veinte 
años de anarquismo militante le daban derecho a esa indigna- 
ción... Durante la madrugada del 6 de mayo, la policía (...) 
aseguró a la compañera de Barbieri que aquel mismo día, a las 
12, serían libertados los dos recluidos. Pues bien, también aquel 
mismo día, la familia de los dos desaparecidos supo, por ficha 
del Hospital Clínico, que sus dos cuerpos, acribillados a bala- 
zos, habían sido recogidos por la Cruz Roja en los alrededores 
de la Generalidad, durante la noche del 5 al 6 de mayo...". 

Desde el comienzo de las hostilidades los comités superio- 
res de la CNT habían optado por la pacificación esforzándose 
en creer que después del armisticio la normalidad sería resta- 
blecida sin vencidos ni vencedores. Pero requerido el gobierno 
central para poner orden, la manera de hacerlo era una sola: 
desarmar a todo elemento ajeno a las fuerzas del gobierno. Y 
oficialmente, en Cataluña el único bando ajeno a las fuerzas 
del gobierno era el revolucionario. Sobre éste cerrarían las fuer- 
zas de la represión. Los demás elementos civiles beligerantes 
estaban protegidos de antemano por el apoyo que prestaron al 
orden oficial. 
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El 13 de mayo se dio a conocer un bando del ministro de la 
Gobernación. Serían castigados como actos de "adhesión a la 
rebelión", con las penas señaladas en el Código de Justicia 
Militar, los individuos o las organizaciones que sin constituir 
fuerzas del ejército o de los demás cuerpos armados del Esta- 
do, tuviesen en su poder armas largas, explosivos, gases 
lacrimógenos o "asfixiantes", máquinas de guerra, vehículos 
blindados, etc. Otra orden del mismo ministro proclamaba en 
la misma fecha: 

"Artículo primero.- A contar de la fecha de la publicación 
de esta Orden ministerial (...) se concede un plazo de 72 horas 
para que todos los ciudadanos, partidos políticos o sindicales, 
comités, consejos municipales y cualquier clase de asociacio- 
nes o entidades que poseyeran armas largas, las entreguen en 
Valencia, en la Dirección General de Seguridad; en Barcelona, 
en el local donde está instalada la Delegación de Orden Públi- 
co del gobierno central, y en las demás regiones en el local que 
designe el gobernador civil o el delegado nacional...". 

Una vez expirado el plazo de 72 horas se practicarían regis- 
tros en los locales mencionados. De encontrarse armas en las 
condiciones señaladas serían detenidas todas las personas y 
entregadas dentro del plazo señalado por la ley a las autorida- 
des judiciales competentes. Por la misma orden quedaban anu- 
lados los permisos de porte de arma corta que habían sido ex- 
tendidos por los responsables de los sindicatos o partidos a sus 
militantes. 

Estas medidas de desarme se tradujeron de inmediato en ca- 
cheos en la vía pública y registros en los domicilios sociales de 
los libertarios. Ciertos registros, por su aparatosidad marcial, 
más bien eran asaltos. El más espectacular tuvo lugar contra el 
local llamado de "Los Escolapios", sede que había sido del Co- 
mité de Defensa Central de Barcelona. En esta operación las 
fuerzas gubernamentales movilizaron inclusive cañones y tan- 
ques. Sin embargo, los ocupantes del local lo defendieron enér- 
gicamente durante varias horas, para dar lugar a la evacuación 
de armas y destrucción de documentos comprometedores. 

La crisis del gobierno de la Generalidad había sido solucio- 
nada mediante la transformación del Gobierno en un Consejo 
Ejecutivo muy restringido (Valerio Mas, por la CNT; Rafael 
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Vidiella, por la UGT; y un representante de Izquierda Republi- 
cana de Cataluña). La Gaceta ratificaba el nombramiento de 
José Echeverría Novoa como delegado de Orden Público y de 
Emilio Torres Iglesias como jefe superior de policía. Como puede 
verse el hombre de confianza de la CNT (Torres) se había con- 
vertido en un subordinado insignificante. Pero las cosas irían 
más lejos. A principios de junio, Emilo Torres Iglesias fue sus- 
tituido en su cargo por un comunista sectario: Ricardo Burillo. 
También fue "cambiado" Echeverría Novoa, al decir de la FAI 
porque "no acataba, al parecer, las consignas de persecución 
de nuestro Movimiento". Los nuevos nombrados se apresura- 
ron a poner en práctica la antigua ley de reuniones, según la 
cual el permiso para cualquier acto público o reunión debía ser 
solicitado de antemano, y debían tener lugar en presencia de 
un delegado de la autoridad. Por lo mismo se prevenía que 
serían prohibidas cuantas reuniones de carácter público "no 
beneficiasen el orden público". 

Un manifiesto de la FAI denunciaba que las cárceles conti- 
nuaban llenas de presos antifascistas en situación gubernativa, 
mientras iban sueltos por la ciudad "elementos peligrosos de 
los requetés y el fascio". Las protestas platónicas no daban 
ningún resultado. El viejo escritor, historiador y geógrafo Gon- 
zalo de Reparaz, colaborador asiduo de la prensa libertaria, 
era detenido y procesado por criticar la política de guerra del 
Gobierno. Del 9 al 15 de junio fueron propinados dos nuevos 
golpes a las conquistas revolucionarias. Las célebres Patrullas 
de Control fueron disueltas y asimismo los Comités Obreros 
de Control de las fuerzas armadas. Es decir que entraron en 
pleno vigor los decretos de Orden Público del 4 de marzo últi- 
mo. Por otra parte fueron incautadas por el gobierno las emi- 
soras de radio de los partidos y organizaciones. De momento 
la sola emisora suprimida fue la Radio CNT - FAI. 

Abundan las tesis sobre los propósitos ocultos de la crisis 
de mayo. El Comité Nacional de la CNT, en un documento 
muy desordenado que, además, mutiló la censura, acusó a los 
extremistas del catalanismo de haber montado el complot de 
mayo de acuerdo con potencias democráticas y fascistas. Al 
efecto se relacionaban las actividades de importantes exiliados 
catalanes en París, Biarritz y Roma, con los barcos de guerra 
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extranjeros que anclaron frente al puerto mientras se desarro- 
llaban los sucesos. 

Otra de las tesis tiene por origen al general Franco, que 
había participado al embajador de Hitler que trece de sus agen- 
tes, desparramados por Barcelona, habían provocado las san- 
grientas jornadas. 

Desde los primeros momentos los comunistas españoles 
acusaron al POUM de provocador y agente principal de la "re- 
belión". "Los facciosos de Cataluña que levantaron barrica- 
das contra el gobierno legítimo deben ser castigados implaca- 
blemente", gritaba José Díaz, secretario general del P.C. 

En su libro Agent de Staline, Walter Krivitski, entre muchas 
revelaciones interesantes a este respecto, dice lo siguiente: 

"Estos informes daban a entender completamente que la 
O.G.P.U. conspiraba para aplastar a los elementos "irreductibles" 
de Barcelona a fin de imponer la autoridad de Stalin... El hecho 
es que en Cataluña, los obreros en gran mayoría eran 
antiestalinistas resueltos. Stalin sabía que un conflicto era inevi- 
table, pero sabía también que las fuerzas de la oposición estaban 
divididas y podían ser aplastadas con una acción rápida y enér- 
gica. La O.G.P.U. atizó el fuego y lanzó unos contra otros a 
sindicalistas, anarquistas y socialistas. Tras cinco días de carni- 
cería (...) Cataluña se convirtió en el garito donde se jugaba la 
suerte de Largo Caballero". (Agent de Staline, págs. 134-39.) 

Finalmente hay quienes opinan que no existió provocación 
premeditada sobre determinados hechos concretos, sino que el 
desenlace era inevitable en cualquier momento. La saturación 
explosiva de la atmósfera estaba pendiente de cualquier chis- 
pazo. Pero había quienes sabían esto y en vez de moderar su 
lenguaje y frenar sus actos dábanles suelta, precipitando así los 
acontecimientos. 
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XVII 

La nueva inquisición ibérica 



Resuelta en principio la crisis de Cataluña el Partido Co- 
munista persistió en su campaña de calumnias e incitación a la 
represión. Su secretario general, José Díaz, vociferaba: "Todos 
los partidos y organizaciones del Frente Popular tienen que 
condenar públicamente el criminal levantamiento de Catalu- 
ña. Los que no lo hagan no pueden estar dignamente represen- 
tados en el gobierno". 

El diario CNT, de Madrid, contestando a alusiones, repli- 
caba: "¿Qué quiere el Partido Comunista? ¿Que se produzca 
una crisis para que la CNT deje de estar en el gobierno?" 

El 15 de mayo, en un Consejo de Ministros, los dos repre- 
sentantes comunistas provocaron la crisis de gobierno. En su 
libro Mis memorias, Largo Caballero, refiriéndose a aquel 
Consejo y a la actitud de los comunistas, escribe: 

"Entonces propusieron la disolución de la CNT y el POUM... 
Manifesté que eso no se podía hacer legalmente; que mientras 
yo fuese presidente del gobierno no se haría...; que si los tribu- 
nales comprobaban que se había cometido algún delito (...) lo 
harían, pero no el gobierno". 

Según versión dada al autor por Federica Montseny, ante la 
actitud del presidente del Consejo los dos ministros comunis- 
tas abandonaron la reunión. Caballero, sin inmutarse, dijo es- 
tas palabras: "El Consejo de Ministros continúa". Fue enton- 
ces cuando ocurrió lo inaudito. Prieto, Negrín, Alvarez del Vayo 
(socialistas prietistas), Giral, Irujo (republicanos), abandona- 
ron a su vez el salón. Caballero dijo entonces: "Ante esta situa- 
ción queda planteada la crisis". 

Hasta muchos años después de terminada la guerra civil no 
ha tratado Prieto de justificar su conducta de entonces. En 1946, 
en un discurso pronunciado en México, dijo que él no había 
hecho más que aconsejar a Caballero sobre la conveniencia de 
plantear el problema político al presidente de la República. La 
verdad es que prietistas y comunistas obraron de común acuer- 
do. Durante la tramitación de la crisis, para lo cual obtuvo un 
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voto de confianza del presidente de la República, Caballero 
intentó formar un nuevo gobierno, pero comunistas y prietistas 
lo impidieron. Caballero desistió y Negrín formó el nuevo ga- 
binete, en el que quedo excluida la CNT. Indalecio Prieto ocu- 
pó el codiciado Ministerio de la Guerra, que pasaría a llamarse 
ahora Ministerio de Defensa Nacional, englobando los ejérci- 
tos de tierra, aire y mar. En el nuevo ministerio continuaron los 
dos ministros comunistas. 

La CNT, fiel a la política de Largo Caballero, declaraba el 
18 de mayo: "Constituido el gobierno de Negrín sin nuestra 
participación, consecuentes con nuestra posición, no prestare- 
mos ninguna colaboración al mismo". 

Realmente la CNT había sido expulsada del gobierno, y 
asimismo la UGT representada por Caballero. La coyuntura 
no podía ser más favorable para dar un nuevo impulso a la 
alianza entre las dos centrales sindicales. La actitud comunista 
ofrecía esta ventaja. 

La posición revolucionaria de la CNT había producido el 
abandono del Frente Popular electoral a favor del Frente 
Antifascista. El Frente Popular englobaba solamente a los par- 
tidos políticos; el Frente Antifascista agrupaba a los partidos 
políticos y a las organizaciones sindicales. Los comunistas, de- 
seosos de apartar a la CNT de la circulación campañeaban de 
larga fecha por el retorno al Frente Popular. El pretexto esgri- 
mido era dar un mayor viso de legalidad al gobierno de cara al 
exterior. La legalidad republicana se apoyaba en las elecciones 
del 16 de febrero de 1936 y en el triunfo en ellas del Frente 
Popular. 

El 23 de mayo se celebró en Valencia un Pleno Nacional de 
Regionales de la CNT, en el que fueron adoptados acuerdos en 
consonancia con la crisis política producida. En aquella reunión 
se ratificó "no colaborar directa ni indirectamente con el nue- 
vo gobierno", al que se acusaba de perseguir un vergonzoso 
armisticio con el enemigo. Estas consignas debían divulgarse 
entre los combatientes de los frentes y en los cuerpos armados 
de la retaguardia. Se procuraría un entendimiento más efectivo 
con la UGT para organizar la oposición. Por otra parte había 
que evitar las provocaciones que tratarían de llevar a la CNT a 
una lucha desesperada en la calle. Finalmente se recomendaba 
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tener dispuestas y en buen lugar "todas las disponibilidades 
bélicas" de la Organización. 

Pero esta posición anticolaboracionista fue rectificada muy 
pronto (en el mismo mes de mayo) posiblemente por no estar 
dispuesta la UGT a afrontar aquella situación violentamente. 
En el Pleno del 23 de mayo se había dispuesto que si la UGT 
"hacía marcha atrás" el Comité Nacional de la CNT convoca- 
ría inmediatamente otro Pleno Nacional de Regionales "para 
fijar la posición de nuestro Movimiento". El Pleno a que nos 
referimos últimamente acordó, pues, aceptar la colaboración 
política "en un plano digno y de justa proporcionalidad". En 
este mismo Pleno se elaboró un programa mínimo de gobierno 
a someter al gobierno mismo y a los partidos y organizaciones. 
Este programa proponía una amplia reorganización de las ac- 
tividades políticas, económicas y militares en base a una ma- 
yor intervención en ellas de las organizaciones sindicales y una 
mayor proporcionalidad en la distribución de los cargos públi- 
cos. La CNT emprendió seguidamente una intensa campaña 
de mitines en la que pedía abiertamente su participación en el 
poder. 

Pero los acontecimientos seguían discurriendo por otros 
cauces. Con motivo de la reorganización del gobierno de la 
Generalidad, que venia funcionando interinamente desde los 
sangrientos sucesos de mayo último, catalanistas y comunistas 
complotaron con éxito para expulsar de aquel gobierno a la 
CNT. 

La represión policíaca se intensificaba contra los sindica- 
tos, contra los municipios y colectividades. La CNT y la FAI 
protestaban enérgicamente en una circular del 11 de junio: "En 
estos días se han acentuado las persecuciones, asaltos a las co- 
lectividades y expulsión de nuestros representantes en los Con- 
sejos Municipales". 

A partir del 27 de mayo tuvieron lugar en Valencia cuatro 
conferencias públicas en las que tomaron la palabra respecti- 
vamente los cuatro ex ministros de la CNT. Se trataba de ex- 
poner al pueblo cuál había sido su gestión y los obstáculos 
que habían encontrado en el seno del Gobierno para llevarla 
a la práctica. Lo más importante de estas conferencias es la 
confesión de que desde el gobierno no se puede hacer obra 
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revolucionaria de ninguna clase. "[En el seno del gobierno] 
los que representábamos una tendencia revolucionaria y uni- 
taria en la economía (...) éramos dos y (...) quienes defienden 
y defendían el "statu quo" económico del capitalismo (...) 
estaban en mayoría y, además de estar en mayoría, estaban 
en plan de no resolver nada...", manifestaba Juan López, ex 
ministro de Comercio. 

Juan Peiró, ministro de Industria, al hacerse cargo del mi- 
nisterio, intenta elaborar un decreto de colectivización de to- 
das las industrias. Largo Caballero le hace desistir advirtién- 
dole que Inglaterra, Francia y Bélgica, retirarían al gobierno 
republicano su reconocimiento diplomático. Peiró cambia de 
programa y prepara un decreto sobre incautación e interven- 
ción de las industrias por el gobierno. El Consejo de Ministros 
lo combate y le hace objeto de retoques. Del Consejo el decreto 
pasa a una comisión ministerial que lo deja convertido en un 
esqueleto. Pero el calvario no ha terminado. Para poder poner- 
lo en práctica se precisa dinero, o sea un crédito que debe con- 
ceder el ministro de Hacienda. Este regatea como un usurero y 
finalmente concede una suma insignificante. Para que la suma 
sea efectiva ambos ministros tienen que ponerse de acuerdo 
para fijar ciertas normas. Pero no hay manera de que puedan 
celebrar una reunión. El ministro de Hacienda está siempre 
ocupado. Por fin interviene el Banco Industrial, quien rebaja 
aún más la suma acordada y encima se hace pagar fuertes inte- 
reses, lo que disminuye todavía más el crédito. En suma: que se 
produce la crisis del 15 de mayo sin que el ministro de Indus- 
tria haya podido poner en práctica un decreto eminentemente 
conservador. El primer acto del nuevo gobierno consistió en 
anular lisa y llanamente el decreto. 

Arrojadas las dos grandes sindicales del gobierno, unidas 
podían hacer imposible la vida a cualquier gobierno. Pero si la 
CNT conservaba intactas sus fuerzas de antaño, en el seno da 
le UGT se producían los mismos desgarros que tenían dividido 
al Partido Socialista. Largo Caballero ya no podía contar con 
las Juventudes Socialistas, que habían sido engullidas por los 
comunistas de la J.S.U. Su dominio de la Ejecutiva de la UGT 
no implicaba el dominio completo de esta organización. Todo 
miembro del Partido Socialista es a la vez miembro de la UGT. 
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Y sabemos al Partido Socialista dividido en tres facciones. Ade- 
más, en las filas de la UGT se habían introducido en masa los 
elementos comunistas munidos de la táctica proselitista apren- 
dida en las escuelas de cuadros. Largo Caballero y su círculo 
de incondicionales quedaban confinados en la Comisión Eje- 
cutiva y en el esqueleto de las secciones provinciales. Pero estas 
secciones se hallaban minadas por minorías resueltas que reci- 
bían el apoyo incondicional de los ministros socialistas. Las 
masas de trabajadores que incuestionablemente simpatizaban 
con Largo Caballero hallábanse desorientadas por la propa- 
ganda proselitista y expuestas a tomar distinto rumbo. 

Hasta el 29 de julio no se decidió la Comisión Ejecutiva de 
la UGT a firmar unas nuevas bases de alianza con el Comité 
Nacional de la CNT. La cláusula más importante era la forma- 
ción de un Comité de Enlace encargado de "estudiar cuantos 
problemas la realidad nos plantea". Las encargadas de la eje- 
cución de los acuerdos que se tomaren serían cada organiza- 
ción por separado. Este tímido paso hacia la unidad sindical 
sobre ser tardío parecía encaminado a producir más miedo que 
daño. El impacto de este miedo entre los comunistas y los so- 
cialistas prietistas no podía ser más funesto para Largo Caba- 
llero. Aquéllos, sobresaltados ante la amenaza de un frente único 
CNT-UGT, resolvieron tomar por asalto el último baluarte del 
cabecilla rebelde. En el mes de octubre comunistas y prietistas, 
ayudados por el Gobierno y con la colaboración de la policía, 
consiguieron apoderarse de todos los periódicos caballeristas y 
aislar completamente a la Ejecutiva Oficial. Largo Caballero 
quedó desposeído de todos sus cargos en el Partido Socialista y 
en la UGT a principios de 1938. Las Comisiones Ejecutivas del 
Partido Socialista y de la UGT quedaron en manos de los ele- 
mentos procomunistas. 

Al instalarse el gobierno de Negrín, el nuevo ministro de 
Justicia, señor Irujo (católico vasco), había declarado que la 
causa popular estaba manchada con sangre. "La retaguardia 
republicana -dijo- ha presenciado numerosos asesinatos. Los 
bordes de las carreteras, las tapias de los cementerios, las pri- 
siones y otros lugares se han llenado de cadáveres. Hombres 
representativos de la opresión y caballeros del ideal sucumbie- 
ron juntos y están mezclados en monstruoso montón. Mujeres, 
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sacerdotes, obreros, comerciantes, intelectuales, profesionales 
liberales y parias de la sociedad han caído víctimas del 'paseo', 
nombre con que el argot popular encubre el más apropiado y 
castizo de 'asesinato'... Levanto mi voz para oponerme al siste- 
ma y afirmar que se han acabado los 'paseos'. La defensa y el 
enjuiciamiento de los ciudadanos está confiada al Estado, y 
éste no cumpliría su deber sin reaccionar con toda la fuerza de 
su poder contra quien intente tomarse la justicia por su mano, 
cualquiera que sea su nombre y color. Hubo días en que el 
gobierno no fue dueño de los resortes del poder. Se encontraba 
impotente para oponerse a los desmanes sociales. Aquellos 
momentos han sido superados..." 

A pesar de esta última afirmación del señor Irujo, nunca 
llegó el crimen a extremos de tanto refinamiento como a partir 
del 15 de mayo de 1937. Es decir, a partir de cuando el gobier- 
no empezó "a ser dueño de los resortes del poder". A partir de 
entonces se cometieron los crímenes más horrendos de nuestra 
historia política. Las mazmorras de la G.P.U. se multiplicaron 
como infiernos del Dante. El solo asesinato de Andrés Nin, por 
las circunstancias bochornosas en que se produjo, era suficien- 
te para motivar la dimisión fulminante del católico ministro de 
la Justicia. Y sin embargo, el señor Irujo no dimitió. Tardaría 
todavía más de un año en dimitir, y si lo hizo no fue por escrú- 
pulos humanitarios ni por rubores religiosos, sino por una dis- 
crepancia de tipo político con sus compañeros de gobierno. 

Veamos a continuación lo que fue la "defensa y enjuicia- 
miento de los ciudadanos" confiada al señor Irujo. Llevó a cabo 
la reforma de los Tribunales Populares, purgándolos de toda 
influencia revolucionaria. Como consecuencia las cárceles se 
llenaron de presos antifascistas. Del ministro de Justicia partió 
la consigna de desenterrar los cadáveres de los ejecutados du- 
rante las jornadas revolucionarias de julio y agosto de 1936, y 
las autoridades comunistas se dedicaron a organizar macabros 
desfiles con damas enlutadas, las viudas de quienes habían sido 
víctimas de sus propias convicciones reaccionarias, de la pa- 
sión revolucionaria o del error. Los organizadores de tales fes- 
tejos macabros se habían distinguido como el que más en aque- 
llas "orgías incontroladas". 

El 2 de julio se celebró en Tarragona el Consejo de Guerra 
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contra los supervivientes de las masacres cometidas por los 
comunistas en aquella misma ciudad en ocasión de los hechos 
de mayo. En mayo 36 militantes de la CNT habían sido asesi- 
nados en Tarragona por los comunistas del P.S.U.C. Pero ante 
el Consejo de Guerra no estaban presentes los asesinos, sino 
los compañeros de los asesinados que habían escapado a la 
muerte milagrosamente. Estos procesados eran acusados de 
"crímenes revolucionarios" para colmo de las paradojas. El 
contrasentido era tan evidente que los acusados no pudieron 
ser condenados. Uno de los mejores abogados del foro español 
de todos los tiempos, Eduardo Barriobero, consiguió convertir 
en polvo los capciosos argumentos de la acusación. 

La represión contra el POUM, que no quiso consentir Lar- 
go Caballero, fue autorizada por el señor Negrín, siendo some- 
tidos los presos al Tribunal de Espionaje y Alta Traición fun- 
dado para juzgar a los detenidos fascistas. Para justificar estas 
detenciones se fabricó por los expertos de la G.P.U. soviética 
una maquinación infame. En poder de la policía española figu- 
raba un plano de Madrid que había sido ocupado a una red de 
la Quinta Columna madrileña. En el dorso de este plano 
milimetrado, figuraba una inscripción dedicada a Franco que 
se pretendía haber sido escrita por Nin. 

La orden de detención contra los militantes del POUM par- 
tió del Comité Central del Partido Comunista, quien obedecía 
órdenes de Orlov, Geroe y otros temibles personajes de la G.P.U. 
El director general de Seguridad, Ortega, comunista rabioso, 
transmitió la orden por teletipo al delegado de Orden Público 
de Cataluña, Burillo, también comunista, quien efectuó el arres- 
to. Algunos de los presos fueron conducidos a Valencia. Pero 
Nin desapareció sin dejar rastro. 

La orden de procesamiento de los prisioneros no se produjo 
hasta que la desaparición de Nin empezó a inquietar a entida- 
des y personalidades nacionales y extranjeras. Fue el ministro 
de Justicia, señor Irujo, quien informó oficialmente del proce- 
samiento de los dirigentes del POUM junto con el grupo de 
falangistas. 

El 28 de junio de 1937 el Comité Nacional de la CNT, en 
un extenso documento dirigido al presidente de la República, 
al presidente del Parlamento, al presidente del Consejo de Mi- 
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nistros, a los ministros de Justicia y Gobernación y a los comi- 
tés centrales de todos los partidos y organizaciones, decía en- 
tre otras cosas: 

"El decreto del Ministerio de Justicia, estableciendo los Tri- 
bunales Especiales (...) a puerta cerrada y con terrible aparato 
(...) parece una concesión más a las necesidades o a los propó- 
sitos de eliminación del partido llamado de Unificación Mar- 
xista, sentidos y puestos en práctica por el Partido Comunista 
en España y en Rusia. Y estimamos que esto no puede consen- 
tirlo la opinión liberal española. Que en la U.R.S.S. resuelvan 
sus problemas como puedan o como las circunstancias les acon- 
sejen. No es posible trasplantar a España la misma lucha, per- 
siguiendo a sangre y fuego (...) a un partido de oposición o 
sector disidente de una ideología o de una política". 

El 21 de julio, en un discurso pronunciado por Federica 
Montseny en Barcelona fueron lanzadas las siguientes acu- 
saciones: 

"Acaban de decirnos que han sido hallados en Madrid los 
cadáveres de Nin y de dos compañeros más. Esta noticia no ha 
sido confirmada, pero hasta tanto el gobierno no la desmienta, 
diciéndonos dónde está Nin, hemos de creer que es cierta. No 
se puede impunemente, pasando por encima de la voluntad, de 
la dignidad de un pueblo, coger a un puñado de hombres, acu- 
sarlos de algo que no se ha demostrado, meterlos en una casa 
particular (...), sacarlos por la noche y asesinarlos... La CNT y 
la FAI tienen derecho a plantear al pueblo español este dilema: 
España es un pueblo que ha demostrado saber morir por la 
libertad. ¡Ni Roma, ni Berlín, ni Moscú!". 

Hasta el 4 de agosto no hubo explicaciones oficiales a la 
desaparición de Nin. Se limitaba a declarar el ministro de Jus- 
ticia que Nin había sido detenido junto con otros dirigentes del 
POUM, los cuales habían sido puestos a disposición del Tribu- 
nal de Espionaje y Alta Traición. Nin había desaparecido del 
preventorio en que había sido recluido, "habiendo resultado 
hasta la fecha infructuosas cuantas gestiones se han llevado a 
cabo por la policía para rescatar al detenido y a su guardia". 

Los agentes soviéticos habían secuestrado a Nin para arran- 
car una confesión comprometedora relacionada con el plano 
milimetrado encontrado a los agentes falangistas. Eran exper- 
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tos en la técnica de quebrar voluntades. Orlov se encargó de la 
operación. Empezó con el procedimiento llamado "seco" en la 
jerga policíaca soviética. Se trata de aniquilar las energías men- 
tales del detenido. Nin resistió heroicamente a esta terrible prue- 
ba. Los inquisidores, sobreexcitados, resolvieron cambiar de 
táctica. Fue entonces el tormento físico. Nin resistió también 
hasta el fin, pero quedó convertido en un guiñapo sanguino- 
lento. Los verdugos tuvieron que declararse impotentes. Aho- 
ra no podían hacer hablar a Nin ni podían entregarlo a la jus- 
ticia ordinaria. El estado calamitoso en que se hallaba el preso 
lo hubiera revelado todo. De continuar viviendo Nin la mons- 
truosa trama hubiera quedado al descubierto. No había más 
remedio que hacerlo desaparecer. Pero había que justificar esta 
desaparición de acuerdo con la tesis de la acusación. La expli- 
cación dada fue la siguiente: Nin había sido liberado de su pri- 
sión por un comando de la Gestapo alemana, después de des- 
armar y amarrar a sus guardianes. En el suelo de la celda fue 
encontrada una cartera con documentación hitleriana. 

El cadáver no fue hallado jamás. Durante el proceso, cele- 
brado en octubre de 1938, la acusación de espionaje tuvo que 
ser abandonada. La inscripción al dorso del plano milimetrado 
de Madrid fue declarada falsa. Los peritos calígrafos negaron 
que la escritura perteneciese a Nin. No obstante, había que 
condenar, y condenaron al resto de los acusados a fuertes pe- 
nas de separación de la comunidad social. 

A raíz de estas descocadas fechorías se produjo una viva in- 
dignación en los círculos intelectuales del extranjero. Una comi- 
sión se entrevistó con el gobierno y con los representantes de 
ciertos partidos y organizaciones. Pero los periódicos comunistas 
emprendieron contra los comisionados una grosera campaña. 
Mundo Obrero, órgano oficial del Partido Comunista de Espa- 
ña, el 27 de agosto, se expresaba con lo mejor de su repertorio: 

"Los trotskistas del extranjero que, como los de España, 
trabajan a las órdenes de la Gestapo, han formado un titulado 
Comité de Defensa de los revolucionarios antifascistas, que 
funciona en París y que ha tenido la audacia de dirigirse a los 
periódicos y a las organizaciones antifascistas de España en 
demanda de apoyo a sus oscuros propósitos de entorpecer la 
acción de la justicia popular española". 
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El 15 de agosto, después de la escandalosa desaparición de 
Nin, se hizo público un decreto creando el Servicio de Investi- 
gación Militar (S.I.M.). Los alcances de este decreto pasaron 
inadvertidos a la mayoría de los españoles, y posiblemente al 
propio ministro de Defensa Nacional que lo había promulga- 
do. En tiempo de guerra es natural y corriente la puesta en 
práctica de un aparato de contraespionaje. 

Se estaba lejos de sospechar que un aparato destinado a 
desbaratar las actividades de espionaje del enemigo pudiese 
convertirse en el poderoso instrumento de un partido contra 
los partidos adversarios. Este fue el caso del S.I.M., que de 
servicio secreto del Estado Mayor quedó convertido muy pronto 
en sucursal de la G.P.U. soviética. 

El nuevo servicio fue creado por inspiración de los agentes 
rusos. Las cárceles particulares que se habían ido utilizando 
habían dado lugar a ruidosos escándalos. Con la creación del 
S.I.M. estos mismos procedimientos pasaban a la categoría de 
oficiales. La naturaleza secreta de este servicio, la amplia auto- 
nomía de procedimiento de que gozaba, los fondos abundan- 
tes de que disponía, se prestaban maravillosamente para las 
ambiciones de los chekistas. 

Creado el S.I.M. los comunistas lo tomaron muy pronto 
por asalto, como habían tomado por asalto el Consejo Nacio- 
nal de Seguridad y después, disuelto éste, la Dirección Nacio- 
nal de Seguridad, donde habían colocado al comunista Orte- 
ga, quien a espaldas del gobierno, aunque después encubierto 
por éste, había hecho secuestrar a Nin. 

Por la dirección del servicio pasaron Díaz Baza, Uribarri y 
Garcés. El servicio contaba con una dotación de 22 millones 
de pesetas anuales. Sólo en Madrid, el S.I.M. contaba con 6.000 
agentes. Estos agentes tenían asegurada una prima de un 30% 
sobre el producto de los servicios de incautación de joyas que 
realizaban. Ello dio lugar a evasiones de capitales espectacula- 
res. En abril de 1938 escapó al extranjero Uribarri con varios 
millones de pesetas en alhajas robadas en los registros que se 
efectuaban. 

Poco después de la creación del S.I.M. éste era una red po- 
licíaca que se extendía por las pequeñas y grandes unidades del 
ejército (compañías, batallones, brigadas, cuerpos de ejército, 
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etc.), y por el interior de los partidos y organizaciones vigilan- 
do estrechamente las actividades de sus militantes. Los propios 
departamentos oficiales estaban minados por el S.I.M. 

En el frente de guerra los agentes del S.I.M., situados en to- 
dos los escalones de la jerarquía militar, tenían tanta y hasta más 
autoridad que los comisarios y jefes. Los nombramientos de es- 
tos agentes se hacían por procedimientos misteriosos. Un solda- 
do del último reemplazo movilizado podía convertirse de la no- 
che a la mañana en agente del S.I.M. de un batallón o de una 
brigada, igual o superior en mando al capitán y al comandante. 

En la retaguardia los agentes del S.I.M. se hacían temer de 
la misma policía. Un agente visible del S.I.M. tenía detrás de él, 
vigilándolo, a otro agente invisible. Primeramente el ministro 
de Defensa Nacional era el único facultado para nombrar y 
destituir a los agentes; pero un reglamento puesto en vigor pos- 
teriormente (septiembre de 1938) facultaba para ello al jefe 
superior del S.I.M. 

El S.I.M. efectuó algunos buenos servicios contra las acti- 
vidades de los falangistas emboscados (Quinta Columna), 
pero con demasiada frecuencia algunos servicios, divulga- 
dos pomposamente por la prensa como de actualidad, co- 
rrespondían a servicios ya realizados anteriormente y tam- 
bién explotados. 

La táctica terrorista más inhumana era todo el secreto de 
sus éxitos. Pero este mismo sistema de tortura era aplicado a 
los elementos antifascistas no comunistas. Agentes dobles in- 
filtrados en el S.I.M. consiguieron hacer abortar importantes 
servicios. 

Los acuerdos íntimos tomados por los partidos y organiza- 
ciones eran acechados por dichos agentes. En el frente de gue- 
rra, los soldados u oficiales que se habían destacado por su 
heroísmo o por su capacidad militar pagaban caro el haber 
rechazado el carnet del Partido Comunista. Los agentes del 
S.I.M. se dedicaban a esta clase de proselitismo violento. Utili- 
zaban también el chantaje como arma política. Dichos agentes 
averiguaban la vida privada del adversario político. Si logra- 
ban descubrir alguna tara moral obligaban al pecador a com- 
prarles el silencio. El precio de la discreción era la reciprocidad 
de servicios. 
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Las mazmorras del S.I.M. eran cárceles disimuladas en el 
interior, a veces, de mansiones palaciegas rodeadas de verjas y 
pobladas de jardines. El pueblo español llamaba "checas" a 
toda clase de prisiones secretas. En los primeros tiempos las 
chekas del S.I.M. eran tenebrosas, instaladas en antiguas casas 
y en conventos. El régimen de tortura que en ellas se aplicaba 
era el clásico procedimiento brutal: palizas con vergajos de cau- 
cho seguidas de duchas muy frías, simulacros de fusilamientos 
y otros tormentos dolorosos y sangrientos. Los "consejeros 
rusos" modernizaron esta vieja técnica. Las nuevas celdas eran 
más reducidas, pintadas con colores muy vivos y pavimenta- 
das con aristas de ladrillos muy salientes. Los detenidos tenían 
que permanecer de pie continuamente bajo una potente ilumi- 
nación roja o verde. Otras celdas eran estrechos sepulcros de 
suelo desnivelado, en declive. Tenerse de pie implicaba una ten- 
sión completa de nervios y músculos. En otras reinaba una os- 
curidad absoluta y oíanse en ellas sonidos metálicos que ha- 
cían vibrar el cerebro. 

Los interrogatorios tenían lugar en salones decorados casi 
artísticamente. Los esbirros preguntaban pausada o atropella- 
damente, con mansedumbre, con autoridad o con sarcasmo, 
alternativamente, durante la misma sesión, según el efecto que 
deseaban. Contrastes tan estudiados desplomaban moral y 
materialmente a la víctima. Los recalcitrantes eran encerrados 
en la "cámara frigorífica" o en la "caja de los ruidos", o ata- 
dos a la "silla eléctrica". La primera era una celda de dos me- 
tros de altura en forma redondeada. Al preso se le sumergía 
allí en agua helada horas y horas, hasta que tuviese a bien de- 
clarar lo que se deseaba. La "caja de los ruidos" era una espe- 
cie de armario, dentro del cual se oía una batahola aterradora 
de timbres y campanas. La "silla eléctrica" variaba de la em- 
pleada en las penitenciarías norteamericanas en que no mata- 
ba físicamente. 

Estos suplicios nada tienen de originales una vez conocidos 
los empleados por la Gestapo alemana, la N.K.V.D. en la 
U.R.S.S. y en el campo contrario en todos los tiempos. Pero 
entonces, hay que confesarlo, representaban una novedad poco 
corriente en las técnicas de la represión policíaca. 

Digamos para terminar con este penoso y vergonzoso rela- 
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to, que el S.I.M. tenía sus propios campos de concentración. 
Mejor diríamos que los campos de trabajo creados por García 
Oliver, el ministro anarquista de Justicia, para la redención de 
presos fascistas y comunes (no se había previsto entonces otra 
clase de población penal) cayeron fatalmente en poder del S.I.M. 
En estos campos el régimen penitenciario era de lo más brutal. 
Comida escasa y deficiente. Trabajo, más que forzado, agota- 
dor. Los internados no podían recibir visitantes del exterior. 
Contra posibles evasiones, o en previsión de las que se habían 
producido, se agrupaba a los presos en número de cinco. Si 
uno se fugaba, la responsabilidad recaía en los cuatro restan- 
tes. El castigo era el fusilamiento. De esta manera el preso era 
el mejor guardián del preso. Estas represalias se aplicaban a 
todos los presos sin distinción de su calidad política. Lo mismo 
a los fascistas que a los presos del POUM o de la CNT. Fascis- 
tas y antifascistas se hallaban confundidos en dichos campos. 
Para el S.I.M. todos sus presos eran fascistas. 
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XVIII 

La Federación Anarquista Ibérica 



Los días 4 al 7 de julio de 1937 se celebró en Valencia un 
Pleno Peninsular de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) de 
gran importancia histórica. La FAI había sido creada hacía 
exactamente diez años, en otro Pleno Peninsular, celebrado tam- 
bién en Valencia el 24 y 25 de julio de 1927. Verdaderamente 
paradójico es constatar que la FAI fue creada entonces para 
velar por la integridad ideológica de la CNT, mientras que el 
Pleno de 1937 precipitaba a la misma organización hacia la 
curva resbaladiza política. 

Veamos antes de pasar adelante las principales etapas de la 
evolución del anarquismo español organizado. 

La existencia paralela de dos organizaciones afines, de ori- 
gen común, una sindical y otra anarquista, se remonta a los 
tiempos de la Primera Internacional de los Trabajadores. 
Giuseppe Fanelli, al llegar a Madrid en 1868 con la importante 
misión que le había señalado Bakunin, llevaba consigo los es- 
tatutos de la Internacional y el programa de la Alianza de la 
Democracia Socialista (organización secreta fundada por el 
propio Bakunin). 

El programa de la Alianza contenía las ideas revoluciona- 
rias de Bakunin: abolición de las clases; completa igualdad eco- 
nómica y social; abolición de la propiedad individual y de la 
herencia; derecho a la producción proporcional de cada uno; 
propiedad colectiva de la tierra y de los instrumentos de traba- 
jo por las asociaciones de productores; derecho general a la 
instrucción, a la educación y cultura general; desconocimiento 
de toda clase de Estado y de toda acción revolucionaria que no 
tenga por finalidad inmediata la emancipación de los trabaja- 
dores; transformación de los Estados políticos y autoritarios 
en simples funciones administrativas de los servicios públicos. 

La Alianza se declaraba presta a actuar en el seno de la organi- 
zación obrera contra toda posible desviación antirrevolucionaria. 

En Cataluña la Alianza se anticipó a la Internacional, a la 
cual preparó el terreno. En Barcelona existía una tradición 
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obrerista influida por el Partido Federal. De regreso para Ita- 
lia, Fanelli pudo establecer contacto con un grupo de dinámi- 
cos jóvenes del Centro Federal de Sociedades Obreras, funda- 
do en octubre de 1868, a raíz de la revolución política. El pe- 
riódico del Centro (La Federación), fundado en agosto del año 
siguiente, declaraba en su primer número que la república fe- 
deral era la forma de gobierno que más convenía a los trabaja- 
dores. Sin embargo, a fines de aquel mismo año los miembros 
de la Alianza consiguieron anular un acuerdo vigente que reco- 
mendaba a los socios la participación política electoral. Pro- 
gresivamente los mismos aliancistas consiguieron, en febrero 
de 1870, transformar el Centro Federal en centro de la Inter- 
nacional. El mismo núcleo se encargó de los trabajos prepara- 
torios para el Primer Congreso de la Federación Regional Es- 
pañola, que inauguró sus tareas en Barcelona el 19 de junio de 
1870. 

En 1927 la dictadura del general Primo de Rivera se halla- 
ba en franca decadencia. Los exiliados empezaban a llegar dis- 
cretamente para dedicarse a la tarea conspirativa y de reorga- 
nización. Entre los exiliados abundaban los anarquistas portu- 
gueses, víctimas también de la dictadura de su país. Esta cir- 
cunstancia obligó a revigorizar la decadente Federación Na- 
cional de Grupos Anarquistas, dándole carácter peninsular. La 
iniciativa partió de los grupos de Cataluña y de la Federación 
de Grupos Anarquistas de Lengua Española con sede en Mar- 
sella. Portugal intervino en aquella conferencia -celebrada en 
una playa del Saler 1 (Valencia)- con dos delegados. Los acuer- 
dos más importantes fueron: primero, creación de la Federa- 
ción Anarquista Ibérica (FAI), uniendo en una misma familia a 
los anarquistas de España y Portugal; segundo, intensificar la 
intervención de los anarquistas en la CNT mediante enlaces 
orgánicos. 

Parece ser que el primer Comité Peninsular quedó instalado 
en Sevilla. Los delegados portugueses declinaron emocionados 
la designación que a su favor había hecho la Conferencia. Pero 
a pesar de tan noble intento como el que representaba unir a 
los ácratas portugueses y españoles por encima de las fronteras 
artificiales, la FAI seguiría siendo una organización esencial- 
mente española. Es más, debido a la especial idiosincrasia de 
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los españoles, más que una cátedra ideológica sería una orga- 
nización revolucionaria. 

La FAI, aunque publicaba varios periódicos sometidos a la 
ley de imprenta, y muchos oradores se proclamaban sus repre- 
sentantes en la tribuna pública, como organización se había 
desenvuelto siempre al margen de la ley de asociaciones. Así es 
que la FAI era una organización clandestina, pero no secreta si 
la comparamos con las logias masónicas y las ventas carbonarias 
del siglo pasado. 

La FAI influía mucho en los sindicatos de la CNT, a los que 
pertenecían casi todos sus afiliados. Participaba también de los 
comités, ya que se hacia un deber orientar a la CNT desde los 
cargos de mayor responsabilidad. Una de sus preocupaciones 
más marcadas era vigilar de cerca las herejías desviacionistas 
de los líderes confederales no faístas. Lo que entendía la FAI 
por desviacionismo era menos un desmayo filosófico que una 
vacilación en la línea antipolítica. 

La intervención sistemática de los anarquistas en los sindica- 
tos representaba una evolución muy significativa si tenemos en 
cuenta la posición un tanto individualista de los ácratas de entre 
ambos siglos. Más hacia acá, al disiparse la tempestad ideológi- 
ca ocasionada por la revolución rusa, los libertarios se decidie- 
ron a romper con la enraizada aprensión hacia la "tiranía de las 
masas" y frenaron su antipatía por los prosaicos problemas eco- 
nómico-sindicales. Durante el auge de las luchas sociales (1916- 
23) el anarquismo pagó duro tributo al sindicalismo. 

La influencia de la FAI sobre la CNT no fue sin contraparti- 
da. Influía en los sindicatos, pero los sindicatos influían podero- 
samente en ella. De ahí que haya sido paradójico hablar de dic- 
tadura anarquista. Nunca perdió el anarquismo tanta de su vie- 
ja calidad como en las largas etapas en que creíase predestinado 
a regir los destinos de la organización anarcosindicalista. Ya que 
en realidad era dirigido por ella. 

La CNT, organización esencialmente revolucionaría, trans- 
formaba a los anarquistas a su imagen y semejanza, dándoles 
campo de acción, masas y liderazgo. La organización sindical 
proveía a la FAI con sus propios militantes, quienes llevaban a 
ella sus preocupaciones fijas, sindicales, revolucionarias. Al fi- 
nal de cuentas todo eran ganancias para la organización 
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confederal. Esta actitud privó al anarquismo de ser un atracti- 
vo para la clase media. A no ser que sea fatal en España que el 
anarquismo absorba su alimento del seno de la clase obrera. 

Las grandes figuras militantes de la época heroica (1916- 
23) son más sindicalistas que anarquistas. En 1922, José Prat, 
que junto con Ricardo Mella fue de los mejores teóricos 
anarquistas españoles, escribía esta lamentación: "Las revistas 
Ciencia Social, Revista Blanca y Natura pasaron a mejor vida, 
en su infancia, por falta de dinero y de ambiente. Un periódico 
anarquista diario, con una robusta intelectualidad redactora, 
aún no ha sido posible en España. Fracasó El Productor en 
Barcelona, muchos años atrás; fracasó Tierra y Libertad en 
Madrid, no hace tantos años. Una biblioteca con libros de au- 
tores anarquistas tuvo que crearla el 'burgués' E Sempere. El 
medio anarquista no da más de sí, a pesar de que sus 
individualidades componentes tienen la pretensión de estar en 
la vanguardia" 2 . 

Su insuficiencia como movimiento cultural y espiritual lle- 
vó a la FAI al torbellino de la organización sindicalista. Y exce- 
sivamente sensible al halago renunció a ser el cerebro y el pul- 
so de la CNT para convertirse en su testículo. Su encastramiento 
en los comités sindicales la incapacitó para más altos vuelos. 
Su brillante hoja de servicios, su sacrificio y abnegación en la 
lucha episódica, no llegó a disipar el mal efecto de sus muchos 
errores psicológicos. 

Durante el congreso confederal de 1919 se produjo un al- 
boroto contra los componentes del Comité Nacional que, cons- 
tituidos en grupo anarquista, incurrieron en coacciones y ame- 
nazas tan improcedentes como innecesarias. En 1929 el Comi- 
té Peninsular de la FAI intervenía en una polémica animada 
por José Peiró, Eusebio Carbó y Manuel Buenacasa contra el 
desviacionista Pestaña. Decía entonces la máxima representa- 
ción de la FAI: 

"Es sofístico creer en la neutralidad del movimiento obrero 
y en la independencia sindical, en su aspecto de orientación 
ideológica y de propaganda subversiva (...) máxime cuando 
todo su resultado moral y sociológico es producto de la mino- 
ría más potente que milita en su mismo seno... De aquí la nece- 
sidad que tiene la CNT, si verdaderamente desea que su acción 
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sea trascendental (...) de buscar un nexo con aquel organismo 
que coincida con sus procedimientos tácticos y concuerde con 
su postulado, sin que por ello, repetimos, pierda su peculiar 
independencia. Por lo contrario, si la CNT no acepta la pro- 
puesta formulada por este Secretariado, es muy posible que 
sufra el riesgo de una desviación altamente perniciosa (...) so 
pena de que por la acción perenne de los anarquistas se defina 
abiertamente ácrata...". 

El "nexo" que se solicitaba se llamó más tarde "trabazón", 
que es, a saber, la presencia de representantes oficiales de la 
FAI en los comités superiores de la CNT y en otros organismos 
mixtos de expresa creación: comités para atender las necesida- 
des de los presos, comités revolucionarios, etc. Por la misma 
razón la FAI era invitada de honor en todos los congresos y 
plenos de la organización confederal, pero a titulo solamente 
informativo. Es decir, sin derecho deliberativo y resolutivo. 

Pero si la invitación de honor interpretábase como deber, y 
la benevolencia como derecho adquirido, es decir, cuando in- 
tervenía el error psicológico, el resultado era una reacción en 
cadena de insospechados alcances. En el congreso confederal 
de 1931 se produjo una de esas reacciones en cadena de gran- 
des alcances. Los representantes de la CNT (Comité Nacio- 
nal) habían cometido la indelicadeza de no convocar a la FAI 
según uso y costumbre. La FAI se presentó en el congreso sin 
ser invitada y para empeorar más las cosas pretendió interve- 
nir con carácter deliberativo. El resultado fue un descomunal 
escándalo. 

Las cosas fueron envenenándose después del congreso, dán- 
dose mutuos pretextos para el planteamiento de una crisis tre- 
menda. Fue la escisión de 1931, en gran parte originada por la 
crisis ideológica en un puñado de buenos militantes sindicales, 
una especie de enfermedad producida por contagio durante la 
etapa de conspiraciones con políticos y militares. Pero sería 
injusto dejar reducida a este contagio toda la envergadura del 
problema. 

Del lado escisionista hubo también una reacción contra una 
corriente revolucionaria considerada demagógica. En un ma- 
nifiesto sedicioso, treinta militantes sindicalistas expresaban así 
su propio criterio revolucionario: 
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"Quiere éste que la preparación [revolucionaria] no sea so- 
lamente de elementos agresivos, de combate, sino que se han 
de tener éstos y además elementos morales, que hoy son los 
más fuertes, los más destructores y los más difíciles de vencer. 
No fía la revolución exclusivamente en la audacia de las mino- 
rías más o menos audaces, sino que quiere que sea un movi- 
miento arrollador, del pueblo en masa, de la clase trabajadora 
caminando hacia su liberación definitiva... Frente al concepto 
caótico e incoherente de la revolución que tienen los primeros 
[la FAI y su vasto radio de influencia] se alza el ordenado, pre- 
visor y coherente de los segundos [los firmantes del manifiesto 
sedicioso]. Aquello es jugar al motín, a la algarada, a la revolu- 
ción; es, en realidad, retardar la verdadera revolución...'". 

Una FAI "pulso y cerebro" de la CNT hubiera evitado fá- 
cilmente las perniciosas consecuencias de aquel conflicto; una 
FAI "testículo" de la CNT no podía dejar de ser juez y parte. 
Durante la ruidosa y nada edificante polémica que siguió los 
sindicatos disidentes hicieron un comodín de la "dictadura de 
la FAI"; ésta acusábalos a discreción de "traidores". 

La intervención de la organización anarquista en un movi- 
miento de grandes masas como la CNT contribuyó mucho a 
salvaguardar el contenido revolucionario de este movimiento. 
Pero el uso del paternalismo suscitó recelos que se convirtieron 
pronto en discordias irreductibles. El saldo fue la pérdida de 
inmensas cantidades de las mejores energías. 

No era la primera vez que el anarquista -humano al fin y 
hombre de pasión- resultaba inferior a su obra. La Alianza de 
la Democracia Socialista, que tanto hizo por el arraigo de la 
Internacional en España, cayó en el mismo error paternalista. 
Un hombre tan mal predispuesto contra ella, Paul Lafargue, 
hubo de reconocer que: "La Alianza estaba compuesta de hom- 
bres que (...) anteponen a todo los intereses de la Internacio- 
nal, y no veían en la Alianza otra cosa que un medio de agru- 
par y organizar a los elementos más enérgicos de la clase traba- 
jadora, a fin de que si sonaba la hora de las persecuciones hu- 
biese formados grupos de hombres decididos a resistirlas, a 
mantener el fuego sagrado y a reconstituir la Internacional tan 
pronto como las circunstancias lo permitieran..." 4 . 

Sin embargo, uno de sus más fervientes adherentes, Anselmo 
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Lorenzo, nos ofrece este reverso de la medalla: "¡Cuánto más 
beneficioso hubiera sido que, en vez de arrancar acuerdos y 
soluciones por sorpresa, se hubiera propuesto la Alianza una 
obra de educación y de instrucción encaminada a obtener acuer- 
dos y soluciones como sumas de voluntades conscientes!... La 
obra desorganizadora de la Alianza fue mucho más rápida que 
la organizadora. Antes era necesario estar al tanto de todos los 
asuntos de la organización, haber preparado las soluciones en 
reunión secreta y trabajar en el seno de las secciones, federa- 
ciones, comisiones, comités, consejos periódicos, congresos y 
conferencias para obtener los acuerdos deseados. Después bas- 
tó insinuar una calumnia de desprestigio de un individuo o de 
una entidad y servirse del correo para producir la hostilidad 
necesaria y conseguir el objeto deseado" s . 

Desde los primeros días de la revolución de julio la CNT y 
la FAI aparecieron estrechamente enlazadas. Sus anagramas 
formaban un todo: "CNT - FAI". En Cataluña los vehículos 
que se atreviesen a circular sin esta contraseña se exponían a 
ser masacrados por los guardias de las barricadas. El cuartel 
general del anarcosindicalismo barcelonés era la "Casa CNT - 
FAI". Allí estaban instaladas las "Oficinas de Información y 
Propaganda CNT - FAI", la "Emisora CNT - FAI", la "Escuela 
de Militantes CNT -FAI" y se editaba en varios idiomas el "Bo- 
letín CNT - FAI". 

El presidente de la Generalidad, Luis Companys, después 
de la rendición de la fortaleza de Atarazanas, convocó a su 
despacho a la CNT y a la FAI para tratar de la ordenación 
política de Cataluña. Ambas organizaciones optaron allí por 
la colaboración con los demás sectores políticos, es decir: re- 
nunciaron de común acuerdo a "su revolución totalitaria". En 
el primer mitin público, celebrado el 10 de agosto, tomaron 
parte oradores por la CNT y la FAI. La FAI, al lado de la CNT 
empezó a formar parte de todos los organismos que se iban 
formando: consejos de economía, tribunales populares, conse- 
jos municipales, comités de milicias, etc. La FAI y la CNT fir- 
maron el primer pacto establecido en Cataluña con la UGT y el 
P.S.U.C. comunistas. Y aunque no se hizo constar oficialmen- 
te, la FAI estuvo representada en los gobiernos central y autó- 
nomo por Federica Montseny (miembro del Comité Peninsu- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 289 



lar) y por Antonio García Birlan. La FAI y las Juventudes 
Libertarias formaron parte del Consejo Regional de Asturias 
formado a raíz de la sublevación militar en aquella región. 

La "trabazón" entre la CNT y la FAI nunca había sido tan 
completa. El 12 de septiembre tuvo lugar en Barcelona un Ple- 
no regional de federaciones sindicales y anarquistas. El 8 de 
octubre, sindicatos de la CNT y grupos de la FAI se reunieron 
en congreso para tratar asuntos pedagógicos y culturales. La 
FAI no formó parte del Consejo de Defensa de Madrid, sin 
duda contra su voluntad, pero sí del Consejo Municipal ma- 
drileño instalado por decreto cuando el primero fue disuelto. 

Un Pleno Nacional de Regionales de la CNT, en el que 
intervino el Comité Peninsular de la FAI celebrado después 
de la caída del gobierno de Largo Caballero, tomó el siguien- 
te acuerdo: 

"1) Que las [Federaciones] Regionales queden en libertad 
para constituir o no los Comités de Enlace propuestos por Ca- 
taluña, a base de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias, 
yendo siempre de acuerdo los comités de las tres organizacio- 
nes. 2) Aceptar el plan de organización del Servicio de Infor- 
mación y Coordinación que ha presentado el Comité Nacional 
[de la CNT] en el cual intervienen las tres organizaciones". 

Hay que ver en este acuerdo el principio de lo que después 
llegó a ser Movimiento Libertario Español, unión de las tres 
organizaciones en una sola, aspiración obstinada del C.N. de 
la CNT para centralizar en sus manos toda la expresión 
libertaria ibérica, pero que no tuvo nunca plena confirmación. 

El 14 de junio de 1937 tuvo lugar en Barcelona otro Pleno 
mixto convocado para estudiar la cuestión política de Catalu- 
ña. Allí se creó (con arreglo a lo apuntado en el Pleno de Re- 
gionales antedicho) un organismo de enlace llamado Consejo 
Asesor de Asuntos Políticos, formado por dos delegados de la 
CNT, uno de la FAI, uno de las Juventudes Libertarias y uno de 
la Federación Campesina. 

El nuevo ministro de Justicia, señor Irujo, al reorganizar los 
tribunales populares decidió expulsar de ellos a la FAI. A crite- 
rio del ministro la FAI era una organización clandestina, al 
margen de la ley y, por lo tanto, inexistente. Por el mismo prin- 
cipio de ilegalidad la FAI podría ser expulsada de todas las 
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combinaciones del Frente Antifascista. La CNT y la FAI recla- 
maban por aquellos días una representación proporcional a 
las respectivas fuerzas en los organismos políticos, económi- 
cos, militares y demás. Eliminada la FAI de toda representa- 
ción la CNT quedaría en situación de inferioridad frente a las 
demás fuerzas políticas que intervenían por partida doble (co- 
munistas y socialistas tenían su doble en la UGT). La solución 
a este problema era convertir a la FAI en una entidad real, 
ponerla en orden con la legalidad. 

El examen de la documentación orgánica permite seguir la 
evolución de la FAI a tono con los acontecimientos que se desa- 
rrollaron desde el 19 de julio. Inmediatamente después del aplas- 
tamiento del complot militar se reorganizó el Comité Peninsu- 
lar reforzándolo con destacados militantes. La Circular N° 1, 
sin fecha, decía que la FAI había procurado que el movimiento 
anarquista estuviese estrechamente ligado con la CNT "hacien- 
do un solo frente", fundiendo "en un solo anagrama las letras 
representativas del movimiento confederal y el específico". Con- 
tinuaba diciendo la Circular que la FAI había procurado influir 
en la CNT "en la toma de resoluciones de enorme trascenden- 
cia, que implicaban cambios de conducta". Y añadía: "Hemos 
compartido la responsabilidad en organismos nuevos, creados 
por imperativos de la convulsión revolucionaria...". 

En la Circular N° 3 el Comité Peninsular se justifica de la 
intervención en los organismos oficiales, atribuyendo su acti- 
tud a "imperativos de las circunstancias (...) por no haber po- 
dido realizar nuestras aspiraciones ideales de forma rápida y 
completa, por tener que aceptar la colaboración con otros sec- 
tores [para ganar la guerra] (...) por contribuir la duración de 
esta misma guerra al mantenimiento (...) de la colaboración de 
partidos políticos antagónicos, y porque el estado anímico del 
pueblo así lo reclamaba, hemos sido partidarios de la interven- 
ción en organismos de tipo oficial...". 

Continúa afirmando que la FAI se resigna a ver desaparecer 
la función revolucionaria que siempre había otorgado al sindi- 
cato y transfiere esa función revolucionaría a los "organismos 
populares que nos hemos visto obligados a propiciar (...) que 
hemos contribuido a constituir y en los que intervenimos como 
parte integrante del bloque antifascista". 
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Téngase presente que por aquella fecha la CNT y la FAI 
(ésta por persona interpuesta) intervenían en el gobierno de 
la Generalidad y estaban prestas a intervenir en el gobierno 
central. 

En otra parte de la misma circular se dice que la FAI debe 
ocupar el vacío dejado por los sindicatos, a causa de las cir- 
cunstancias dominantes: 

"Los sindicatos, convertidos en organismos híbridos desde 
el punto de vista político, por las circunstancias que antes se- 
ñalábamos, no pueden imprimir a sus actividades más que aque- 
lla función profesional que se les asigne. Y es necesario enton- 
ces que exista el motor productor de la cantidad de energía 
fabulosa que se precisa para moverles en aquella dirección... 
Este motor a que hacemos referencia no puede ser otro que la 
organización especifica [FAI]". 

Para llevar a cabo esta misión la FAI decía que necesitaba 
renovar su propia vieja estructura, ampliar su base, atraer a gran 
numero de militantes: "Hemos de buscar a los compañeros que 
con capacidad viven en el anonimato... La organización sindical 
[la CNT] puede ser la cantera inagotable de militantes...". 

Hagamos aquí varias constataciones. En primer lugar pare- 
ce que no fue voluntariamente que la FAI "hacía un solo frente 
y juntaba sus anagramas con los de la CNT", sino que tal vez 
había sido arrastrada por ésta desde los primeros momentos 
de la revolución. La supremacía del Comité Nacional de la CNT 
sobre el Comité Peninsular de la FAI se explica por la despro- 
porción de sus masas de maniobra respectivas y por el hecho 
de que todos los militantes de la FAI lo eran de la CNT, mien- 
tras que sólo una minoría de militantes confederales estaba 
afiliada a la organización específica. En términos quizá muy 
crudos podríamos decir que la FAI vegetaba al favor de la CNT 
y que, consciente de este estado de vasallaje, pugnaba por in- 
vertir los términos. Se alude a esto mismo cuando se habla de 
"ampliar la base". Ampliar la base significa nutrir las claras 
filas faístas con materiales de la "inagotable cantera confederal". 
Ya que el anarquista no surgía por generación espontánea no 
había más remedio que fabricarlo. 

Convertir a la FAI en una organización de masas, en un 
gran continente sin reparar en el contenido, en una especie de 
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piloto de la CNT, en el "motor fabuloso para mover a los sin- 
dicatos", en suma: en un partido político, a imagen y semejan- 
za del Partido Socialista con respecto a la UGT, he aquí los 
propósitos esbozados en esta circular del 25 de octubre de 1936. 
El paso decisivo fue dado por el Pleno Peninsular de julio de 
1937. 

En un importante dictamen adoptado por este Pleno la FAI 
hacia una declaración de principios de circunstancias: "sin re- 
nunciar a sus aspiraciones finalistas [la FAI se propone] impul- 
sar la revolución desde todos los órganos populares...; las ten- 
dencias naturales del individuo y las exigencias de la vida so- 
cial conducen a la Humanidad hacia una sociedad libre, sin 
clases ni intereses que dificulten su desarrollo...". 

Esta separación entre las aspiraciones finalistas y las exigen- 
cias inmediatas queda mejor planteada en el siguiente párrafo: 

"Con la creación de los nuevos intereses colectivos se han 
modificado las relaciones de los anarquistas para con el medio 
que los circunda. Los que hasta ayer combatíamos sin tregua la 
expresión inhumana de un estado de injusticia y tiranía, en el 
nuevo estado de cosas nos encontramos al lado de las institucio- 
nes nuevas surgidas durante la revolución como expresión del 
más profundo anhelo de las multitudes. Propugnamos por la 
total desaparición de los residuos burgueses que aún subsisten y 
tendemos a vigorizar todos los organismos que contribuyen a 
esta finalidad. Por lo tanto, consideramos que, frente a nuestra 
posición inhibicionista del pasado, es deber de todos los 
anarquistas intervenir en cuantas instituciones públicas pueden 
servir para afianzar e impulsar el nuevo estado de cosas". 

No se expresa claramente lo que la FAI entiende por "insti- 
tuciones públicas", pero se sobreentiende si se tiene en cuenta 
que en julio de 1937 todas las instituciones de este carácter 
habían ido cayendo en la órbita del Estado. 

La definición anarquista sobre el Estado también había per- 
dido claridad si la comparamos con definiciones anteriores al 
19 de julio. El 15 de septiembre de 1933, Tierra y Libertad, 
órgano oficial de la FAI había proclamado: "Todos los gobier- 
nos son detestables y nuestra misión es destruirlos". A fines del 
siglo pasado, la Alianza de la Democracia Socialista, madre de 
los anarquistas españoles, sentaba esta posición frente al Esta- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 293 



do: "Enemiga de todo despotismo [la Alianza] no reconoce nin- 
guna forma de Estado...". 

En contraste con estas afirmaciones categóricas, el Pleno 
Peninsular de 1937, al proclamar su aversión al gobierno, alu- 
día solamente a su forma totalitaria. Por otra parte, renuncia- 
ba a la implantación integral ("totalitaria", según la expresión 
de moda) de los ideales libertarios: "... la FAI declara que nues- 
tra revolución no puede ser la expresión de ningún credo tota- 
litario, sino el exponente de todos los sectores populares influ- 
yentes en la vida política y social. Como anarquistas somos 
enemigos de las dictaduras, ya sean de casta o de partido; so- 
mos enemigos de la forma totalitaria de gobierno, y creemos 
que el sentido futuro de nuestro pueblo será el resultado de la 
acción conjunta de todos los sectores que coincidan en la crea- 
ción de una sociedad sin privilegios de clase, en que los orga- 
nismos de trabajo, administración y convivencia sean el princi- 
pal factor para dar a España, por medio de formas federales, el 
cauce que dé satisfacción a sus distintas regiones". 

Después de estos retoques a los principios y a las finalidades 
la FAI se preparaba para recibir en su seno a grandes masas: 

"Podrá pertenecer a la FAI todo trabajador manual o inte- 
lectual que, aceptando íntegramente las líneas generales enu- 
meradas, esté dispuesto a cooperar por su realización, respe- 
tando los acuerdos que a este efecto tome la organización en 
sus comicios regulares... Todo aspirante que solicite ingreso en 
la FAI enviará su petición a la Agrupación local (...) avalada 
por dos afiliados efectivos. Se abrirá una información en cada 
caso, a la vista de la cual la asamblea general decidirá si el 
ingreso procede o no. Las admisiones podrán ser íntegras o 
condicionadas. Podrán ser afiliados con todos los derechos los 
actuales afiliados a la FAI y los militantes de las organizaciones 
sindicales y culturales afines al anarquismo que militen con 
anterioridad al 1 de enero de 1936. Los afiliados condicionales 
no podrán ostentar cargos ni representaciones hasta después 
de transcurridos seis meses del ingreso...". 

Finalmente la FAI se daba una forma orgánica a propósito. 
El "grupo de afinidad", organismo de base tradicional, com- 
puesto de 5 a 10 individuos, quedaba prácticamente anulado. 
El nuevo organismo de base sería ahora la "agrupación", con 
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varios centenares de adherentes. En las poblaciones grandes 
habría una agrupación por cada barriada. Las agrupaciones 
formarían federaciones locales, provinciales y regionales. 

El dictamen que estamos glosando provocó una violenta 
reacción al ser examinado por los plenos locales y regionales 
de Cataluña. En el Pleno Regional de los primeros días de agos- 
to, después de una sesión borrascosa, varias delegaciones aban- 
donaron el salón con gritos de "¡Viva la anarquía!". Los que 
abandonaron el Pleno por disconformidad con la supresión de 
los "grupos de afinidad", obtuvieron satisfacción especial. Los 
que entendían que la FAI había renunciado a sus viejos princi- 
pios antiestatales y se había erigido en un partido político más, 
persistieron en su rebeldía. Entre otros, se trataba de los gru- 
pos "Ideas" e "Irreductibles", de Hospitalet de Llobregat. 

Las evoluciones de la FAI continuaron a medida que se 
precipitaba el final de la guerra. Hubo, por una parte, un 
salto brutal hacia la derecha por parte de una pequeña mino- 
ría (tendencia de Horacio M. Prieto), que llegó a propiciar la 
creación del Partido Libertario, y un estertor de ortodoxia 
tardío por parte de la mayoría. Nos ocuparemos del caso a su 
debido tiempo 6 . 

Notas 

1 En una playa del Cabañal, según la versión de Editorial Alfa de 1964. (N. 
del E.) 

2 En Barcelona, en los primeros días de la revolución, la FAI intentó convertir 
en cotidiano su semanario Tierra y Libertad. Pero la empresa fracasó por 
falta de ambiente. En Valencia apareció durante todo el período de la guerra 
el diario anarquista Nosotros, financiado por los milicianos de la Columna 
de Hierro con el fondo de expropiaciones revolucionarias realizadas el 19 
de julio. 

3 Manifiesto de los Treinta, así llamado porque lo firmaban 30 conocidos 
militantes. 

4 Max Nettlau: Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España. 

5 Anselmo Lorenzo: El proletariado militante, tomo II, pág. 291. 

6 Véase al final del libro el apéndice sobre lo que fue en síntesis la Conferencia 
constituyente de la FAI en 1927. 
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XIX 

El Consejo de Aragón 



Ya hemos señalado que el 15 de septiembre de 1936 había 
tenido lugar en Madrid un Pleno Nacional de Regionales de la 
CNT, acuerdo del cual fue proponer a todos los sectores políti- 
cos y sindicales del Frente Antifascista la formación de Conse- 
jos Regionales de Defensa vinculados federativamente con un 
Consejo Nacional de Defensa que haría las funciones del go- 
bierno central. 

Este Pleno se repitió el 28 del mismo mes, después de una 
intensa campaña oral y escrita, para constatar el resultado ne- 
gativo de aquella iniciativa. El día 27 se reorganizaba el go- 
bierno autónomo de Cataluña con el nombre de Consejo de la 
Generalidad, y a mediados de octubre se constituía oficialmen- 
te, en la ciudad de Fraga (Huesca), el Consejo de Aragón, com- 
puesto íntegramente de militantes anarquistas (Joaquín Ascaso, 
Adolfo Ballano, José Mavilla, Miguel Jiménez, Francisco 
Ponzán, José Alberola, Adolfo Aznar y Miguel Chueca). Sabe- 
mos que la parte liberada de Aragón estaba, en su mayor par- 
te, ocupada por las milicias de la CNT-FAI, bajo cuya protec- 
ción nacía el Consejo como habían surgido las colectividades 
agrícolas. 

El Consejo de Aragón aparecía como un hecho consumado 
impuesto al gobierno central presidido por Largo Caballero, 
quien, si bien no le ponía reparos, no le daba tampoco su reco- 
nocimiento. Los comunistas, sin embargo, abrieron inmedia- 
tamente contra el Consejo el fuego de sus baterías, tildándolo 
de "cantonalista" y "faccioso". El Consejo de Aragón se sentía 
apoyado por la gran mayoría de los campesinos aragoneses, 
que en aquellos momentos realizaban una atrevida experiencia 
económica y social al amparo de las columnas militares 
anarquistas. 

En una proclama el Consejo de Aragón aludía a las milicias 
comunistas de ambas tendencias (P.S.U.C. y POUM), y también 
republicanas, lamentándose de sus desafueros. En la conducta 
de estos sectores trataba el Consejo de justificar su existencia: 
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"Se destituyen comités creados por elección popular; se des- 
arma a hombres que dan su vida por la revolución; se amenaza 
con el fusilamiento, la cárcel y el castigo corporal; y como co- 
rolario se imponen nuevos comités creados a hechura del cre- 
do político del que comete estos desmanes. De manera aloca- 
da, sin control de ninguna clase, se llevan a cabo requisas de 
víveres, ganado y objetos de toda clase, en toda la región, que 
al realizarse de manera tan absurda traerán consigo la ruina de 
toda la región... Aragón tiene hoy necesidad de sembrar y no 
tiene grano, abonos ni maquinaria para ello. Sin embargo, todo 
eso se encuentra en otras regiones; pero para su adquisición se 
precisa dinero o género intercambiable, y no teniendo lo uno 
ni lo otro se prevé la negra perspectiva, no sólo para el pueblo 
aragonés, sino también para todos los españoles que luchan 
por una sociedad mejor...". 

En los primeros días del mes de noviembre Joaquín Ascaso, 
presidente del Consejo de Aragón, se trasladó a Madrid en pos 
de un reconocimiento oficial. La petición es expuesta en un 
extenso documento divulgado simultáneamente por la prensa. 
En este documento se motivan las necesidades políticas a las 
cuales obedece la creación del Consejo: 

"Las circunstancias de anormalidad por que atraviesa la 
región aragonesa han hecho sentir la necesidad apremiante de 
constituir un organismo rector de las actividades sociales, eco- 
nómicas y políticas de este sector del territorio nacional... La 
inexistencia del Gobierno Civil, Diputación Provincial y todos 
los organismos regidores de las actividades de las tres provin- 
cias aragonesas, y la ocupación de parte de esta región por 
columnas [militares] no todas sometidas al control de una dis- 
ciplina (...) han dado origen a una situación caótica que ame- 
naza producir la ruina económica de este territorio... [Fue pues 
necesaria] la creación de un organismo que viniera a recoger, 
en primer término, todas las funciones públicas abandonadas... 
La creación de este organismo tiene hoy el asentimiento pleno 
del pueblo liberal de Aragón...". 

Adelantándose a las reservas del gobierno, el documento 
señalaba el propósito de dar participación en el Consejo a los 
demás sectores políticos de Aragón, inexistentes, improvisa- 
dos o poco brillantes hasta aquel momento y cuya interven- 
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ción en los acontecimientos revolucionarios de todo orden ha- 
bía sido más que discreta: 

"Y este Consejo, en el que han de tener participación todos 
los sectores sociales y políticos (...) desea, para obrar con la 
máxima autoridad, el aval del gobierno de la República...". 

Después de expresar "su absoluta identificación con el go- 
bierno de la República y su firme propósito de hacer cumplir 
todas las disposiciones que de éste emanen" se esboza el alcan- 
ce de la nueva estructura del Consejo, que será a base de conse- 
jeros representantes de todos los partidos y organizaciones sin- 
dicales "designados proporcionalmente a los efectivos con que 
cuentan en aquella región...". 

El Consejo de Aragón abarcará los siguientes aspectos: 

"1) Las funciones que competen a los Gobiernos Civiles y 
Diputaciones Provinciales. 2) Aquellas que le sean delegadas 
por el Gobierno central. 3) Aquellas que impongan las circuns- 
tancias anormales porque atraviesa la región". 

En términos concretos el Consejo de Aragón recababa las 
siguientes funciones: orden público, reconstrucción económica 
de la industria y la agricultura, ayuda al mando militar para 
mayor eficacia de las operaciones de guerra. 

El reconocimiento oficial del Consejo de Aragón no se pro- 
dujo hasta el 17 de diciembre, después de largos y trabajosos 
trámites. En la nueva organización los libertarios se reserva- 
ban siete puestos, comprendida la presidencia. Izquierda Re- 
publicana, UGT y el Partido Comunista obtuvieron dos pues- 
tos para cada uno. El Partido Sindicalista, un puesto. Durante 
el desarrollo posterior de los acontecimientos el delegado sin- 
dicalista resultó un libertario más; Izquierda Republicana y la 
UGT se transformaron en agentes camuflados del comunismo. 

El reconocimiento oficial del Consejo de Aragón fue una 
concesión a corto plazo. La marea contrarrevolucionaria no 
podía echarlo de menos. La marea la empujaban los comunis- 
tas y arrancaba del epílogo desgraciado de los sucesos de mayo. 

A últimos de julio los periódicos comunistas iniciaron una 
operación política de gran estilo. Empezaron denunciando pro- 
yectos de atentados terroristas de los anarquistas. "Si no se prue- 
ba [la acusación] el anatema tajante de traidor caerá sobre el 
difamador", afirmaba la CNT. Detalle sintomático: por aque- 
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líos días resultó ileso de un atentado el presidente de la Au- 
diencia de Barcelona. 

La orquestación comunista tomó entonces otro tema: la 
defensa de la Unión Soviética atacada por Federica Montseny, 
en el mitin del Olimpia de Barcelona conmemorativo del 19 de 
julio ("La revolución rusa siguió adelante rebasando el perío- 
do del gobierno de Kerenski; el pueblo destruyó la tiranía de 
los zares, pero creó la tiranía de Stalin. Siguen los fusilamien- 
tos..."). 

Solidaridad Obrera del 4 de agosto replicaba a los vestales 
moscovitas: 

"Nuestro agradecimiento a la U.R.S.S. por el apoyo presta- 
do a España es infinito. Pero eso no quiere decir que los que en 
España representan al partido que detenta el poder en Rusia se 
crean en el derecho a todo por lo que la U.R.S.S. ha hecho en 
favor de España. Si tal cosa ocurriera perdería inclusive la Unión 
Soviética el derecho a nuestro agradecimiento. Porque se agra- 
dece lo que se recibe, lo que se da generosamente, no lo que se 
vende ni lo que se compra". 

Cuando la controversia parecía terminada se produjo otro 
ataque por un flanco distinto. El día 8, en un mitin celebrado 
en Valencia, el jefe del P.S.U.C., Juan Comorera, arremetía des- 
templadamente contra los anarquistas de Cataluña: 

"El proletariado estaba influenciado por el anarquismo y 
por los partidos de izquierda. Con la unión de los cuatro parti- 
dos marxistas de Cataluña comenzó a variar y se luchó contra 
el dominio casi absoluto del anarquismo y contra las influen- 
cias de los partidos de izquierda. Hoy hemos vencido nosotros 
y hemos acabado con las provocaciones y con los fascistas... 
Hemos vencido las dificultades y hemos eliminado a los valien- 
tes de las carreteras pero cobardes en los frentes...". 

Por los acontecimientos que vamos a relatar podrá apre- 
ciarse que todas estas campañas no eran más que una prepa- 
ración artillera con vistas a operaciones de gran alcance polí- 
tico. El objetivo del ataque era el Consejo de Aragón. Los 
comunistas creían haber aplastado el foco anarquista de Ca- 
taluña. Ahora se proponían apagar el foco libertario de 
Aragón. 

El 19 de julio de 1937, en su discurso conmemorativo, el 
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presidente de Aragón abundó en presagios de la peor especie. 
Aquel discurso estaba llamado a ser una especie de canto del 
cisne: "...sería lamentable que hubiera quien pretendiera jugar 
con él [Consejo de Aragón], porque se le obligaría a sacar las 
uñas de hierro y sus acerados dientes". 

El presidente hizo seguidamente el balance de las realiza- 
ciones de un año de gestión: se habían suprimido la especula- 
ción y la usura; se habían construido infinidad de caminos y 
carreteras con ayuda desinteresada de los milicianos; se inau- 
guraron líneas de transporte y viajeras; se tendieron líneas tele- 
fónicas; se empezó a poner en práctica la construcción de un 
ramal de ferrocarril, cuyo proyecto yacía olvidado hacía 16 
años; los municipios habían asumido su verdadera función so- 
berana; las colectividades aragonesas eran, a pesar de las defi- 
ciencias, la maravilla de la revolución, etcétera. 

"Es la hora -decía- de señalar defectos, errores, y de apun- 
tar rectificaciones que las hermoseen más. Combatirlas en el 
mitin y en la prensa, con el afán de atraerse adeptos desconten- 
tos, muestra de manera clara la contextura moral y la firmeza 
ideológica de quienes tales cosas realizan". 

El orador, muy especialmente, señaló en su discurso el pac- 
to firmado por los representantes de todas las fuerzas políticas 
y sindicales de Aragón, una de cuyas cláusulas decía: 

"El Consejo hará respetar la voluntad de los campesinos 
para trabajar la tierra individual o colectivamente, a fin de evi- 
tar el descontento que pudo crearse acaso por las rápidas trans- 
formaciones de los primeros momentos. Pero aunque el Con- 
sejo de Aragón será defensor de la pequeña propiedad, habrá 
de mantener incólumnes los acuerdos de las dos sindicales -UGT 
y CNT- para evitar que se pueda volver al sistema desprecia- 
ble anterior al 19 de julio". 

Otras de las cláusulas del pacto se refería al orden público 
en la retaguardia y al esfuerzo de colaboración en la guerra: 

"El Consejo de Aragón, que ha de ser un entusiasta colabo- 
rador del gobierno legítimo de la República, intensificará la 
producción en la retaguardia, movilizará todos los recursos de 
la región para el mejor desarrollo de la guerra, [avivará] el 
espíritu, antifascista de las masas (...), desarrollará una intensa 
depuración de las zonas liberadas, imponiendo un orden im- 
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placable y persiguiendo a los fascistas emboscados, a los de- 
rrotistas especuladores...". 

A principios de agosto se había reunido en Barbastro el lla- 
mado Frente Popular de Aragón, formado por el Partido Co- 
munista, la UGT e Izquierda Republicana ya vinculados con la 
consigna soviética. Los asambleístas coincidieron en que "la 
política del Consejo de Aragón era equivocada y opuesta a los 
intereses de la economía de la región". Acordaron, pues, pro- 
poner al gobierno la designación de un "gobernador federal" 
que ejerciera una verdadera autoridad. 

El 2 de agosto, en réplica a la asamblea de Barbastro la 
CNT celebró un Pleno Regional en Alcañiz. Destacamos un 
pasaje muy significativo de su resolución: 

"En Aragón la CNT, consciente y segura de su responsabi- 
lidad, dice: Que así como desea que no se destroce el frente 
antifascista por apetencias políticas, ni se traicionen los acuer- 
dos de un pacto que aún tiene la tinta fresca, tampoco está 
dispuesta, y lo afirma sin jactancia de ninguna clase, a dejarse 
arrebatar las conquistas logradas en el aspecto político, social 
y económico". 

El 7 de agosto se celebró un mitin en el mismo Alcañiz. 
Habló Federica Montseny y con su discurso -el último de una 
serie que había pronunciado por diversas localidades de 
Aragón- se esforzó en disipar la impresión de la campaña co- 
munista contra el Consejo. No obstante, la oradora señaló que 
el "Frente Popular" había nacido tarde y con daño, opuesto al 
"Frente Antifascista". 

El primero había sido creado en febrero de 1936 con miras 
electorales, por los partidos políticos exclusivamente; el segun- 
do nació en las barricadas del 19 de julio y abarcaba a todos 
los sectores políticos y sindicales. La resurección del Frente 
Popular era una maniobra de los comunistas para eliminar a la 
CNT de los puestos de dirección. En Aragón la reconstrucción 
del Frente Popular perseguía la destrucción del Consejo. 

Así las cosas, el 11 de agosto se produjo el gran trueno. Un 
decreto del Gobierno, formado por dos artículos y un corto 
preámbulo, proclamaba disuelto el Consejo de Aragón y ce- 
santes su presidente y consejeros. El preámbulo hablaba de cri- 
sis de autoridad en Aragón y de la necesidad imperiosa de con- 
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centrar la autoridad del Estado. Seguidamente fue nombrado 
un gobernador general en la persona del criptocomunista Ig- 
nacio Mantecón, que figuraba en el difunto Consejo como re- 
publicano. Mantecón, siguió favoreciendo la política comunis- 
ta durante todo el período de la guerra sin abandonar su dis- 
fraz de republicano. La careta fue arrojada una vez en el exilio. 

La disolución del Consejo de Aragón se produjo cuando el 
Frente Popular aragonés se había comprometido a defenderlo. 
Pero antes de publicar el decreto de disolución el ministro de 
Defensa (Prieto) había despachado hacia Caspe a la 11 Divi- 
sión, mandada por el famoso jefe comunista Líster. Estas fuer- 
zas instalaron al gobernador general con la protección de sus 
bayonetas. Pero no terminó aquí su tarea. Las colectividades 
campesinas fueron asaltadas militarmente. Las tierras y herra- 
mientas de los colectivistas fueron entregadas a los viejos pro- 
pietarios expropiados. Más de 600 militantes de la CNT fue- 
ron detenidos, hubo entre ellos muertos y heridos, y más de un 
millar tuvieron que emigrar a otras regiones o buscar refugio 
en las trincheras amigas. 

Los pequeños propietarios se repartieron las tierras, las se- 
millas y las cosechas protegidos por los soldados y la policía. 
Las colectividades fundadas por acuerdo mutuo entre peque- 
ños propietarios, quienes se limitaron a juntar las tierras de su 
propiedad, también fueron destruidas. La 27 División (P.S.U.C.) 
y la 30 División (separatistas catalanes) siguieron el ejemplo de 
la 11 División en sus respectivas zonas de influencia. Las divi- 
siones anarquistas (25, 26 y 28) fueron intimadas a no aban- 
donar el frente por los comités superiores de la CNT-FAI. Los 
nuevos vándalos asaltaron también los locales de las organiza- 
ciones libertarias. 

Táctica favorita de los comunistas ha sido unir la difama- 
ción al ataque traicionero. Frente Rojo, órgano comunista de 
Valencia, el 12 de agosto aplaudía la represión con lenguaje 
salpicado de bajas calumnias: 

"... regía caprichosamente los destinos de Aragón leal uno 
de esos gobiernillos incontrolados... El malestar de la pobla- 
ción antifascista evidenció su profundidad en la última reunión 
del Frente Popular aragonés. Los representantes del pueblo 
comprobaron el reinecillo de la tropelía y la sometida protesta 
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de las masas populares... Los campesinos aragoneses, el pue- 
blo de esta región leal, al respirar como al salir de una cárcel, 
vibran como al despertar de una pesadilla... Hay un sistema 
bien claro y bien triste de lo que significaba (...) el disuelto 
Consejo de Aragón: el procedimiento de su presidente: es pro- 
cesado por contrabando de joyas...". 

Prueba de esta calumnia es que Joaquín Ascaso, detenido 
con los consejeros anarquistas, fue puesto en libertad al cabo 
de un mes, aproximadamente, por no haber podido ser reteni- 
da contra él tal acusación. 

Las fuerzas militares comunistas invadieron la retaguardia 
de Aragón en plan de conquistadores. Al irrumpir en un local 
de la CNT de Caspe destrozaron un retrato de Durruti entre 
risas y exclamaciones soeces. El diario Nuevo Aragón, órgano 
oficial del Consejo, fue suprimido y en su lugar apareció El 
Día, periódico comunista. Al invadir Alcañiz hicieron presos a 
los componentes del Comité Regional de la CNT. Durante va- 
rios días no se supo de su paradero. El Comité Nacional 
confederal intervino enérgicamente cerca del gobierno, y gra- 
cias a su mediación no pudieron llevarse a cabo las prometidas 
ejecuciones. 

Entre los presos del Comité Regional los había que se ha- 
bían evadido de la zona facciosa durante los primeros meses de 
la guerra. Los jueces militares (no hay que decir que comunis- 
tas) insistieron mucho en acusarlos de mantener relaciones con 
el enemigo. Finalmente no hubo más remedio que ponerlos en 
libertad. 

Bajo el régimen de ocupación militar los Consejos Munici- 
pales fueron disueltos y cambiados por comisiones gestoras, 
como en los buenos tiempos del bienio negro, después de la 
revolución de octubre de 1934. Los nuevos consejeros eran 
comunistas ortodoxos o compañeros de viaje. Los consejeros 
cenetistas habían sido detenidos, sus domicilios asaltados, sus 
habitaciones desvalijadas, incluso de ropa de uso personal; en 
los locales de la CNT eran muy codiciados las máquinas de 
escribir y los archivos de la organización. 

Pasemos ahora a ocuparnos de los atropellos realizados por 
las demás fuerzas contrarrevolucionarias (27 y 30 Divisiones) 
en las respectivas zonas. Fuerzas de la 27 División penetraron 
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en Esplús disparando sus armas sobre los campesinos que tra- 
bajaban las huertas. Practicaron varias detenciones. Las mis- 
mas fuerzas tomaron por asalto el pueblo de Alcolea de Cinca. 
Detuvieron a los miembros del Consejo Municipal y se apode- 
raron de gran parte de los víveres destinados a suministrar al 
pueblo. Instalados en los locales de la CNT-FAI, izaron la ban- 
dera soviética en el balcón. 

En Barbastro fuerzas de policía y paisanos comunistas asal- 
taron la casa confederal, se incautaron de ella y practicaron 
setenta detenciones. 

Fuerzas catalanistas de la 30 División penetraron en Angües, 
invadieron la sede de la CNT y practicaron destrucciones e 
incautaciones. Fueron detenidos cuatro consejeros del Munici- 
pio, de filiación anarquista. Soldados de la 28 División, allí 
estacionados, rechazaron a los agresores, que en su retirada 
llevaron consigo cuanto pudieron, incluso aves de corral 

El 14 de agosto, terminada la operación contrarrevolucio- 
naria, Frente Rojo ponía a aquel drama el siguiente epílogo: 

"El gobierno del Frente Popular ha hecho una entrada ver- 
daderamente triunfal en Aragón. Los campesinos lo saludaron 
alborozados y llenos de esperanza. Aragón comienza a respi- 
rar... Ha terminado, sin duda, una época odiosa y trágica. Bajo 
el reinado del extinguido Consejo de Aragón (...) ni los ciuda- 
danos ni la propiedad contaban con la menor garantía. El arbi- 
trio y la arbitrariedad de un puñado de nuevos autócratas ha- 
bían sido elevados a la categoría de sistema de gobierno. Y ese 
sistema se había impuesto mediante el ejercicio del terror... 
Aragón es un gigantesco arsenal. El gobierno se ha encontrado 
con gigantescos arsenales de armas y municiones, con depósi- 
tos de millares de bombas y centenares de ametralladoras del 
último modelo. Con cañones y tanques. Y todo este material 
estaba reservado, no precisamente para combatir en los frentes 
de batalla, sino como propiedad de quienes quisieron hacer de 
Aragón un baluarte para las luchas contra el gobierno de la 
República. La mejor prueba es que las mejores trincheras de 
Aragón no apuntaban hacia las del traidor Cabanellas 2 , sino 
hacia el lado opuesto... En cuanto a las colectividades diremos 
que no hay un solo campesino aragonés que no haya sido for- 
zado a entrar en las mismas. El que se resistía sufrió en su car- 
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ne y en su pequeña propiedad la sanción terrorista. Miles de 
campesinos han emigrado de la región prefiriendo desertar a 
soportar las mil medidas torturantes que el Consejo impuso" 3 . 

El libelo terminaba con una frase muy significativa: "Bien 
pronto el frente del Este emulará al glorioso frente del Centro 
y ésta no será una de las pequeñas victorias del gobierno". 

No será necesario decir que los comunistas, que detentan 
en todos los meridianos la imbatible marca del cinismo y la 
maledicencia, no pudieron probar nunca las mayúsculas false- 
dades que propalaban a sabiendas. Los periódicos de la CNT 
los retaban constantemente a que presentasen pruebas sobre 
esos fantásticos arsenales encontrados en la retaguardia ara- 
gonesa. Pero los calumniadores respondían siempre con evasi- 
vas y salidas por la tangente. 

Contra todas las apariencias la guerra no había terminado 
todavía victoriosamente para las armas republicanas; no había 
llegado aún el momento de repartirse la piel del oso. Contra 
todas las apariencias, repetimos, por aquellos mismos días se 
jugaba precisamente la suerte de la resistencia en el Norte. Bil- 
bao se había perdido para la República el 19 de junio. Santander 
cayó a su vez el 25 de agosto y caería Gijón el 20 de octubre, 
con lo que quedaría liquidada toda la zona cantábrica leal a la 
República. Los ejércitos de Franco, libres de aquella pesadilla 
que los tuvo en jaque durante 16 meses, estarían muy pronto 
en condiciones para concentrar sus poderosas fuerzas de cara 
al Mediterráneo, dispuestos a escoger el punto débil donde ases- 
tar el golpe definitivo. 

En apoyo a la crítica situación militar del Norte se monta- 
ron operaciones por el mando republicano con acierto muy 
discutible. La de Brúñete (del 6 al 28 de julio) costó al ejército 
popular alrededor de 25.000 bajas sin ningún resultado prácti- 
co. El mismo día que se perdía Santander se inició otra ofensi- 
va en el Sur-Ebro (sector de Belchite), apoyada por otra en el 
sector de Huesca. El objetivo era Zaragoza. Aunque los hechos 
contrarrevolucionarios que hemos narrado tenían en carne viva 
el resentimiento de las fuerzas confederales, éstas, solicitadas 
en la operación, llevaron valientemente el peso de la batalla. 
Las divisiones confederales participantes fueron: en el Sur-Ebro, 
la 25 División y la 153 Brigada, que se distinguieron en la toma 
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de Belchite. En la parte norte del frente, la 28 División, que 
avanzó siguiendo el cauce del río Gallego. En el centro, la 26 
División debía profundizar a partir del momento en que se in- 
sinuase el repliegue enemigo, golpeado por los flancos. Pero la 
ofensiva principal por el Sur-Ebro fue parada a pocos kilóme- 
tros de Zaragoza. La 28 División, situada en condiciones des- 
favorables, tuvo que regresar a las posiciones de partida. 

Los comentaristas no se han puesto de acuerdo sobre si los 
fines de estas ofensivas eran militares o políticos. La ofensiva 
sobre Brúñete ha sido por unanimidad tachada de absurda. Des- 
de hacía tiempo se había proyectado (por el estado mayor de 
Largo Caballero) la rotura del frente enemigo por Extremadura. 
Los consejeros rusos hicieron fracasar este proyecto y montaron 
la ofensiva de Brúñete. La operación sobre Zaragoza, escogida 
en un lugar de máximas facilidades para el reagrupamiento de 
los refuerzos enemigos, no era menos absurda. Posiblemente fue 
escogido este frente para balancear el poder de las milicias 
anarquistas, acusadas de inactividad voluntaria, y para acabar 
con su influencia en la retaguardia aragonesa. El pretexto de la 
operación facilitaría ambas cosas: el traslado al frente de Aragón 
de abundantes fuerzas comunistas y la destrucción de las colecti- 
vidades revolucionarias. Que los comunistas estaban en el secre- 
to de la operación militar está demostrado por el artículo de 
Frente Rojo que hemos extractado. Decía aquél en el último pá- 
rrafo: "Bien pronto el frente del Este emulará al glorioso frente 
del Centro y ésta no será de las pequeñas victorias del gobierno". 

Militan en pro de la maniobra política las propias manifes- 
taciones de la prensa comunista cuando proclamaba que el vic- 
torioso avance por el Sur-Ebro se debía a la desaparición del 
Consejo de Aragón y a que los "arsenales clandestinos" de ar- 
mas ocultos en la retaguardia habían sido trasladados al fren- 
te. La verdad es que por primera vez los milicianos libertarios 
de Aragón habían recibido el armamento y apoyo táctico nece- 
sarios que venían reclamando inútilmente desde los primeros 
días de la guerra. Y tan bien habían sabido utilizar estos ele- 
mentos bélicos que mientras gran parte de la 11 División se 
limitó a ejercer funciones de policía al servicio del gobernador 
Mantecón, la 25 División y la 153 Brigada asaltaban 
frontalmente y rebasaban la fortaleza de Belchite. 
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De que los honores a estas fuerzas no fuesen demasiado 
lucidos se encargó el propio Líster, escamoteándoselos, y atri- 
buyéndolos a sus propios subordinados. En el momento críti- 
co de las operaciones, Líster cursó un telegrama al general Miaja 
que publicó al mismo tiempo toda la prensa: 

"En el momento histórico en que nuestro glorioso ejército 
avanza sobre Aragón, contrarrestando así la brutal ofensiva 
del invasor en el Norte, envío un saludo cariñoso en nombre 
de todos los combatientes de la 11 División, que ha puesto en 
el combate el mismo ardor y entusiasmo que demostraron en 
el frente de Madrid". 

Del 6 al 11 de septiembre fue autorizada la CNT aragonesa 
para celebrar un Pleno Regional de Sindicatos. Tuvo lugar en 
Caspe, a la sombra de las bayonetas de la 11 División. Allí se 
adoptó una moción que reclamaba la libertad de los presos no 
sometidos a proceso; la tramitación rápida de los procesos; el 
cese de las persecuciones; la reapertura de los sindicatos; facili- 
dades para la reorganización de las colectividades y reorgani- 
zación de los Consejos Municipales. 

A este Pleno acudieron 200 delegados, la mayor parte co- 
lectivistas. Prácticamente era un pleno de colectividades, como 
demuestra este otro dictamen: 

"Considerando que nuestra vida de relación, tanto en el 
orden sindical como en el económico, tiene que tender a 
simplificarse, estimamos procedente que junto al Comité Re- 
gional de la CNT, funcione una comisión (...) de relaciones 
colectivistas, que asuma idénticas funciones que el actual Co- 
mité Regional de Colectividades". 

Al primer Congreso de Colectividades de Aragón, celebra- 
do en febrero de aquel mismo año, habían acudido 500 delega- 
dos (había entonces 450 colectividades registradas en la re- 
gión), lo que puede servir de dato para constatar el alcance de 
la represión. 

De todas maneras las colectividades volvieron a tomar un 
incremento considerable. Pero se desenvolvieron con mayores 
dificultades y eran menos los colectivistas. La colectividad de 
Peñalba, que a principios de la revolución estaba compuesta 
por todo el pueblo (1.500 habitantes), quedó reducida a 500 
colectivistas. No hay datos completos sobre las repercusiones 



308 / José Peirats 



de la represión en esta segunda etapa de colectivización, pero 
la cifras de asistentes a los dos congresos de Caspe (500 y 200, 
respectivamente) pueden servir de comparación. Es muy posi- 
ble que en esta segunda etapa la colectivización reflejase más 
fidedignamente la sinceridad de convicciones de sus compo- 
nentes. Éstos habían sido sometidos a dura prueba, y los que 
fueron capaces de resistirla eran colectivistas a prueba de to- 
das las adversidades. Sería, sin embargo, ligereza calificar de 
anticolectivistas a todos los que abandonaron la colectiviza- 
ción en esta segunda etapa. El temor, la coacción, la inseguri- 
dad del porvenir hicieron mucho peso en la decisión de un im- 
portante sector del campesinado aragonés. 

En cuanto a la benevolencia del Gobierno, que había per- 
mitido el nuevo agrupamiento de los colectivistas, no ofrece 
ninguna sorpresa. La política agraria del ministro Vicente Uribe 
(miembro del Comité Central del Partido Comunista) se había 
distinguido siempre por una serie de virajes bruscos. No hay 
más que examinar el tono de sus decretos y órdenes para com- 
probarlo. El fondo del decreto del 7 de octubre de 1936 era 
anticolectivista. Este decreto fue atenuado por una orden dada 
en el verano de 1937, encaminada a enmendar el caos produci- 
do por el decreto. Había que salvar la cosecha a toda costa. La 
orden era un plazo dado a los colectivistas para que legalizasen 
sus empresas con arreglo a unas normas legales, tan complica- 
das como vejatorias. Las colectividades que no estuviesen en 
regla el 31 de octubre próximo serían disueltas y las tierras 
entregadas a sus antiguos poseedores. 

Pero una vez salvada la cosecha de 1937, que era el propó- 
sito verdadero de la orden, se produjo la represión en Aragón y 
la destrucción de sus colectividades. La danza macabra de co- 
munistas y propietarios reaccionarios trajo como consecuen- 
cia la ruina de la agricultura aragonesa. Los colectivistas que 
no estaban en las cárceles se hallaban perseguidos o se habían 
refugiado en otras regiones o buscado amparo en el seno de las 
divisiones confederales. En estas condiciones llegó la hora de 
preparación de la próxima cosecha. Los pequeños propietarios 
triunfantes no podían trabajar con sus propios brazos las fin- 
cas en que se habían instalado. Los campesinos desposeídos, 
colectivistas intransigentes, se negaban a trabajar en régimen 
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de propiedad y con mayor motivo a alquilar sus brazos por un 
salario. 

Ante tan delicada situación, calibrando las repercusiones 
económicas, el Gobierno, dispuesto a asegurar las labores de 
otoño con vistas al próximo año agrícola, no tuvo más reme- 
dio que transigir nuevamente. Las colectividades fueron otra 
vez autorizadas. Los presos fueron puestos en libertad. La co- 
lectivización se puso en marcha. Se prepararon las nuevas siem- 
bras. Pero la cosecha esta vez la hizo Franco. En la primavera 
de 1938 todo Aragón y parte de Cataluña y Valencia serían 
invadidas por los ejércitos fascistas. 

No se puede jugar impunemente a desmoralizar un frente y 
su retaguardia. La referida frase de Frente Rojo ("Bien pronto 
el frente del Este emulará al glorioso frente del Centro") toma- 
ba proporciones de sarcasmo. Efectivamente, el derrumbamien- 
to del frente del Este anularía en pocos meses las glorias de 
todos los frentes. 



Notas 

1 Lo expuesto no es más que un pálido reflejo de la realidad. Algunos días 
después de estos hechos el autor tuvo ocasión de sostener un diálogo con 
uno de los soldados que a las órdenes de Líster habían intervenido en los 
sucesos. "Nuestra Brigada -decía aquél- acaba de liberar de las garras del 
fascismo unos treinta pueblos y ciudades". Extrañados de que el ejército 
popular hubiese realizado tan fantásticos avances, pedimos detalles al 
héroe, resultando que entre las plazas conquistadas al fascismo figuraban 
Alcañiz y Caspe. 

2 El general Miguel Cabanellas, capitán general de la guarnición de Zaragoza 
en tiempos de la sublevación militar, después jefe de la junta facciosa de 
Burgos. 

3 Por aquella época en Rusia se colectivizaba a sangre y fuego por Stalin, gran 
patrón de los redactores de Frente Rojo, y los no colectivistas no podían ni 
siquiera escapar sino que poblaciones enteras de campesinos rebeldes eran 
deportadas a Siberia. La única diferencia entre unas y otras colectividades 
era que las rusas desconocían la libertad por ser engranajes del Estado. 
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XX 

La Federación Ibérica de Juventudes Libertarias 



Las características sociales de la capital de España, centro 
burocrático del Estado, de la nobleza decadente, del caciquis- 
mo político, de la pequeña burguesía patrona de una industria 
rudimentaria, habían favorecido por largos años la táctica tem- 
plada del Partido Socialista y la Unión General de Trabajado- 
res, en detrimento del anarquismo, no obstante los constantes 
esfuerzos de éste por recuperar la hegemonía que había tenido 
en los tiempos de la Primera Internacional. Desde últimos del 
siglo pasado y primeros años del presente el anarquismo luchó 
con tesón por hacerse presente, en particular por medio de la 
propaganda de prensa. Registremos la aparición en Madrid de 
La Revista Social (1881-84); La Anarquía (1882-85 y 1890- 
93); Tierra y Libertad (bimensual en 1888 y diario en 1896) 
La Revista Blanca (1898); El Libertario (1909), entre otros 
periódicos y revistas. 

A partir de la caída de la dictadura de Primo de Rivera em- 
pezó a abrirse paso progresivamente el sindicalismo libertario 
en aquel coto cerrado del socialismo político. Desde sus humil- 
des orígenes (1872) el partido fundado por Pablo Iglesias gozó 
de bastante estabilidad debido a su táctica temporizadora. Sólo 
en dos ocasiones (1917 y 1934) había abandonado esta tradi- 
ción moderada. En revancha el Partido Socialista se hizo acree- 
dor a un cierto desprestigio en los años que siguieron al golpe 
de Estado militar de 1923. 

La colaboración socialista en el primer gobierno republica- 
no (1931-33); la discutida gestión de Largo Caballero en el 
Ministerio de Trabajo; las represiones antiobreras (en especial 
contra la CNT) de aquel gabinete, ni mermaron el potencial 
anarcosindicalista en todas las provincias españolas ni impi- 
dieron su afluir creciente en Castilla la Nueva y en Madrid, en 
detrimento de la Unión General de Trabajadores. 

Pero la instalación de la CNT en la capital de España no fue 
sin consecuencias. Los militantes confederales del Centro ya se 
habían significado por su psicología propia, que aumentó y se 
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puso de relieve a medida que los grupos de oposición abando- 
naron la Casa del Pueblo para convertirse en sindicatos, algu- 
nos de los cuales (Construcción) no sólo hablaban de tú a sus 
rivales, sino que los superaban en número y dinamismo. Valga 
decir que las sociedades de resistencia de la UGT resultaban 
orgánicamente anticuadas ante los sindicatos de ramo e indus- 
tria de la Confederación Nacional del Trabajo, encuadrados 
orgánicamente según procedimientos más modernos. Por otra 
parte, pasadas las mascaradas electorales y frustradas las pro- 
mesas de los redentores políticos, la triste realidad de los he- 
chos daba razón a la divisa sindicalista revolucionaria. La "ac- 
ción directa", con todos sus inconvenientes, aventajaba a su 
rival concurrente, la "acción política". Las conquistas de la úl- 
tima no tendrían lugar sin la previa intervención de la primera. 

El militante confederal inédito de la región central no vino 
sólo a medrar, sino que aportó su pequeño bagaje al patrimo- 
nio común. Había heredado lo mejor del movimiento que aca- 
baba de dejar y se asimilaba pronto las experiencias de la nue- 
va corriente. Estos militantes se señalaban por su seriedad alti- 
va, incapaz de humor y de lirismo, por una tenacidad y un 
dinamismo austeros, sin exaltaciones, por su visión realista de 
los problemas, que ignoraba, y a veces desdeñaba, las sutilezas 
doctrinarias. 

Esta sangre nueva hizo buena liga con los castellanos de las 
promociones veteranas, también dotados de cualidades 
particularísimas. A señalar los componentes del grupo "Los 
Iguales", con Mauro Bajatierra en cabeza; y los Feliciano Beni- 
to, Cipriano Mera, Pedro Falomir, etcétera. 

Entre ambas promociones destaca un militante de gran ta- 
lla, joven, inteligente, cultísimo, anarcosindicalista, es decir, 
idealista práctico, escritor de altos vuelos y orador brillante, 
castellano viejo (de Valladolid) e internacionalista (permane- 
ció gran parte del período de dictadura en Berlín, ayudando a 
Rodolfo Rocker en la A.I.T., y en contacto estrechísimo con 
Max Nettlau; discípulo, pues, de ambos), propagandista y hom- 
bre de organización, teórico excelente y temible polemista, fla- 
gelo de los tribunos comunistas. He aquí un esbozo de V. 
Orobón Fernández: uno de esos fenómenos de corta duración, 
pero de efectos intensos, una vida breve, pero fecunda (murió 
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de enfermedad, todavía joven -nació con el siglo-, en la prima- 
vera de 1936). 

Rodolfo Rocker dedica, en su autobiografía, sentidas frases 
a Orobón: 

"Un tiempo después llegó a Berlín otro compañero español, 
que vivió allí con nosotros algunos años: Valeriano Orobón 
Fernández. Orobón nació en 1901 en Valladolid, era pues algo 
más joven que Santillán y, como éste, un individuo muy dota- 
do, con disposiciones intelectuales excelentes, que por desgra- 
cia no pudieron llegar a su pleno desarrollo porque una muerte 
prematura puso fin a su vida. Orobón ocupó un puesto en la 
Escuela Berlitz de Berlín como profesor de español y, en sus 
horas libres, escribía mucho para nuestros periódicos españo- 
les o hacía trabajos de traducción. Poseía sobre todo excelen- 
tes conocimientos lingüísticos y aprendió el alemán en un pe- 
ríodo de tiempo sorprendentemente breve. Conoció Orobón el 
movimiento libertario siendo un joven estudiante. Su padre 
pertenecía al Partido Socialista, lo que no le impidió confiar a 
Valeriano y a su hermano Pedro a una escuela libertaria de 
Valladolid, cuyos métodos de enseñanza se movían en la mis- 
ma línea aproximadamente que los de la Escuela Moderna fun- 
dada por Francisco Ferrer en Barcelona. En estas circunstan- 
cias era enteramente natural que los dos hermanos estuviesen 
después más impresionados por el movimiento anarquista del 
país, fuertemente desarrollado, que por las concepciones so- 
cialistas moderadas del padre. En efecto, Orobón fue atraído 
muy pronto por el movimiento libertario, al que consagró sus 
mejores energías hasta la muerte... Fue, en 1927, por un tiem- 
po, a Viena, y yo le había dado una cálida recomendación para 
Nettlau. Poco después me escribió este último: «El bravo espa- 
ñol que me ha enviado es un individuo capaz y excelente. Po- 
see sentido histórico y comprende la 'continuity of history'. 
Esto le preserva de exageraciones que sólo conducen a sofismas. 
Pues, finalmente, la creencia en la omnipotencia de la revolu- 
ción que pretende romper de golpe todas las conexiones con el 
pasado y crear de la nada algo nuevo, sólo es un creencia 
mesiánica. Los jacobinos y Napoleón creían realmente en tal 
posibilidad, pero los anarquistas deberían ser los últimos en 
compartir esa presentación fantástica». Para perfeccionarse en 
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el idioma inglés aceptó por un año un empleo en la escuela 
Berlitz de Londres, pero cuando llegó el invierno con sus den- 
sas nieblas tuvo que abandonar precipitadamente Inglaterra y 
regresó a Berlín. Sufría ya de los pulmones y había empeorado 
su situación... No obstante, la mayor parte de nosotros no sa- 
bía nada de lo que le ocurría, pues no se quejaba nunca...". 

Al proclamarse la República, Orobón regresó a España y se 
instaló en Madrid. Allí hizo por sí solo gran parte del trabajo 
proselitista, empezando por atraer a la CNT, como simpati- 
zantes, como militantes o como aves de paso, a un grupo de 
intelectuales. Entre los que permanecieron figuran periodistas 
y escritores, en su mayoría jóvenes, tales como Cánovas 
Cervantes (director del diario La Tierra), J. García Pradas, 
Eduardo de Guzmán y, por algún tiempo, Ramón J. Sender. 

Eran aquellos los tiempos del himno "¡A las barricadas!", 
de la bandera roja y negra, de la Agrupación de Mujeres Li- 
bres, de las Juventudes Libertarias, de la Alianza Revolucio- 
naria, de la revolución comunista libertaria, la mayoría in- 
quietudes o realizaciones de la nueva generación militante del 
Centro. 

Un famoso artículo fue publicado por Orobón en La Tierra, 
después de las represiones de 1933, después de la derrota electo- 
ral de las izquierdas, cuando Largo Caballero hacía sus prime- 
ros pinitos de "Lenin Español". En este artículo, Orobón defen- 
día fogosamente, inteligentemente, la Alianza Revolucionaria: 

"La represión con que se está diezmando a la CNT es un 
anticipo vergonzante y vergonzoso hecho al fascismo específi- 
co, y una muestra elocuente de cómo los 'términos medios' y 
las ponderaciones teóricas de la democracia burguesa se con- 
vierten fácilmente en extremos. A la hora de la lucha, los 'de- 
mócratas' olvidan su filiación política y forman con arreglo a 
su formación de clase. Aprendan con este ejemplo los camara- 
das que, por purismos deleznables, se encastillan en la teoría 
de 'nosaltres sois'. Para vencer al enemigo que se está acumu- 
lando frente al proletariado, es indispensable el bloque graníti- 
co de las fuerzas obreras. La facción que vuelva las espaldas a 
esta necesidad se quedará sola y contraerá una grave responsa- 
bilidad ante sí misma y ante la Historia. Porque mil veces pre- 
ferible a la derrota, que el aislamiento nos depararía, inevita- 
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blemente, es una victoria proletaria parcial que, sin ser patri- 
monio exclusivo de ninguna de las tendencias, realice de mo- 
mento las aspiraciones mínimas coincidentes de todos los ele- 
mentos pactantes; aspiraciones mínimas que comienzan en la 
destrucción del capitalismo y la socialización de los medios de 
producción...". 

Este artículo es uno de los documentos más trascendentales 
de aquella época. La joven CNT del Centro hizo unánimemen- 
te suya su tesis. Los anarcosindicalistas asturianos la pusieron 
en práctica en octubre de 1934. 

En cuanto a las Juventudes Libertarias, exportadas a todas 
las regiones de España, celebraron su primer congreso nacio- 
nal en Madrid, en 1932. Los principales acuerdos fueron: cons- 
tituirse como organización peninsular (como había hecho la 
FAI) y adoptar la denominación de Federación Ibérica de ju- 
ventudes Libertarias. He aquí parte de la declaración de princi- 
pios acordada por el congreso: 

"...Para estos fines, esta Agrupación luchará contra la pro- 
piedad, el principio de autoridad, el Estado, la política y la 
religión... Contra la propiedad, porque es una injusticia inhu- 
mana... Contra el principio de autoridad, por suponer éste el 
relajamiento de la personalidad humana... Contra el Estado, 
porque coarta el libre desenvolvimiento y normal desarrollo 
de las actividades éticas (...) y defiende la propiedad mediante 
los cuerpos armados, policía y magistratura... Porque mantie- 
ne el ejército y la armada... Contra la política, porque presupo- 
ne la anulación de la individualidad al entregar la voluntad 
propia a otra extraña (...) y es el sistema para legitimar los 
intereses de la propiedad y las leyes para el cuidado y defensa 
del Estado... Contra las religiones, porque atentan al libre pen- 
samiento del hombre, creándole una jerarquía moral que le 
predispone a admitir sin protesta toda tiranía y desvirtúan las 
relaciones sociales por el terror y el fanatismo, negador de la 
razón y el progreso científico...". 

Como la FAI a partir de 1927, la FIJE no llegó nunca a ser 
una verdadera federación peninsular, en el sentido de que tam- 
poco consiguieron la incorporación de los jóvenes libertarios 
lusitanos, como no había logrado la FAI representar realmente 
a la Federación Anarquista Portuguesa. Ambas organizacio- 
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nes, intituladas peninsulares, fueron netamente españolas y 
revolucionarias más que otra cosa. 

Casi al nacer las Juventudes Libertarias se manifestaron dos 
tendencias. Entre los jóvenes libertarios de Cataluña predomi- 
naba el criterio adverso a una federación nacional. Estos jóve- 
nes concebían las Juventudes como filiales de los sindicatos y 
de las federaciones anarquistas. Entendían que su misión se 
limitaba a tareas de cultura y propaganda, captación y 
autocapacitación así lo que los grupos y sindicatos, absorbidos 
por el fragor de la lucha, económica y revolucionaria, no po- 
dían atender. 

En los propios medios anarquistas y confederales, la idea 
de una federación nacional de tal carácter, con personalidad 
orgánica independiente, no solamente se consideraba un peli- 
gro desviacionista, sino que avivaba la vieja polémica sobre los 
inconvenientes de dividir a los militantes en viejos y jóvenes, 
polémica que realmente enfrentaba a los representantes de la 
vieja y joven generación, con sus recelos y petulancias. 

Aparte de esto, ambas tendencias juveniles manteníanse fir- 
mes en sus posiciones. Los jóvenes catalanes motejaban a sus 
hermanos del Centro de "organizacionistas", y "centralistas", 
recibiendo, en justa reciprocidad, los epítetos de "catalanistas" 
y "separatistas". Esta divergencia se acentuó después del 19 
de julio. 

Por lo que a la FIJL se refiere, desde los primeros meses de 
la revolución adoptó en casi todas las regiones de la zona libe- 
rada la misma posición colaboracionista que habían 
ejemplarizado las organizaciones libertarías mayores. Entre la 
CNT y la FAI, la FIJL iba a remolque de sus decisiones. 

Propiamente hablando, las Juventudes Libertarías habían 
quedado desiertas de sus elementos más activos. Los comités 
tendían a quedar reducidos a los militantes más indispensa- 
bles. La inmensa mayoría de los adherentes había sido arreba- 
tada por el ardor del combate, alistándose en las milicias que 
cubrían los frentes. 

Los cuadros militantes a que nos referimos más arriba, 
reducidos a lo estrictamente indispensable, eran exentos de sus 
deberes militares. En los primeros meses de la guerra, la exen- 
ción, cuando era necesaria, la pronunciaban directamente los 
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comités confederales; más tarde tuvo que ser privilegio de las 
autoridades y se otorgaba a propuesta de los comités políticos 
y sindicales. Este problema de los exentos creó en todos los 
organismos de la retaguardia una clase burocrática, que 
propendía a convertirse en casta. 

No obstante, durante aquellos primeros meses de la guerra 
el alistamiento a las milicias no era riguroso, sino voluntario. 
El gobierno movilizaba continuamente por decreto, pero tales 
medidas tenían efectos muy relativos. Los centros oficiales de 
reclutamiento eran poco concurridos. Los que sentían el deber 
de marchar al frente ejercían una fuerte coacción moral sobre 
los indecisos y remisos, lo cual dio excelentes resultados en 
tanto perduró la virginidad revolucionaria. A pesar de todo, 
jóvenes y maduros preferían enrolarse en los batallones de vo- 
luntarios organizados por el comité de su simpatía. 

Esta emigración de jóvenes hacia los frentes favoreció el 
avasallamiento de los comités juveniles de la retaguardia por 
las organizaciones mayores. Se explica, pues, que la FIJL inter- 
viniese como organización en muchas de las combinaciones 
del frente antifascista, ostentando cargos administrativos y 
gubernamentales. Esta línea colaboracionista condujo a una 
serie de contactos con otras organizaciones juveniles, y a la 
participación intensa en aquel frondoso movimiento de pactos 
de unidad por control remoto de las Juventudes Socialistas 
Unificadas. 

Pero justo es declarar que si la FIJL no puso apenas resis- 
tencia a la psicosis circunstancialista que agobiaba a la CNT y 
a la FAI, no es menos cierto que supo mantenerse inmune, como 
sus hermanas mayores, al contagio stalinista. Los tesoneros 
propósitos de las J.S.U. (ellas mismas el más visible ejemplo de 
contagio stalinista) por formar un gran bloque juvenil que pen- 
saban dominar después mediante la técnica de absorción de los 
aliados, se estrellaban contra la no menos tesonera resistencia 
de la FIJL En sus tratos y pactos con los jóvenes comunistas, 
los jóvenes libertarios supieron, como vulgarmente se dice, 
nadar y guardar la ropa; bordeaban el abismo sin resbalar irre- 
mediablemente. 

Tratemos de ordenar estos hechos lo más cronológicamente 
posible. El estado de las relaciones entre los jóvenes libertarios 
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de Cataluña y sus hermanos del resto de España resalta de una 
de las mociones del congreso celebrado por los primeros en 
Barcelona el 1 de noviembre de 1936. En aquel congreso se 
puso a discusión "la proposición hecha a las juventudes 
Libertarias de Cataluña, por el Pleno Nacional de Regionales, 
para que ingresen en la FIJL". 

La respuesta fue la siguiente: "Sobre la proposición de la 
FIJL el congreso, por unanimidad, acuerda su ingreso a la mis- 
ma, recabando plena autonomía para la Regional Catalana, a 
fin de poder seguir sus relaciones con la FAI". 

Esta adhesión condicionada implica una fidelidad a ultranza 
a la clásica línea de conducta según la cual los jóvenes libertarios 
de Cataluña seguían considerándose filiales de la Federación 
Anarquista Ibérica. Caso paradójico, la FAI correspondía de la 
peor manera a esta fidelidad amorosa de sus jóvenes aguilu- 
chos, instándolos, coaccionándolos, amenazándolos, a seguir 
la tortuosa "línea general del movimiento". Defraudados, pues, 
en su fidelidad, los jóvenes libertarios de Cataluña rindieron 
culto a otra fidelidad que entendían superior: la defensa a 
ultranza de lo que llamaban, en términos que habían de hacer 
fortuna, "principios y tácticas consubstanciales y permanen- 
tes", por oposición al "circunstancialismo", otro término suyo 
que hizo fortuna, réplica a la teoría corriente, según la cual 
"circunstancias imprevistas e imperiosas" habían impuesto el 
"sacrificio circunstancial de los principios" 

En aquel congreso del 1 de noviembre se puso de relieve 
entre la mayoría de las delegaciones y los componentes del 
Comité Regional una profunda discrepancia. La proposición 
de la FIJL traslucía el sentir de dicho Comité. La respuesta era 
la voluntad de la mayoría del congreso. El primero era dócil a 
las orientaciones generales del movimiento. La segunda insis- 
tía en un clasicismo doctrinario intransigente. Había, pues, un 
cierto divorcio entre el Comité regional y sus representados; 
entre las Juventudes Libertarias de Cataluña y los comités 
confederales y anarquistas de la misma región; entre estos mis- 
mos jóvenes libertarios y los del resto de España. El conflicto 
pasó inadvertido, bien que latente, durante todo el resto de 
1936. La mayoría de los jóvenes estaba en los frentes y no 
atendía a otro problema que la guerra. Empezó a rebrotar a 
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medida que iban acumulándose las decepciones políticas, y en 
la medida también en que la llamada a la disciplina orgánica, 
por parte de los comités superiores, se hizo más apremiante. 
Mientras no se plantearon estos problemas los comités de la 
retaguardia hicieron amplio uso de sus atribuciones. 

No es, pues, sorprendente la firma de un pacto, el 17 de 
aquel mismo mes de noviembre, entre los comités de las Juven- 
tudes Libertarias de Cataluña y de las Juventudes Socialistas 
Unificadas de la misma región. Dicho pacto era una, especie de 
"suite" al que habían firmado en agosto la CNT y la FAI con la 
UGT y el P.S.U.C. 

El contenido del pacto juvenil, igual que el de las organiza- 
ciones mayores, era más bien espectacular: 

"Comprendiendo que los momentos que atravesamos preci- 
san de la máxima coordinación de esfuerzos (...) se constituye 
un Comité de Enlace (...) con el fin de que exista de inmediato 
una estrecha cohesión entre ambas organizaciones, necesaria para 
ganar pronto la guerra, realizando sobre la marcha la transfor- 
mación social... Se constituye, además, este Comité de Enlace 
como primer paso para lograr la estrecha colaboración de toda 
la juventud antifascista y revolucionaria, cuya base podrá ser 
ampliada cuando ambas partes lo crean conveniente...". 

Completan el documento las consiguientes consignas de la 
época: representación de todas las tendencias antifascistas en 
la dirección política y económica, de acuerdo con las fuerzas 
que representaban; movilización general y rápida para ganar 
la guerra; preparación técnico-militar de los jóvenes comba- 
tientes; disciplina militar, no cuartelaria; creación de una ver- 
dadera economía de guerra; limpiar de fascistas los frentes y la 
retaguardia, etcétera. 

Firmaban el documento, por el Comité Regional de Juven- 
tudes Libertarias, Alfredo Martínez, Fidel Miró y Juan Bautis- 
ta Aso. 

Las relaciones entre libertarios y stalinistas eran ya bastan- 
te tirantes en aquel mes de noviembre. Los tratos y compromi- 
sos empezaban a carecer de sinceridad. Reducíanse más que 
nada a maniobras de diversión o de propaganda. De todos 
modos la rotura se produjo pronto. 

En marzo de 1937, el Comité Regional de Juventudes de 
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Cataluña organizó un gran mitin al aire libre, en la gran plaza 
de Cataluña. El objeto era exteriorizar el descontento produci- 
do por la pérdida de Málaga. El auditorio se cifraba en cin- 
cuenta mil personas. Hablaron diversos oradores jóvenes, del 
frente y de la retaguardia. Las Juventudes Socialistas Unifica- 
das se negaron a participar en el acto so pretexto de que lo 
hacían los representantes de la Juventud Comunista Ibérica (Ju- 
ventudes del POUM). Todo lo relacionado con el trotskismo 
-y era trotskista todo comunista no ortodoxo- empezaba a 
caer bajo la violenta excomunión stalinista. Las J.S.U. preten- 
dían que los jóvenes rivales fuesen expulsados de la tribuna. La 
insatisfacción a tan osadas pretensiones produjo la crisis del 
pacto recién concluido. 

Las cosas no iban mejor en el plano juvenil nacional. En 
febrero de aquel mismo año la FIJL había celebrado en Valen- 
cia un Pleno Nacional de Regionales. Diremos como detalle 
curioso que se dieron a conocer entonces los afiliados que cada 
Regional representaba: Andalucía, 7.400; Extremadura, 1.907; 
Levante, 8.200; Centro, 18.469; Aragón, 12.089, y Cataluña, 
34.156. Por causa mayor de la guerra no pudieron estar pre- 
sentes los jóvenes libertarios de la zona liberada del Norte. 

Lo más importante de este Pleno fue que se propuso un 
Frente Juvenil Revolucionario a todas las organizaciones juve- 
niles antifascistas. Se elaboró el programa de este F.J.R. y en él 
figuraba esta declaración: 

"Consideramos que no es posible llegar a formar el Frente 
Juvenil Revolucionario sin reconocer la transformación social 
y económica sufrida por el pueblo español desde el 19 de julio. 
Por tanto, deben comprometerse todos los organismos que in- 
gresen en este frente a encauzar esta transformación social... 
Ganar la guerra, hacer la revolución, ésta es la misión del Fren- 
te de la Juventud Revolucionaria...". 

Este párrafo era un reto a la turbia política unitaria de las 
Juventudes stalinistas. En la Conferencia Nacional de las 
J.S.U., que había tenido lugar un mes antes aproximadamen- 
te, su secretario general, Santiago Carrillo, había hecho esta 
declaración: 

"Nosotros luchamos por la República Democrática y no 
nos avergonzamos de confesarlo... Sí, camaradas, luchamos por 
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una República democrática; mejor dicho, por una República 
democrática y parlamentaria. No se trata de una estratagema 
para engañar a la opinión democrática española ni para enga- 
ñar a la opinión democrática mundial. Luchamos sinceramen- 
te por una República democrática porque sabemos que si co- 
metiésemos el error de luchar en estos momentos -incluso por 
muchos meses después de la victoria- por la revolución socia- 
lista, contribuiríamos a la victoria del fascismo...". 

A principios del mes de abril los jóvenes stalinistas organi- 
zaron en Madrid un aparatoso congreso de la juventud. Invita- 
ron a él a todas las organizaciones juveniles de no importa qué 
tendencia: libertarias, republicanas, católicas inclusive, atrevi- 
miento sin precedentes. Dos jóvenes libertarios que se hallaban 
presentes pidieron la palabra. Y al levantarse el primero de 
ellos a hablar los técnicos de la propaganda hicieron que todo 
el congreso, como movido por un resorte, se pusiese de pie y 
aplaudiera. Al mismo tiempo una banda de música interpreta- 
ba solemnemente el himno anarquista. 

El joven libertario no se dejó impresionar por aquella lluvia 
de flores de trapo y, sin preámbulos, abordó su discurso: 

"...Mi voz viene a discrepar casi en absoluto de todo lo que 
aquí se ha manifestado. Aquí os asusta la palabra 'revolución'. 
Decía ayer un destacado militante de las J.S.U. que era necesa- 
rio que se desplazasen algunos hombres a organizar la Juven- 
tud de Cataluña... Nosotros pedimos una alianza juvenil con 
una base sólida, que aquí no se ha querido plantear, sino que se 
ha dado de lado; una base de alianza que sirva para hoy y para 
mañana; pero no vemos la posibilidad de llegar a un acuerdo... 
Se tiene que sacrificar todo, como nosotros hemos hecho con 
nuestros honrosos principios. En nombre de la Juventud 
Libertaria he de deciros que el informe de las J.S.U. es total- 
mente hueco de contenido social y emplazamos a éstas para 
que presenten unas bases sólidas...". 

No se habían repuesto todavía de la decepción que produjo 
este discurso, cuando a su vez subió a la tribuna el otro joven 
libertario, quien no menos imperturbable empezó a decir: 

"Vine a este congreso creyendo encontrar algo nuevo... Las 
J.S.U. organizaron en Valencia un congreso en el que trataron 
a su manera la situación de la juventud española. También los 
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jóvenes libertarios hemos ido a Valencia y llevamos una posi- 
ción firme y clara, de auténtico contenido revolucionario... Los 
jóvenes libertarios quieren una revolución con una ética social. 
Los jóvenes de las J.S.U. han traído a este congreso las mismas 
bases aprobadas en Valencia. Había que recoger en pro de la 
alianza a los combatientes que luchan por el gobierno legítimo 
'y al lado de éstos incluso a los católicos', se ha dicho por aque- 
llas juventudes. Y yo pregunto, ¿cómo las J.S.U. pueden llegar 
a unirse con los católicos cuando siempre llevaron éstos la reli- 
gión para medro personal?... Aquí se ha dicho que se lucha por 
la República democrática y parlamentaria. Conforme sí es una 
República en el sentido que defendía Platón; democrática, si 
democracia significa el gobierno del pueblo por el pueblo. Par- 
lamentaria, de ninguna manera. No podemos estar conformes 
con el parlamentarismo. Son los sindicatos quienes deben con- 
trolar la política y la economía de España...". 

Las discrepancias entre las juventudes Libertarias de Cata- 
luña y el Comité Peninsular de la FIJL se acentuaron después 
de los sangrientos sucesos de mayo de 1937. Durante aquellos 
sucesos los comunistas habían asesinado y mutilado terrible- 
mente a doce jóvenes libertarios que tenían prisioneros. Los 
cadáveres fueron abandonados en un cementerio. Entre estos 
infortunados figuraba Alfredo Martínez, miembro del Comité 
Regional y secretario del Frente de la Juventud Revolucionaria 
de Cataluña. 

El 15 de mayo se celebró un congreso regional extraordina- 
rio en Barcelona para determinar la orientación futura de las 
JJ.LL. y nombrar un nuevo Comité Regional. Las sesiones fue- 
ron muy borrascosas pero se hizo claro que una mayoría aplas- 
tante de la organización clamaba por la vuelta a las tradiciones 
libertarias. Esta tendencia clasicista se hizo cargo del nuevo 
Comité Regional. Para que no hubiese lugar a dudas se elabo- 
ró un dictamen que fijaba la nueva orientación, en el que se 
loaba el "concepto permanente de nuestras ideas" y se conde- 
naba la "apostasía circunstancialista". 

Esta insubordinación preocupaba mucho a los prohombres 
de la CNT - FAI, quienes usaron de todos los medios, ni orto- 
doxos ni persuasivos, para someter a los rebeldes. La FAI se 
preparaba a pasar oficialmente el Rubicón. En las luchas intes- 
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tinas de los jóvenes, la CNT - FAI, en particular la segunda, era 
beligerante. La CNT no andaba rezagada. Frente a Ruta, órga- 
no del nuevo Comité Regional, y uno de los pocos periódicos 
anarquistas de oposición al circunstancialismo, Solidaridad 
Obrera abría, el 17 de junio, una rúbrica especial "Juventud 
Revolucionaria", que puso en manos de la fracción juvenil 
minoritaria que acababa de ser derrotada en el congreso. 

En las altas esferas de la CNT-FAI se temía que la rebe- 
lión de los jóvenes libertarios se extendiese a los grupos 
anarquistas (lo que ocurrió a partir de julio) y a los sindicatos; 
de Cataluña a las demás provincias. El Comité Peninsular de 
la F.J.J.L. reclamaba de los jóvenes insurrectos una sumisión 
completa, alegando compromisos orgánicos que aquéllos no 
habían contraído. Los Plenos Nacionales de Regionales se re- 
petían a una cadencia vertiginosa con el objeto aparente de 
ablandar la resistencia de aquellos a quienes se empezó a lla- 
mar "pieles rojas". 

El problema de la unidad juvenil era el motivo principal de 
la tirantez. En virtud de la nueva orientación el Comité Regio- 
nal de Cataluña había declarado nulos todos los pactos más o 
menos caducos contraídos por el Comité anterior, incluso los 
que tuvieron lugar bajo el signo del Frente de la Juventud Re- 
volucionaria. Este pacto afectaba a la Juventud Comunista Ibé- 
rica (filial del POUM). Los jóvenes libertarios de Cataluña ha- 
bían presentido que el F.J.R. estaba condenado a muerte a cor- 
to plazo por los mismos que le dieron vida. Como se ha visto, 
el Frente de la Juventud Revolucionaria fue creado por un Ple- 
no Nacional de Regionales de la FIJL en el mes de febrero de 
aquel mismo año, frente a la Alianza Juvenil Antifascista que 
mangoneaban las J.S.U. 

Efectivamente, en el terreno de la unidad juvenil había dos 
bloques. El creado por las J.S.U. en su conferencia de enero, 
con republicanos y católicos, y el fundado por la FIJL el mes 
siguiente, del que formaban parte la juventudes del POUM. El 
primero atravesaba una crisis bastante seria. Algunos miem- 
bros de las antiguas juventudes Socialistas, afectas a Largo Ca- 
ballero, empezaban a darse cuenta de la encerrona en que ha- 
bían caído merced al doble juego de Santiago Carrillo y com- 
pañía y empezaban a levantar el grito. Las secciones asturiana 
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y valenciana de las J.S.U. se declaraban en rebeldía. La crisis 
tenía origen en intervenciones de los jóvenes libertarios como 
las que hemos descrito. 

Temeroso de este peligro, el estado mayor de las J.S.U. 
quemó las etapas con vistas a un pacto de unidad juvenil, lo 
suficientemente hábil para atrapar a la FIJL. Había que sal- 
var los puntos de fricción, los cuales consistían en una decla- 
ración "revolucionaria" de la alianza, a mercadear contra la 
eliminación del POUM. Los líderes del bloque libertario se 
manifestaban intratables, al mismo tiempo, con las "juventu- 
des católicas". 

Los contactos, sin embargo, persistían. Y quizá fuesen és- 
tos los que tenían a los jóvenes catalanes recelosos. Tanto es así 
que el 10 de agosto el Comité Peninsular de la FIJL publicaba 
un extenso manifiesto, en el que se daba cuenta de la rotura de 
relaciones en marcha para la Alianza: 

"En otras ocasiones nos habíamos negado a participar en 
un organismo en el que se aglutinan todas las juventudes 
antifascistas revolucionarias, mientras excluyera a una deter- 
minada facción, más o menos numerosa de nuestras juventu- 
des (...) mientras se tendía a dar entrada a organismos juveni- 
les de carácter religioso... Presentados los dos dictámenes, el 
nuestro y el de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos, ac- 
cedimos después de largos debates a que fuese este último el 
que sirviese de base de discusión. Con lo que no quisimos ni 
podemos transigir, porque nos lo veda la dignidad, el decoro y 
el sentido humanista (...) fue aceptar íntegro el quinto punto 
de las bases presentadas por la U.F de E.H., el cual dice lo 
siguiente: 'Y señalar a los trotskistas como agentes del fascis- 
mo, enemigos de la unidad del pueblo y de la juventud 
antifascista, y organizadores del centro de espionaje reciente- 
mente descubierto por la policía...'". 

No será necesario esforzarse para comprender que la tal 
Unión Federal de Estudiantes Hispanos no era más que una 
sucursal mal disimulada de la J. S. U. fabricada ex profeso. 
Este mimetismo es moneda corriente en el maniobreo stalinista. 
Aparte de esto, se comprendía también fácilmente que el acuer- 
do no tardaría en producirse. No sería la primera vez que los 
libertarios se desembarazaban del "trotskismo" cediendo a 
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"supremas realidades". De hecho los jóvenes del POUM ha- 
bían sido ya sacrificados. Se trataba solamente de evitar el 
insulto. 

Así las cosas, el 10 de septiembre ambas potencias fundían 
sus ejércitos en la Alianza Juvenil Antifascista (A.J.A.), la pri- 
mera de cuyas bases proclamaba: 

"La Alianza Juvenil Antifascista, reconociendo la transfor- 
mación política, social y económica operada en nuestro país 
después del 29 de julio del pasado año, se compromete a con- 
solidar las conquistas revolucionarias. 

"Asimismo las organizaciones juveniles trabajaran constan- 
temente por la alianza de las organizaciones sindicales CNT y 
UGT para ganar la guerra y desarrollar la revolución. Del mis- 
mo modo verán con simpatía la unidad de las fuerzas políticas 
afines para el mismo fin. 

"Las Juventudes integrantes de la Alianza se pronuncian en 
el sentido de que todas las organizaciones políticas y sociales 
de nuestro pueblo, encuadradas en el marco antifascista, estén 
representadas en la dirección del mismo, en relación con sus 
fuerzas e influencia, previa la elaboración de un programa co- 
mún para facilitar nuestro triunfo sobre el fascismo". 

Siendo "la transformación política" operada un contrape- 
so aplastante para la "transformación social y económica", al 
proclamar todo esto, los jóvenes comunistas no hacían ningu- 
na concesión revolucionaria. Propiciar la alianza CNT - UGT 
cuando esta última organización estaba a punto de caer en 
manos del Partido Comunista tampoco era ninguna concesión. 
(El acontecimiento de la stalinización de la UGT se consumó a 
fines de aquel mismo año.) Finalmente, abrir la puerta del go- 
bierno a la CNT, que es el secreto del último apartado, era un 
compromiso un poco vago, y dependiente del humor del mo- 
mento decisivo. 

La CNT quería gobernar a toda costa. Había tenido la co- 
razonada de seguir a Largo Caballero en su desgracia, y ahora 
lo lamentaba. Todos los documentos de este período están 
marcados por el hambre de gobierno de la CNT. Hubo inclusi- 
ve un compromiso con el Partido Comunista que éste burló 
pérfidamente. El PC. tenía entonces las llaves de San Pedro y 
era a él que la CNT mendigaba unas migas de poder. Un perió- 
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dico controlado por la facción afecta a Caballero comentaba 
compasivamente ese furor lamentable: "Acertamos cuando a 
la vista del documento del Buró Político del Partido Comunis- 
ta dijimos que no se fiara nadie y que todo cuanto perseguía 
era convertir en juguete suyo a la CNT". 

La CNT vacilaba entonces entre dos barajas. Por una parte 
había revalidado no hacía mucho tiempo unas bases de unidad 
con la UGT todavía no dominada por los comunistas. Ahora, 
viendo cercano este dominio, sentía impulsos irreprimibles por 
pasarse al bando del vencedor. El PC. veía largo y jugaba segu- 
ro. Por una parte estorbaba el pacto CNT-UGT; por la otra, se 
hacía suya la UGT; filtrándose en ella jugaba con la CNT alter- 
nando la esperanza con la perfidia. El ingreso de la FIJL en la 
A.J.A. no se explica sino teniendo en cuenta estos hechos y el 
vasallaje que pesaba sobre ella. 

De todas maneras hay que proclamar que la A.J.A., que 
vivió hasta el fin de la guerra en Cataluña, al englobar a los 
jóvenes libertarios no pudo nunca absorberlos y digerirlos como 
habían hecho las J.S.U. con los jóvenes socialistas. 

Firmadas las bases que acabamos de comentar, el programa 
preveía una campaña de mitines con el fin de propagar la bue- 
na nueva por todas las principales ciudades de la zona leal. La 
A.J.A. , cuya presidencia ostentaba un libertario, se dirigió in- 
mediatamente al Comité Regional de JJ.LL., de Cataluña, soli- 
citándole la organización de uno de estos actos. La respuesta 
fue negativa. No existiendo en Cataluña sucursal de la A.J.A. 
no había lugar a la aplicación del acuerdo. La intervención del 
Comité Peninsular de la FIJL no tuvo mejor resultado. Los co- 
mités superiores de la CNT - FAI se estrellaron igualmente ante 
la firme actitud de aquellos jóvenes. Finalmente decidieron pasar 
por encima de su voluntad. Al efecto el mitin fue anunciado en 
la rúbrica juvenil de Solidaridad Obrera directamente por el 
CP. de la FIJL El Comité Regional de JJ.LL. replicó con otra 
nota, que publicó otro diario, en la que se advertía enérgica- 
mente que si se realizaba aquel atropello a la autonomía de 
una organización regional los jóvenes militantes sabotearían la 
celebración del acto, recurriendo a la violencia si fuere preciso. 
En vista de esta firme decisión no se habló ya más del asunto. 

El Comité Peninsular hizo marcha atrás. 
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A partir del 10 de octubre celebraron las JJ.LL. de Cataluña 
un congreso regional extraordinario. Con su celebración se 
recogía un reto según el cual la orientación "descabellada" de 
aquellas Juventudes era el resultado de la "dictadura de su 
Comité Regional". En el orden del día figuraban temas tan 
significativos como los siguientes: "Discusión del informe en- 
viado por un grupo de militantes contra el Comité Regional". 
"¿Deben continuar las JJ.LL. como sección de cultura y propa- 
ganda de la FAI?". "Posición de las JJ.LL. de Cataluña ante la 
Alianza Juvenil Antifascista". "Nombramiento de nuevo Co- 
mité Regional", etcétera. 

Para hacerse una rápida idea de los resultados de este con- 
greso bastará decir que la gestión del Comité Regional fue apro- 
bada por una mayoría aplastante que impresionó al mismo 
Comité de la FIJL, expresamente invitado a presenciar las deli- 
beraciones. Los miembros del Comité Regional, en su mayor 
parte, fueron ratificados en sus cargos. 

Esta demostración de cohesión en la defensa de unos prin- 
cipios queridos se repitió espectacularmente algunos meses des- 
pués, durante la celebración del II congreso de la FIJL, en Va- 
lencia (del 6 al 13 de febrero de 1938). 

Cataluña fue la representación más nutrida, y a su lado for- 
maron bloque compacto las delegaciones de siete brigadas de 
combatientes, venidas expresamente del frente de Aragón. Dos 
tendencias, una centralista y otra autonomista, se enfrentaron 
desde el primer momento. El congreso tuvo que pronunciarse 
ante un dictamen y un voto particular. Aquél hablaba de sub- 
ordinación a los intereses supremos basados en realidades cru- 
das; éste mantenía el principio de autonomía basado en el pac- 
to libre. Los autonomistas fueron vencidos. Pero los jóvenes 
rebeldes no se sometieron nunca. Perdieron algunas posiciones 
pero se mantuvieron firmes, en una defensa elástica, sin ceder 
en lo fundamental. 
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XXI 

El pacto CNT - UGT 



El 20 de octubre de 1937, al caer Gijón y Asturias, el enemi- 
go dio por terminada su campaña del Norte. Inmediatamente 
empezó a trasladar su ejército de operaciones hacia el Centro, 
dispuesto a golpear a Madrid con los dos puños. El alto mando 
republicano, entendiendo ventajoso adelantársele, montó pre- 
cipitadamente su ofensiva desesperada contra Teruel. Empezó 
ésta el 15 de diciembre, y el 29, habiendo quedado la plaza a 
retaguardia sin tomar completamente, empezó la contraofensi- 
va enemiga. Esta, sobre recuperar la plaza, propinó una severa 
derrota al ejército popular y ocupó extenso territorio en el sec- 
tor de la Sierra Palomera. Las bajas, del lado republicano, fue- 
ron enormes, más a causa del frío que por efecto de las balas. 
Intervinieron en la operación unos 40.000 hombres, contra 
10.000 que defendían la ciudad. Los confederales participaron 
activamente con la 25 División y dos Brigadas de la 28. 

Atraído a aquel sector estratégico por propia querencia del 
alto mando republicano, el enemigo montó rápidamente su 
ofensiva de primavera. Las rudas pérdidas ocasionadas a los 
milicianos le hicieron pensar en la conveniencia de explotar el 
desgaste. La de Teruel fue en verdad la primera de una serie de 
batallas de desgaste. 

La nueva ofensiva la iniciaron el 9 de marzo de 1938 y su 
principal objetivo parece haber sido el Mar Mediterráneo. El 
avance se llevó a cabo desde Zaragoza protegiéndose en la de- 
recha del río Ebro. El éxito, quizás inesperado, de esta opera- 
ción, abrió el apetito a los facciosos; especialmente al compro- 
bar que la operación subordinada emprendida por el sector de 
Huesca había rebasado los objetivos previstos. En vista de la 
completa desorganización de las unidades republicanas, atra- 
vesaron con suma facilidad el Ebro por Pina. La penetración se 
hizo avasalladora por el norte y poniente de Cataluña. La ope- 
ración principal prosiguió irresistible hacia el Maestrazgo y el 
mar. En pocos días fue invadida la casi mitad del territorio leal 
de Cataluña, resto de Aragón y parte de Valencia. En Cataluña 
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propiamente dicha el avance se detuvo él mismo, por aleja- 
miento de las bases por temor a Francia, que alarmada movili- 
zaba tropas con dirección a la frontera, o quizá porque creye- 
ran los facciosos que Cataluña constituía el punto de mayor 
resistencia. El frente catalán quedó estabilizado en una línea 
que seguía las confluencias de los ríos Noguera Pallaresa, Segre, 
Cinca y Ebro. 

En Barcelona, donde tenía su sede oficial el gobierno de la 
República desde noviembre de 1937, las repercusiones del de- 
sastre militar fueron enormes. Los rumores agravaban todavía 
más la situación. Soldados huidos del frente que llegaban a la 
ciudad aumentaban la desmoralización. Por otra parte la avia- 
ción enemiga no se daba reposo regando de bombas la pobla- 
ción. Los obreros, aterrorizados, abandonaban las fábricas. Las 
poblaciones más importantes de la región eran masacradas 
sistemáticamente por los aviones que despegaban de la base de 
la isla de Mallorca y por las salvas de los barcos de guerra que 
impunemente se acercaban a la costa. Durante aquella nueva 
semana trágica se registraron más de mil muertos y una canti- 
dad enorme de heridos entre la población civil. 

Ante la gravedad de los hechos se impuso la tregua política 
y quedaron pospuestos, pero no eliminados, los rencores parti- 
distas. Partidos y organizaciones olvidaban momentáneamen- 
te sus querellas para suscribir patéticos llamamientos a la sere- 
nidad. Se reprochaba con dureza la cobardía de los desertores 
de los frentes y la de los dirigentes políticos de las ciudades 
ocupadas por el enemigo, a quienes se amenazaba con fuertes 
sanciones. Decía uno de aquellos documentos firmados por la 
UGT y la CNT: "Los nombres de los obreros y obreras com- 
prendidos en las sanciones señaladas serán facilitados a los 
organismos de Guerra y de Fortificaciones". 

El desastre de Aragón tuvo la virtud de decidir a los repre- 
sentantes de la CNT y la UGT a la firma de unas bases de 
unidad nacional. Las gestiones, en lo que a esta etapa unifica- 
dora se refiere, habían sido iniciadas desde el mes de enero y 
estaban en el punto muerto según uso y costumbre. A últimos de 
1937 la facción de la UGT representada por Largo Caballero 
había sido aniquilada de forma harto expeditiva. Relatemos 
muy rápidamente este bochornoso proceso. 
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La facción del Partido Socialista que antes fue prietista y 
ahora era negrinista, dueña de la Comisión Ejecutiva del Parti- 
do desde antes de la guerra, empezó a desplegar su ofensiva en 
Valencia, valiéndose de la Agrupación Local. La primera vícti- 
ma fue la Provincial valenciana (26 de julio de aquel año). Los 
mismos usurpadores, encabezados por el socialista y goberna- 
dor civil de Valencia, Molina Conejero, y con ayuda de los 
guardias de asalto cedidos por el ministro de la Gobernación, 
Julián Zugazagoitía, tomaron por asalto el diario Adelante (otra 
trinchera de Largo Caballero), que antes dirigía Carlos Baraibar 
y ahora dirigiría Cruz Salido 

El 29, la UGT sitiada y la CNT firmaban unas bases de 
unidad con carácter provisional (hasta que se reuniese el próxi- 
mo congreso ugetista). El mismo día le eran arrebatados a Lar- 
go Caballero, por sus rivales, dos nuevos diarios: Claridad (que 
había sido su vieja trinchera frente a El Socialista) y Las Noti- 
cias, diario robot de Barcelona. Caballero anunciaba que iba a 
denunciar públicamente a sus enemigos mediante una serie de 
discursos. 

El 19 de agosto La Correspondencia de Valencia ("La Co- 
rres"), el último periódico oficioso que le resta a Caballero, 
denuncia la fusión del Partido Socialista de Jaén con el Partido 
Comunista de la misma ciudad. El nuevo partido se llamará 
Partido Socialista Unificado. Pero la fusión es desautorizada 
por Ramón González Peña, presidente de la Comisión Ejecuti- 
va socialista. 

Los usurpadores presionan a Largo Caballero, que sigue 
aferrado a la Comisión Ejecutiva de la UGT, para que convo- 
que a los representantes de las Federaciones Nacionales. Este 
dice que lo hará, pero se niega a reconocer a las que adeudan 
más de dos trimestres de cotización, ateniéndose a lo que ex- 
presan los Estatutos. Las Federaciones morosas lo son por com- 
plicidad con los usurpadores. 

El 1 de octubre los mismos usurpadores intentan asaltar el 
domicilio de la Ejecutiva. Encuentran la puerta cerrada y to- 
man la decisión de reunirse en Pleno Nacional en la misma 
escalera. Allí se proclaman Comisión Ejecutiva disidente. Esta 
Ejecutiva será motejada de Ejecutiva de la "Escalera". 

El 2 hay un intento de asalto a "La Corres". Fracasado 
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éste, el Gobierno suspende el periódico 2 . El mismo Gobierno 
da órdenes al Banco de España para que se niegue a pagar los 
cheques a nombre de la auténtica Ejecutiva, no obstante tener 
la firma legalmente registrada. El dinero es entregado a la Eje- 
cutiva apócrifa. El mismo día 2 tiene lugar en Valencia una 
grandiosa manifestación popular a favor de Largo Caballero. 

El 7, los Partidos Socialista y Comunista, por medio de su 
Comité de Enlace, celebran la escisión producida en la UGT. El 
mismo Comité de Enlace se dirige a la CNT invitándola a rea- 
lizar actos públicos de conjunto. La CNT condiciona su parti- 
cipación a que previamente se elabore un programa común de 
todos los partidos y organizaciones del Frente Antifascista. 

El 19, Largo Caballero pronuncia un gran discurso en el 
Cine Pardiñas de Madrid, donde denuncia, aclamado y escu- 
chado por una multitud insospechada, todas las peripecias de 
que ha sido víctima, por comunistas y sus colaboradores socia- 
listas, desde que se negó a servir a Rusia desde el gobierno. En 
uno de los pasajes significativos decía así: 

"¡Ah!, entonces, ¿por qué se ha hecho esta campaña? Pues 
esa campaña se ha hecho, ¿sabéis por qué? Porque Largo Ca- 
ballero no ha querido ser agente de elementos que están en 
nuestro país, y Largo Caballero ha defendido la soberanía na- 
cional en el orden militar, en el orden público, en el orden po- 
lítico y en el orden social. Y cuando ciertos elementos com- 
prendieron, bien tarde por cierto, que Largo Caballero no era 
un agente para ellos, ¡ah!, entonces se emprendió la campaña 
con una nueva consigna contra mí. Pero yo afirmo aquí que 
hasta poco antes de emprender la campaña a mí se me ofrecía 
todo cuanto hay que ofrecer a un hombre que pudiera tener 
ambiciones y vanidades; yo podía ser el jefe de Partido Socia- 
lista Unificado, yo podía ser el hombre político de España, no 
me faltarían apoyos de todos esos elementos que me hablaban, 
pero había de ser a condición de que yo hiciera la política que 
ellos quisieran; y yo dije que de ninguna manera". 

Caballero se proponía continuar su campaña de mitines por 
el país, pero el gobierno no lo permitió. El ministro de la Go- 
bernación, Julián Zugazagoitía, su viejo correligionario del 
Partido Socialista, llegó a inmovilizarlo por medio de sus guar- 
dias de asalto. 
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Finalmente, el 3 de enero de 1938 se celebró un Pleno am- 
pliado de las dos facciones de la UGT, presidido por León 
Jouhaux, que hacia las funciones de mediador. En Mis recuer- 
dos, Largo Caballero dice: 

"Jouhaux se encargó de hacer el pastel. Este amigo estaba 
entonces en Francia en una posición política de contemporiza- 
ción con los comunistas (...) y con ese criterio llegó a España. 
Celebró varias conferencias, inclinándose casi siempre del lado 
de los de 'la escalera'. En una de las reuniones se acordó nom- 
brar una comisión presidida por el representante de la Federa- 
ción Sindical para que presentase una propuesta de solución. A 
propuesta de Jouhaux el dictamen se limitó a constituir un comi- 
té mixto con elementos de las dos partes... Pascual Tomás nos 
manifestó que había sido coaccionado por Jouhaux para termi- 
nar en seguida porque aquella misma noche tenía que marcharse 
a Francia... Al designar los nombres de los que habían de consti- 
tuir la mitad del comité mixto me eligieron a mí, pero yo me 
negué a aceptar. De esta manera me desposeyeron de un cargo 
que el Congreso Nacional me había confiado por unanimidad...". 

Con esta Comisión Ejecutiva firmó la CNT su pacto. El 
acuerdo fue posible por la presión de los ejércitos de Franco. 
En reunión de la Comisión Ejecutiva (primeros días de febre- 
ro) se había aprobado un programa de acción que debía ser 
sometido a la organización confederal. Las proposiciones se- 
rían defendidas por los delegados Amaro del Rosal, César 
Lombardía y Edmundo Domínguez. La primera reunión tuvo 
lugar a mediados de aquel mes. Por la CNT estaban presentes 
Mariano R. Vázquez, Horacio M. Prieto y Federica Montseny. 
Pero las conversaciones no fueron fructuosas hasta que se pro- 
dujo la terrible ofensiva enemiga del 9 de marzo. La CNT pre- 
sentó sus contrabases el 13 de febrero. 

Hagamos un estudio comparativo entre las bases de la UGT, 
las contrabases de la CNT y lo definitivamente acordado por 
ambas organizaciones el 18 de marzo de 1938. Para simplifi- 
car el estudio resumiremos las proposiciones o cláusulas y las 
presentaremos por medio de los anagramas correspondientes. 
O sea, en la siguiente forma: 

Aspecto militar 

(UGT) Propone la creación de un poderoso ejército impreg- 
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nado de espíritu antifascista, para aplastar a Franco y a los 
extranjeros invasores. Los sindicatos deben respaldar intensa- 
mente al Gobierno y dar a éste toda clase de facilidades y asis- 
tencias para conseguir este propósito. 

(CNT) Amplía este criterio en el sentido de fortalecer el ejér- 
cito con vistas, además, a las contingencias bélicas exteriores. 

(CNT - UGT) Acuerdan refundir ambos criterios. 

Comisariado 

(UGT) El Comité de Enlace que se creará trabajará para que 
los sindicatos respalden la labor del Comisariado de Guerra. 

(CNT) Añade que dentro del Comisariado las fuerzas 
antifascistas deben estar equitativamente representadas, con- 
tra toda tendencia monopolista. 

(CNT - UGT) Se acepta en sustancia el criterio cenetista. 

Industrias de guerra 

(UGT) Ambas organizaciones sindicales cooperarán con el 
Gobierno para crear rápidamente una potente industria de gue- 
rra. Correrá a su cargo la vigilancia contra el sabotaje y la re- 
adaptación de las industrias de paz a las necesidades de guerra. 
Formación inmediata de Consejos Nacionales de Industria con 
participación sindical. Función que tendrán estos consejos: re- 
gular la producción, los precios, los salarios, las utilidades, la 
importación y exportación de productos y de acuerdo siempre 
con las directrices del Gobierno. Tales Consejos dependerán de 
un Consejo Superior de Economía que creará el Gobierno. 

(CNT) Creación de una Subsecretaría de Industrias de Gue- 
rra y de un Consejo Nacional de Industrias del mismo carácter, 
con representación del Gobierno y de las organizaciones sindi- 
cales. Este Consejo asumirá la dirección técnica y administrati- 
va en forma absoluta de las industrias de guerra. 

(CNT - UGT) Se acepta la primera parte del criterio ugetista 
sobre necesidad de crear una potente industria de guerra y las 
responsabilidades que se asignan a los trabajadores. La Subse- 
cretaría de Armamento, ya existente, asumirá la dirección úni- 
ca de acuerdo con el Consejo de Industrias de Guerra, en el que 
intervendrán los sindicatos. Centralización de todas las mate- 
rias primas. 

Nacionalización 

(UGT) Nacionalización de las industrias básicas. Centrali- 
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zación por el Gobierno de las industrias nacionalizadas. Direc- 
ción de las mismas por técnicos designados por el ministerio 
correspondiente, pero teniendo en cuenta la opinión de los tra- 
bajadores. Centralización bancaria con vistas a la nacionaliza- 
ción de la Banca. 

(CNT) Rápida nacionalización de las industrias básicas de 
producción de materiales de guerra. A saber: minas, ferrocarri- 
les, industria pesada, Banca, Teléfonos, Telégrafos y navega- 
ción de altura. 

(CNT - UGT) Se adopta el criterio cenetista. La necesidad 
de la nacionalización la comprobará el Gobierno. Las indus- 
trias nacionalizadas deben descentralizarse. 

Banca 

(UGT) El Gobierno debe tender a una centralización que 
prepare la nacionalización de la Banca. 

(CNT) Mientras se tramita la nacionalización de la Banca, 
el Estado debe garantizar la imparcial concesión de créditos a 
las colectividades. Reconocimiento por el Estado del Banco Sin- 
dical Ibérico (acordado por un Pleno Nacional Económico de 
la CNT, celebrado el 15 de enero de 1938). 

(CNT - UGT) No hay mención especial para la naciona- 
lización de la Banca y menos respecto del Banco Sindical 
Ibérico. El Estado ayudará a las colectividades que sean de 
utilidad económica reconocida siempre que se ajusten a la 
legislación. 

Municipalización 

(UGT) Todos los bienes, muebles e inmuebles, de los pro- 
pietarios fascistas son propiedad del Estado. Las fincas urba- 
nas serán usufructuadas por los municipios según las leyes que 
dictará el Gobierno. 

(CNT) Municipalización general de la vivienda, salvo los 
edificios de propiedad nacional y los de pequeña renta; de los 
servicios públicos ordinarios y urbanos y los que se juzguen de 
interés general que no impliquen lesión de intereses; de la Sani- 
dad y la Asistencia social, compatibilizando con todo ello los 
intereses del Municipio con los del Estado. 

(CNT - UGT) Municipalización de aquellos servicios urba- 
nos que por su importancia y características la requieran. La 
propiedad inmobiliaria -propiedad del Estado- (fincas urba- 
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ñas, exceptuadas las de pequeña renta) la usufructuará el Mu- 
nicipio mediante leyes que promulgará el Gobierno. 
Economía 

(UGT) Creación por el Gobierno de un Consejo Superior 
de Economía para planificar la producción. 

(CNT) Formación de un Consejo Nacional de Economía, 
dentro del Estado, compuesto por representantes de éste y de 
las organizaciones sindicales. Dirigirá la producción, la distri- 
bución, el crédito, las formas de retribución, el comercio en 
general, la inspección del trabajo, la planificación. Facilitará a 
los técnicos, tanto de las Colectividades como del Estado, los 
elementos necesarios y de estudio. Instalará escuelas de pre- 
paración profesional y técnica con subvención del Estado. 

(CNT - UGT) Creación de un Consejo Superior de Econo- 
mía, dentro del Estado, con participación sindical. Preparará 
el plan económico nacional, regulará, especialmente en las in- 
dustrias nacionalizadas, la producción, la distribución, el cré- 
dito, precios y utilidades, la exportación e importación, la re- 
tribución, el comercio, la inspección del trabajo. El Gobierno 
legislará en materia económica de acuerdo con este Consejo. 
En cuanto a la preparación profesional, independientemente 
de lo que haga en esto el Estado, los sindicatos ayudarán a 
elevar el nivel profesional técnico y cultural de los obreros 
mediante cursos especiales con subvención del Estado. 

Agricultura 

(UGT) Nacionalización e industrialización de la tierra y 
entrega de ésta en usufructo a los campesinos, que la cultiva- 
rán individual o colectivamente. Intensificación de los cultivos 
de modo que no quede sin cultivar un palmo de tierra aprove- 
chable. Mejoramiento del nivel de vida de los trabajadores del 
campo valorizando sus productos. El Gobierno facilitará a los 
campesinos máquinas, semillas, abonos y créditos a través del 
Banco de Crédito Agrícola. Fomento de granjas experimenta- 
les y escuelas agrícolas para la preparación de técnicos y admi- 
nistradores. 

(CNT) El suelo y el subsuelo son propiedad de la nación. 
La tierra será entregada en usufructo a los sindicatos de la CNT 
y la UGT, preferentemente. El Gobierno favorecerá a las colec- 
tividades agrícolas de ambas organizaciones mediante créditos 
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(por medio del Banco de Crédito Agrícola, mientras la Banca 
no sea nacionalizada), auxilios técnicos, centros de capacita- 
ción y experimentación. Industrialización progresiva de la agri- 
cultura y racionalización de los cultivos por el Consejo Nacio- 
nal de Economía. En todos los organismos que se creen con 
vistas a la reconstrucción agrícola, ambas organizaciones sin- 
dicales estarán representadas al mismo tiempo que el Estado. 

(CNT - UGT) Rápida nacionalización de la tierra. Esta de- 
berá entregarse en usufructo, preferentemente, a las colectivi- 
dades y cooperativas agrícolas CNT-UGT. Ambas organizacio- 
nes defenderán todas las conquistas alcanzadas por los campe- 
sinos y se esforzarán por intensificar la producción agraria. 
Reglamentación del cultivo con el fin de que la explotación 
individual no entorpezca la colectiva. Mejora del nivel de vida 
de los campesinos, valorizando los productos del campo. In- 
dustrialización progresiva de la agricultura y racionalización 
de los cultivos. 

Colectivizaciones 

(UGT) Identificación del movimiento colectivista y coope- 
rativo agrícola. Respeto para la pequeña propiedad rústica, 
cultivada directamente. La tierra usufructuada por los cultiva- 
dores individuales no podrá exceder de lo que pueda cultivar 
cada uno de éstos con su familia. Intensificar la formación de 
cooperativas agrícolas (una por cada localidad) y legalización 
inmediata de las colectividades constituidas. Agrupamiento de 
las cooperativas en federaciones regionales o provinciales e in- 
corporación de las mismas al movimiento cooperativo nacio- 
nal e internacional. 

(CNT) Reconocimiento, intensificación y defensa legal del 
sistema colectivista en las industrias, en el campo, en el co- 
mercio y en todo el complejo económico que no haya sido 
objeto de nacionalización. Reconocimiento del derecho de las 
colectividades a organizarse entre sí, y a crear una economía 
propia de acuerdo con las prescripciones oficiales y tributarias. 
Divulgación de las cooperativas de consumo frente a la espe- 
culación del comercio menor de la burguesía. Libertad en 
ambas organizaciones para fomentar las cooperativas según 
su concepción peculiar. Revisión de las leyes existentes sobre 
cooperación. 
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(CNT-UGT) Legalización de las colectividades. Determinar 
cuales de éstas deben continuar existiendo. Necesidad de 
legislar sobre sus normas de constitución y funcionamiento. 
Intervención del Estado en las mismas. Las colectividades que 
no se ajusten a la legislación deben desaparecer. Las ajustadas 
a la legislación y de necesidad económica reconocida serán ayu- 
dadas por el Estado. La legislación sobre colectividades será 
propuesta por el Consejo Superior de Economía. Propiciar la 
constitución de fuertes cooperativas de consumo al por menor, 
y también de producción sujetas a una legislación muy restric- 
tiva. Apoyo por el Estado a las colectividades agrícolas exis- 
tentes, con preferencia a las de la CNT y UGT y a las que cons- 
tituyan voluntariamente, de acuerdo con la ley, los trabajado- 
res del campo. El Gobierno facilitará a las colectividades, CNT- 
UGT preferentemente, maquinaria, semillas, abonos y créditos 
por medio del Banco de Crédito Agrícola. Se crearán granjas 
agrícolas y escuelas experimentales para la preparación de 
técnicos, mecánicos y administradores de las colectividades y 
cooperativas. Se respetará la voluntad de los campesinos que 
prefieren el cultivo individual. Al cultivador directo le será res- 
petada la pequeña propiedad de la tierra legalmente adquirida. 

Salarios 

(UGT) Establecimiento de un salario mínimo en relación 
con el costo de la vida, pero teniendo en cuenta las categorías 
profesionales y el rendimiento de cada uno. Se aplicará en las 
industrias el principio de "a más y mejor producción, mayor 
retribución" sin distinción de sexo y edad. 

(CNT) Reajustes de salarios. Retribución que permita ob- 
tener el mínimo imprescindible para cubrir las necesidades. 
Institución de una Comisión Nacional Mixta de Salarios y 
Control Obrero, dependiente del Consejo Nacional de Econo- 
mía, que en cada industria y localidad regule la retribución 
profesional con arreglo a las estadísticas y estudie fórmulas de 
compensación familiar. 

(CNT - UGT) Adoptada la fórmula propuesta por la UGT 
más la institución de una Comisión Nacional de Salarios y Pre- 
cios con representación de las centrales sindicales. Emprender 
por el Gobierno el estudio de fórmulas de compensación fami- 
liar por medio de leyes. 
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Control obrero 

(UGT) El Gobierno debe promulgar una ley de Control 
Obrero que fije las atribuciones y obligaciones de los obreros a 
este respecto. Debe abarcar: control de la producción por los 
obreros y vigilancia de su rendimiento, intervención en la ad- 
ministración y en los beneficios, condiciones de trabajo y de- 
fensa de la legislación social. Los Comités de Control serán 
elegidos democráticamente por sufragio directo de los trabaja- 
dores en fábricas y talleres. 

(CNT) Legislación sobre control obrero en las explotacio- 
nes no directamente administradas por los trabajadores. 

(CNT-UGT) Adoptada la fórmula propuesta por la UGT. 

Legislación social 

(UGT) Mantenimiento de los avances alcanzados por el pro- 
letariado. Revisión de la legislación vigente para incorporarle 
aquellos avances y eliminar preceptos en pugna con las reivin- 
dicaciones ya obtenidas. 

(CNT) Revisión en el sentido de reconocimiento de los avan- 
ces de la revolución. Eliminar de esa legislación cuanto impli- 
que retroceso. Legislación sobre Control Obrero, Seguro de 
Accidentes y Previsión Social (enfermedad, vejez), creación de 
un Consejo Nacional Mixto de Enseñanza, dependiente del 
Estado y con intervención de ambas sindicales para la 
reeducación del pueblo por procedimientos racionales y a tono 
con el progreso científico y moral que la revolución promete. 
Legislación especial para las empresas extranjeras establecidas 
en España con vistas al rescate de los bienes nacionales. Revi- 
sión de toda la legislación civil, penal y comercial. En todos los 
organismos de índole sindical, estatal o mixta que se formen 
para distintos fines deberán estar representadas la CNT - UGT 
con arreglo a la proporcionalidad de sus fuerzas. 

(CNT-UGT) Incorporar a la legislación social vigente los 
avances del proletariado y eliminación de esta legislación de 
todo aquello que esté en pugna con estos avances. Legislación 
sobre Seguros de Accidentes y Previsión Social. Revisión de 
toda la legislación civil, penal, comercial, etc. Rescate de la 
riqueza nacional para seguridad amplia de la libertad de país. 
Política de ayuda por la CNT y UGT en todos los aspectos 
para ganar la guerra rápidamente. En todos los organismos 
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representativos de índole sindical y oficial que se creen para los 
diferentes aspectos concertados en las bases, intervendrán la 
UGT y la CNT en proporción a las fuerzas que representen en 
el lugar en que se haya de intervenir. 
Aspecto político 

(CNT) Ahora y siempre se compromete a defender un régi- 
men social de verdadera democracia, combatir toda preten- 
sión totalitaria de clase o de partido. Abrir un nuevo período 
constituyente que incorpore las aspiraciones populares a una 
república socialista, democrática y federal. La CNT se com- 
promete a realizar la inclusión efectiva del proletariado en la 
gobernación del Estado español sin excluir de ello a las fuerzas 
no proletarias en la proporcionalidad que les corresponde. La 
CNT recaba la constitución inmediata del Frente Popular 
Antifascista y la reorganización del Gobierno obedeciendo am- 
bos a la razón de la proporcionalidad numérica que cada par- 
tido y organización posean. 

(CNT - UGT) Ambas organizaciones se comprometen para 
que después de la guerra se garantice al pueblo, especialmente 
a las clases trabajadoras, el derecho a darse aquella forma de 
gobierno que dentro de una verdadera democracia correspon- 
da al sacrificio realizado. Ambas organizaciones estudiarán a 
la mayor brevedad la cuestión de su incorporación al Frente 
Popular. La UGT declara que no será obstáculo a la incorpora- 
ción de la CNT en las funciones de gobierno. 

Hasta aquí el cotejo de las bases y contrabases. Veamos 
ahora algunos resultados. Constatamos primeramente que en 
el orden militar la CNT se suma al propósito de creación de un 
ejército poderoso propiedad del Estado, y enriquece las atribu- 
ciones propias o interiores de este ejército con las exteriores de 
cuño militarista, sin más garantías para el pueblo que las harto 
menguadas del Comisariado, también propiedad del Estado. 

Sobre la producción de guerra la CNT acepta la sola inter- 
vención de las organizaciones sindicales mediante un Consejo 
supeditado a su vez al Estado, o su sucursal, la Secretaría de 
Armamento. Pues mal se compagina el que la Subsecretaría 
asuma la dirección única y a la vez de acuerdo con los mencio- 
nados Consejos. 
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En el concepto siguiente la CNT acepta espontáneamente 
la nacionalización de las industrias básicas y que dicha nacio- 
nalización quede librada al criterio del Estado. Se sigue colo- 
cando al Estado en la cúspide de la pirámide social. Lo mismo 
ocurre con la nacionalización de la Banca, que enriquece la 
CNT con una Banca más: el Banco Sindical Ibérico. 

Sobre municipalizaciones la CNT arría definitivamente la 
bandera de su clásica concepción sobre los municipios libres, 
que apadrinó la misma CNT al inscribir como principal de sus 
finalidades la lucha por el comunismo libertario. Comunismo 
libertario significa siempre esto: un régimen social que tenga 
por principio el municipio libre (comuna), autónomo y 
federable, concepción diametralmente opuesta al centralismo 
del Estado y a la coexistencia con este Estado. Véase para me- 
jor ilustración el dictamen aprobado por el último Congreso 
de la CNT celebrado en mayo de 1936 en Zaragoza, que trata 
del "Concepto confederal del Comunismo Libertario" 3 . A tra- 
vés del pacto CNT-UGT el municipio continúa siendo un sim- 
ple administrador de las propiedades inmuebles del Estado 
militarista, centralista y usurero. 

La mayor prueba de la congestión centralista de este pacto 
la da el apartado sobre Economía. Un Consejo Superior de 
Economía dentro del Estado, compuesto de representantes de 
éste y de las organizaciones sindicales, lo monopolizará todo. 

El Estado, dueño del ejército, de la industria, de los munici- 
pios y de la economía toda, es también dueño de la tierra na- 
cionalizada. Y los campesinos son sus simples arrendatarios. 
Persiste el negocio estatal de usura a través de sus bancos de 
crédito nacionalizados. 

De común acuerdo, la CNT y la U. G., T. reservan al Estado 
(a propuesta del Consejo Superior de Economía) la facultad de 
legislar sobre colectividades y la muy peregrina de intervenirlas. 
Y la de determinar cuáles de éstas deben continuar o desapare- 
cer. Sólo las ajustadas a la legislación serán ayudadas por el 
Estado. 

Ambas organizaciones aceptan la subsistencia del asalariado 
y la inmoralidad de su escalonamiento por categorías. Y el prin- 
cipio stajanovista de "a más y mejor producción, más retribu- 
ción", sin distinción de sexo ni edad. 
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Los Comités de Control serán elegidos democráticamente 
por los trabajadores; pero el Gobierno, mediante una ley, fija- 
rá las atribuciones de los controladores, que serán controlados 
a su vez por el llamado a ser controlado. 

Las dos partes contratantes propugnan incorporar a la le- 
gislación social vigente los avances realizados por el proleta- 
riado y eliminar de esa misma legislación los retrocesos. Pero 
como fundamentalmente se ha cambiado poco o nada, fácil va 
a ser la tarea de sumar y restar. 

Y, para finalizar, están los aspectos políticos mediatos e in- 
mediatos. Por los primeros, la CNT hace ofrecimientos ilimita- 
dos. Empieza por reducir su irreductible incompatibilidad con 
el Estado a una simple expresión de forma de gobierno. Hace 
sólo hincapié en la forma estatal totalitaria y olvida la lección 
de que todo gobierno lleva en la mochila el bastón totalitario. 
Opta la CNT por "una verdadera democracia social", es decir: 
por una "República Socialista Democrática y Federal", jero- 
glífico que aclara quizás el propósito que manifiesta a conti- 
nuación de abrir "un nuevo período constituyente"; es decir, 
de intervenir abiertamente en las contiendas electorales, abdi- 
cación pura y simple de su pasado apolítico. Y por si hubiera 
duda, todavía se compromete la CNT a uncir el proletariado al 
carro del Estado español. 

En fin, como colofón, la CNT no deja en saco roto su rei- 
vindicación política inmediata de intervenir en el actual Go- 
bierno y en cuantos se formen en lo sucesivo, apoyándose en la 
UGT, en la oportunidad del pacto y a crédito del futuro cuerpo 
electoral 4 . 

Las frases de encendido elogio con que un veterano socia- 
lista como Luis Araquistain saludó este pacto son el mejor 
epitafio: 

"Se ha radicalizado el Partido Socialista como lo prueba el 
proyecto de reforma del viejo programa que aprobó en marzo 
de 1936 la Agrupación Socialista Madrileña. Se ha radicalizado 
también la UGT en lo político y en lo sindical, adscribiéndose 
en la mayoría de los sindicatos al socialismo revolucionario y 
aceptando la misión revolucionaria que, a juicio de Marx y 
Lenin, corresponde a los sindicatos en el período de transición 
del capitalismo al socialismo. Se ha socializado la CNT en el 
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sentido de reconocer la necesidad del Estado como instrumen- 
to de lucha y consolidación de las conquistas revolucionarias 
en el interior y exterior del país. ¡Qué alegría para un socialista 
leer el programa de nacionalización, de municipalización y de 
colectivización, contenido en la propuesta de la CNT! Parecen 
artículos arrancados a nuestro programa socialista y, sobre todo, 
al proyecto de reforma antes mencionado de la Agrupación de 
Madrid. Bakunin y Marx se darían un abrazo sobre ese docu- 
mento de la CNT". 



Notas 



1 Julián Zugazagoitía y Cruz Salido fueron entregados a Franco, y fusilados 
por orden de éste, cuando la ocupación alemana de Francia. El ex ministro 
cenetista Juan Peiró y el ex presidente de la Generalidad de Cataluña Luis 
Companys sufrieron la misma suerte. 

1 La Correspondencia de Valencia fue incautada definitivamente por los 
ugetistas negrinistas el 30 de noviembre de 1937. 

3 José Peirats: La CNT en la Revolución Española, tomo I, página 125. 

4 Quede bien claro que el propósito fundamental de la CNT en este pacto era 
abrirse paso en el Gobierno. Nótese también el desvío discreto de la UGT 
a este respecto. 
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XXII 

La crisis del Movimiento Libertario 



Hemos podido comprobar en el curso de esta narración la 
casi completa subordinación de la FAI a la CNT desde que se 
iniciaron las hostilidades revolucionarias del 19 de julio de 1936. 
Las cosas, sin embargo, iban a cambiar. Una crisis sorda latía 
en el seno del Movimiento Libertario desde los sucesos san- 
grientos de mayo de 1937. La "pacificación" de aquellos suce- 
sos por el "¡alto el fuego!" de los comités superiores ofendió 
profundamente a los militantes revolucionarios que en dicha 
ocasión estuvieron dispuestos a ir a fondo en la lucha de exter- 
minio contra los incorregibles adversarios y sus aliados. El "alto 
el fuego" no sólo era un respiro para ese adversario, sino que 
cambiando el equilibrio de fuerzas lo haría crecer después de 
haber descubierto el punto débil de las organizaciones 
libertarias. Este punto débil era la incapacidad de resistencia 
de los elementos oficiales de la CNT - FAI. Al provocar aque- 
llos luctuosos sucesos, los provocadores se habían propuesto 
confirmar el grado de impunidad de sus futuras ofensivas 
contrarrevolucionarias. La reacción entre los militantes 
anarquistas nacía del presentimiento que tenían de un descen- 
so vertiginoso de su influencia como Movimiento. Efectiva- 
mente, lo que siguió desde el mes de mayo de 1937 es una 
demolición sistemática de las posiciones anarquistas 
heroicamente conquistadas el 19 de julio. 

Sin embargo hubo por algún tiempo esperanza de que la 
guerra sería ganada por las milicias populares. Pero al produ- 
cirse el desastre de Aragón (primavera de 1938) el futuro se fue 
perfilando ante ellos con toda su trágica realidad. Tímidas re- 
acciones fueron produciéndose incluso entre los más optimis- 
tas temperamentos. Persistía todavía la costumbre de censurar 
en escritos y discursos el menor síntoma de vacilación en la 
moral de victoria cuando empezaron a recibirse tan fuertes 
golpes como la pérdida completa del Norte, la reconquista de 
Teruel por el enemigo y el desastre de Aragón seguido de las 
invasiones alarmantes de Cataluña y Valencia. Los que tanto 
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habían transigido en sus convicciones anarquistas en aras de la 
lucha común contra el fascismo empezaban a preguntarse si 
valía la pena ofrendar nuevos sacrificios. 

A medida que la certidumbre de que la guerra se perdía iba 
afianzándose se producían controversias borrascosas entre la 
élite de los militantes. Dos tendencias se iban perfilando: la del 
Comité Nacional de la CNT, que lo había sacrificado todo por 
la guerra y que ahora, quizá para sustraerse a la tortura de la 
duda, buscaba un optimismo necesario entregado a la droga 
negrinista, que preconizaba la resistencia a ultranza. Decía el 
C.N. en su circular número 12 del 10 de mayo de 1938: "y 
tapemos la boca a los derrotistas, a los pesimistas, a quienes no 
quieren razones y aprovechan motivos y detalles para hablar 
de pérdidas revolucionarias, de hundimientos, de traiciones y 
de liquidaciones". 

Esta acusación iba dirigida al Comité Peninsular de la FAI, 
por cuya mediación un cierto círculo de militantes, especial- 
mente de Cataluña, se proponía hacer lo posible para salvar el 
prestigio del anarquismo. Ocupémonos del proceso de esta 
oposición. 

Desde la firma de las bases de unidad con la UGT, el Comi- 
té Nacional intensificó su campaña de reivindicaciones políti- 
cas con el apoyo de la organización anarquista. La circular 
número 7 del Comité Peninsular de la FAI (I o de abril) recla- 
maba la "integración al Frente Popular Nacional de la CNT y 
la FAI" y la "inmediata incorporación de la CNT a la gestión 
gubernamental". La segunda de estas peticiones fue atendida 
por el doctor Negrín el 8 del mismo mes. El Gobierno fue reor- 
ganizado y pasó a formar parte un ministro de la CNT. Es 
posible que el Gobierno fuese reorganizado por el deseo de 
expulsar de él a Indalecio Prieto, otro pesimista que no se ocul- 
taba de predecir el fin desastroso del ejército republicano (Prie- 
to era nada menos que ministro de Defensa). Por otra parte, la 
política de resistencia y falso optimismo formaba la base de la 
dictadura de Negrín y los comunistas 1 . 

Aunque abandonó también el gobierno el comunista Jesús 
Hernández, a cambio de un alto destino en el Comisariado 
General, comunistas y socialistas seguían dominando el Go- 
bierno desde los principales ministerios. La forma en que ha- 
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bía sido designado el representante de la CNT no podía ser 
más humillante. Negrín había pedido a la CNT, tres nombres 
entre los cuales escogería él el ministro. Los nombres facilita- 
dos fueron los de García Oliver, Horacio M. Prieto y Segundo 
Blanco. El último fue el escogido. La FAI acusó esta afrenta. 

Desde los días del derrumbamiento del frente de Aragón 
empezó a tomar importancia el denominativo de "Movimien- 
to Libertario" relativo al conjunto de las tres ramas formadas 
por la CNT, la FAI y la FIJL. Aunque el Comité Nacional de la 
CNT tendió siempre a concentrar en sus manos a las otras dos 
organizaciones hermanas, el Movimiento Libertario nació más 
bien en la región catalana durante las trágicas semanas del de- 
sastre aragonés. Sin embargo, no es menos cierto que todos los 
comités nacionales de los partidos y organizaciones habían se- 
guido al Gobierno cuando éste se trasladó a Barcelona en no- 
viembre del año anterior. Lo mismo hizo el Comité Nacional 
de la CNT. 

El 2 de abril de 1938, en vísperas de quedar separada Cata- 
luña del resto de la zona republicana, se celebró en Barcelona 
un Pleno Regional extraordinario de sindicatos, grupos 
anarquistas, Juventudes Libertarias y militantes. García Oliver 
hizo un patético informe de la desastrosa situación militar, con- 
secuencia del cual fue la creación de un organismo excepcional 
nombrado Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de 
Cataluña. Sus atribuciones eran: intensificar la guerra hasta la 
victoria final; aceptar la militarización con todas las consecuen- 
cias; acción contra los desertores y prófugos; lo mismo contra 
los perturbadores y saboteadores; favorecer sólo a los compa- 
ñeros presos cuya irresponsabilidad fuese probada; participa- 
ción de la CNT en los gobiernos de la República y de la Gene- 
ralidad; igual participación en todos los organismos políticos y 
administrativos del país. Dicho Comité Ejecutivo "de acuerdo 
con los comités del Movimiento" estaba facultado para expul- 
sar a los individuos, grupos, sindicatos, federaciones o comités 
"que no acaten las resoluciones generales del movimiento y 
que en sus actuaciones produzcan daño al mismo", se hallasen 
en el frente o en la retaguardia. 

Más adelante iremos viendo que la fórmula del Movimien- 
to Libertario se fue adoptando rápidamente en la zona Centro- 
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Sur. En octubre se celebraría el primer Pleno Nacional de Re- 
gionales del Movimiento Libertario, y en Francia, después de 
la derrota, se formaría el Consejo General del Movimiento Li- 
bertario, éste como un todo compacto y homogéneo. 

El Movimiento Libertario, en el período de su formación, 
permitía la manifestación de cada rama por separado. Había 
una resistencia a dejarse absorber en aras de un denominador 
común. Pero lo más curioso es que en medio de este ambiente 
de centralización orgánica es cuando precisamente empezaron 
a manifestarse con más insistencia las tendencias y un acusado 
desvío entre el Comité Nacional de la CNT y el Comité Penin- 
sular de la FAI. 

La FAI había sido admitida en el Frente Popular Nacional. 
Pero a primeros de mayo (1938) el Gobierno hizo pública una 
declaración de sus fines de guerra. El documento había sido 
presentado a un Consejo de Ministros por el propio doctor 
Negrín. No quiso que se sometiese a los representantes del Fren- 
te Popular so pretexto de que urgía su publicación. Por aque- 
llos días se reunía el Parlamento inglés y se quería dar armas a 
la oposición. Además Inglaterra y Francia estaban negociando 
con Italia el reconocimiento de su conquista de Abisinia a cam- 
bio, decíase, de la retirada de sus voluntarios de España. 

La declaración desarrollaba un programa en 13 puntos: in- 
dependencia e integridad del territorio nacional (conservando 
inclusive las zonas del Protectorado de África); nueva estructu- 
ra constitucional de la República según un plebiscito que ten- 
dría lugar tan pronto terminase la guerra; garantía para las 
libertades regionales sin menoscabo de la unidad española; res- 
peto a los derechos ciudadanos y a la propiedad individual; 
impulso a la pequeña propiedad y reconocimiento de sus inte- 
reses a los extranjeros que no hubiesen colaborado con el fas- 
cismo; libertad para la práctica religiosa; profunda reforma 
agraria para la liquidación de la propiedad semifeudal; demo- 
cracia campesina según la cual el campesino sería dueño de la 
tierra que trabajase; legislación social avanzada; el ejército al 
servicio de la nación; renuncia a la guerra como política nacio- 
nal; aspiración de España al rango de potencia mediterránea; 
desarrollo de la defensa nacional; amplia amnistía para todos 
los españoles dispuestos a colaborar al engrandecimiento de 
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España; garantía a los vencidos de que no se ejercería sobre 
ellos ninguna venganza. 

El Comité Peninsular de la FAI tomó posición inmediata- 
mente contra la declaración. En su circular del 3 de mayo lo 
denunciaba como "vuelta al régimen existente el 19 de julio". 

"Se trata de hacer ofrecimientos -añadía- más o menos preci- 
sos al capitalismo franco-británico para lograr ese viraje que se 
espera. Pero no cabe duda que responde bien a los deseos abriga- 
dos desde hace tiempo por los actuales gobernantes de anular lo 
que hubiera de transformación revolucionaria en España". 

Terminaba la circular reprochando a la CNT que hubiese 
compartido la responsabilidad de aquella nota, mientras que 
la FAI "libre de tales compromisos debe y puede seguir repre- 
sentando el vehículo de las aspiraciones y ansias revoluciona- 
rias del anarquismo". 

En la circular siguiente el CP. volvía a la carga: 

"Significativo en el documento es, sobre todo, lo que falta 
en él. No hallamos ni la más discreta alusión al 19 de julio, a 
las fuerzas contrarrevolucionarias que entonces se levantaron 
en armas contra el pueblo y que fueron eliminadas radicalmen- 
te en la vía pública; ni tampoco encontramos una fórmula que 
garantice las conquistas de la clase trabajadora y campesina... 
En cambio, el Estado se compromete a garantizar la propie- 
dad, la iniciativa individual y el libre ejercicio de las prácticas 
religiosas, impulsar el desarrollo de la pequeña propiedad, in- 
demnizar al capitalismo extranjero, etcétera". 

El Comité Nacional de la CNT cargó con la pesada tarea de 
defender al Gobierno. En su circular número 12 analizaba cada 
uno de los puntos del programa de Negrín para refutar "las 
afirmaciones negativas de los derrotistas". 

"En el Pleno de septiembre de 1937 -afirmaba- se acordó 
hacernos nuestra y defender la tesis de la consulta electoral 
bajo los auspicios de 'República Socialista y Federal'. En las 
bases presentadas por nosotros a la UGT y aceptadas por el 
Pleno Nacional de Regionales, incluimos un apartado que ex- 
presaba el acuerdo de septiembre. La declaración del Gobierno 
(...) habla de República Popular, lo que no se opone a nuestra 
tesis... Es obligado en una declaración programática dejar cons- 
tancia de nuestro respeto a los cultos, cuando sabemos hoy 
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que juegan importante papel, especialmente en Inglaterra y 
Norteamérica. En ambos países, decantar a nuestro lado la 
opinión católica tiene enorme importancia... No podemos des- 
conocer (...) que ni Inglaterra ni Francia ni América ni ninguna 
democracia puede socializarse, ver con buenos ojos ni ayudar 
al triunfo de un régimen de colectivizaciones, de socialización 
y ni siquiera de nacionalización regida por los obreros, por lo 
que ello representa como precedente..." 

El Comité Nacional reiteraba en su circular que la mayoría 
de los puntos de la declaración de Negrín son sólo de una im- 
portancia "fachadista". A pesar de todo, la guerra de circula- 
res entre ambos comités daría lugar a un careo personal. En 
fecha 10 de mayo el Comité Nacional invitaba al Comité Pe- 
ninsular a una reunión: 

"A la vista de las últimas Circulares remitidas por el Comi- 
té Peninsular de la FAI a sus Regionales, este Comité Nacional 
se ve obligado a tratar el problema de la orientación de los 
militantes. No es posible que se siga por el camino emprendido 
de querer enfrentar un Comité con otros, queriendo aparecer 
unos como más revolucionarios y consecuentes que los demás, 
porque ello se traducirá en divisiones peligrosas para la inte- 
gridad del Movimiento Libertario...". 

La carta terminaba invitando al CP. a una reunión junto 
con los demás representantes del Movimiento Libertario. La 
reunión tuvo lugar al día siguiente, y parece que, dado el enco- 
no de ambos antagonistas, la FIJL viose obligada a hacer de 
elemento moderador. Al fin se pudo llegar al acuerdo siguien- 
te: que para evitar el quebrantamiento de la unidad del Movi- 
miento Libertario era conveniente que los comités se abstuviesen 
de informar a sus respectivos afiliados de conflictos en los que 
se señalasen ataques recíprocos. La solución era tratar de re- 
solver estas cuestiones en privado, mediante reuniones de con- 
junto, para que prevaleciera una línea de actuación homogé- 
nea. Se encargaba a la Sección Política del Comité Nacional, 
compuesta por elementos de las tres ramas, el establecer las 
orientaciones a seguir por los comités respectivos. 

A pesar de este acuerdo, en un informe la FAI decía estar 
determinada a "no aceptar control sobre nuestras actitudes y 
posiciones, ya que nuestra organización es la única llamada a 
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decirnos lo conveniente o inconveniente de la actitud asumida 
por el Comité Peninsular". Su participación en la Sección Polí- 
tica del Comité Nacional lo subordinaba a que fuese "un órga- 
no verdaderamente eficiente". 

Un nuevo incidente tuvo lugar al disponerse el Frente Po- 
pular Nacional a apoyar públicamente los 13 puntos del doc- 
tor Negrín. La FAI se declaró en rebeldía, y en una circular (la 
número 23) exponía sus razones: "exigir de nosotros una ad- 
hesión incondicional a esta declaración, cuando para nada se 
nos consultó antes de su confección y divulgación por parte del 
Gobierno, nos parece demasiada exigencia... Ya es bastante que 
toleremos sin protesta pública dicha declaración". 

No obstante, para salvar su responsabilidad, sometió su 
decisión a consulta de las Regionales. Se les daba un plazo de 
tres días para que contestasen por telegrama. Cataluña lo hizo 
en términos un tanto vagos. Las demás Regionales disentían 
unas de otras. En una reunión de conjunto ante la Sección Po- 
lítica del Comité Nacional se tomó una decisión. Un informe 
del Comité Peninsular del 27 de mayo se refiere a la reunión en 
que se zanjó el incidente: 

"Fuimos a la reunión citada y nos encontramos con que 
todas las delegaciones representadas defendían la convenien- 
cia de que el CP. de la FAI no negase su firma a la nota del 
Frente Popular Nacional apoyando los 13 puntos... Pero dada 
la insistencia de las delegaciones representadas, aun no com- 
partiendo sus opiniones, y salvando la responsabilidad de la 
FAI en todo lo manifestado, y sin perjuicio de suscitar el pro- 
blema cuando fuera oportuno, declaramos que firmaríamos la 
nota...". 

Dicha nota fue publicada el 19 de mayo. Su último párrafo 
decía: 

"Las filiales del Frente Popular tienen en esta nota del Go- 
bierno una excelente norma de orientación y de trabajo. La 
actividad de los antifascistas españoles debe tender a que to- 
dos comprendan y practiquen tal guión de conducta. A ello les 
invita con todo interés el Comité Nacional". 

Había pasado otra tempestad, pero no sería la última. El 11 
de agosto se produjo una crisis de gobierno. Los ministros que 
representaban a las regiones autónomas (el vasco Manuel Irujo 
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y el catalán Jaime Ayguadé) se retiraron del gabinete a causa 
de unos decretos sobre intervención de las industrias y militari- 
zación de puertos que lesionaban el régimen autonómico. Le- 
sionaban aún más los intereses de los trabajadores, pero el 
Comité Nacional de la CNT, con su silencio, sancionaba aque- 
llas medidas. Por otra parte, dichas medidas centralizadoras 
estaban implicadas en el pacto con la UGT. 

La FAI volvió a levantar su voz: "Los decretos aprobados 
por el Consejo de Ministros significan un atentado a las liber- 
tades y a los derechos del pueblo español... [la FAI] exhorta a 
todos los partidos y organizaciones (...) a manifestar su repu- 
dio a la política que esos decretos suponen...". 

El pacto CNT-UGT permitía la incautación de las indus- 
trias de guerra por la Secretaria de Armamento del gobierno 
central y asimismo la centralización de las materias primas; la 
nacionalización de los transportes, ferrocarriles y navegación 
de altura, la industria pesada y la Banca. A cambio de esta 
extensión del poder gubernamental se preveía un control mix- 
tificado de los organismos sindicales. Los llamados a controlar 
eran a su vez controlados. Antes de que se pensase en la orga- 
nización del control, el Gobierno ponía en práctica sus incau- 
taciones incontroladamente. 

Esta ofensiva centralista del Gobierno fue contrariada por 
los trabajadores, especialmente en Cataluña, donde habían crea- 
do las industrias de guerra en los críticos primeros meses de la 
guerra, en que el Gobierno no pensaba más que en reconstruir 
el aparato burocrático del Estado y en organizar nuevamente 
la policía. Después de la incautación de las fábricas de guerra 
por el Gobierno (la inmensa mayoría de las fábricas trabaja- 
ban para la guerra) los trabajadores de mayor buena fe se die- 
ron pronto cuenta de la plaga de burócratas que les había caí- 
do encima. Lo peor era su incapacidad técnica y administrati- 
va como no fuera para hacer proselitismo. Algunos de los su- 
puestos técnicos eran soviéticos con más celo para apoderarse 
de los secretos de producción de guerra que competencia. El 
favoritismo de partido había promovido a aquella nueva casta 
burocrática. 

La crisis interna del Movimiento Libertario reventó en la 
intimidad orgánica durante la segunda quincena del mes de 
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octubre. Del 16 al 30 de este mes se celebró en Barcelona el 
primer Pleno Nacional de Regionales del Movimiento Liberta- 
rio. Éste se propuso examinar su gestión desde el 19 de julio de 
1936, decidir las orientaciones a seguir en lo sucesivo y ver la 
forma de coordinar estrechamente las actividades de las tres 
organizaciones que lo componían. 

En este Pleno (sin duda la más amplia confrontación orgá- 
nica desde el último congreso de la CNT) liberáronse las ener- 
gías comprimidas, que se habían polarizado en el Comité Na- 
cional de la CNT y en el Comité Peninsular de la FAI. El prime- 
ro se manifestó aferrado al fatalismo circunstancialista más 
absoluto, y no desaprovechó la ocasión para menospreciar el 
"lastre ideológico" que frenaba a la CNT en su marcha hacia 
la hegemonía; el segundo hizo una atrevida autocrítica de las 
claudicaciones del Movimiento e insinuó una cierta tendencia 
a la rectificación. Ambos contendientes se hicieron durísimos 
reproches e implacables acusaciones. 

El secretario general de la CNT manifestó en una de sus 
intervenciones: 

"Precisamos arrojar nuestros bagajes literarios y filosóficos 
que son un lastre para podernos situar y conseguir mañana la 
hegemonía. La actual debilidad del Movimiento arranca de los 
escrúpulos que sintieron los compañeros por la militarización 
desde el principio. Las colectividades debían de haber acepta- 
do la tutela oficial, con lo que se hubieran beneficiado de los 
créditos financieros del Gobierno". Criticó la gestión de García 
Oliver como ministro y la de Joaquín Ascaso como presidente 
del Consejo de Aragón, calificando a éste de "quijotesco". Ca- 
lificó de pacto de "no agresión" el que firmó la CNT con Lar- 
go Caballero, al mismo tiempo que exaltó las virtudes del pac- 
to CNT - UGT del 18 de marzo de aquel mismo año, que según 
el orador tuvo la virtud de detener el avance del enemigo. La 
misma virtud milagrosa concedía al reingreso de la CNT en el 
Gobierno y en el Frente Popular Nacional. Exaltó la figura del 
doctor Negrín y afirmó que no había hombre capaz de susti- 
tuirlo con ventaja. En opinión del orador el gobierno de Negrín 
se había enfrentado con éxito con los comunistas. 

La mayor parte de este discurso fue dedicado a atacar al 
Comité Peninsular de la FAI, uno de cuyos documentos califi- 
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có de ridículo y de haber incurrido en el delito de alta traición 2 . 
Acusó también a la FAI de maniobrar con Azaña con el propó- 
sito de liquidar la guerra 3 . 

El Comité Peninsular no se quedó corto en su réplica: 
"Es preciso salir al paso de quienes menosprecian nuestros 
principios. Quien no tenga ideas no debe estar al frente de nues- 
tro Movimiento. El 'bagaje doctrinal' y la 'literatura trasno- 
chada' a que se ha aludido no pueden ser motivo de desconsi- 
deración por los anarquistas que aún se precian de serlo. Si 
alguien desprecia nuestras doctrinas (...) que se vaya de nues- 
tro lado. Esta tendencia a justificarlo todo es nefasta y nos 
lleva a posturas poco gallardas... Somos optimistas porque 
confiamos en lo que hemos creado, y las debilidades presentes 
hay que superarlas poniendo fuera de la dirección de nuestro 
Movimiento a los que no creen ya en la Organización por ig- 
norancia o por apostasía. Es preciso decir la verdad en nues- 
tros medios. Engañar a los militantes es una traición. Tener 
arraigado el concepto de la responsabilidad es un deber para 
los que, además de hombres, se llaman anarquistas. Tampoco 
podemos justificar los errores del presente por los pretéritos. Si 
se cometieron sólo hemos de recordarlos para no incurrir de 
nuevo en ellos... Somos partidarios del pacto CNT - UGT; aho- 
ra bien, con las suficientes garantías de consecuencia revolu- 
cionaria que ahora no tiene. No le reconocemos la virtud de 
haber detenido la caída del frente del Este. No merecen tal des- 
consideración los compañeros que emplearon su heroísmo en 
contener al enemigo. Nuestra entrada en el Frente Popular tam- 
poco resolvió nada. Fue debida a una sugerencia de los comu- 
nistas. Tampoco puede considerarse como un éxito nuestra 
entrada en el Gobierno, colofón obligado de una etapa en que 
se estuvo mendigando el Poder. Este no se pide: o se toma por- 
que se tiene fuerza, o se nos entrega por conveniencia... Para 
nuestro Movimiento la ética no es un artículo de lujo, sino 
algo imprescindible que nos distingue de los demás sectores... 
Hay que recobrar nuestra inmensa fuerza trabajando en el seno 
de nuestra Organización, considerando, como cosa circunstan- 
cial que es, la acción gubernamental. No hemos de olvidar por 
un solo momento nuestros objetivos revolucionarios. El Movi- 
miento Libertario ha de recobrarse. A éste, aquí reunido, le 
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toca señalar las soluciones. Nosotros somos un comité de una 
organización anarquista y sabemos hasta dónde alcanza nues- 
tra misión. Nos debemos a nuestros militantes, y no somos los 
que hemos de dar órdenes". 

Otra de las atracciones del Pleno fue que entre la corriente 
fatalista del Comité Nacional y la reacción esporádica del Co- 
mité Peninsular había surgido una tercera posición mucho más 
decidida a echar por la borda los "bagajes filosóficos". La re- 
presentaba el destacado militante Horacio M. Prieto, de quien 
se decía era la eminencia gris del secretario general de la CNT. A 
juzgar por sus exposiciones, Horacio M. Prieto había logrado 
sacar todas las conclusiones lógicas del dictamen de la FAI, apro- 
bado en su Pleno Nacional de Regionales de julio de 1937. Las 
líneas generales de su tesis se proponían convertir a la FAI en el 
partido político de la CNT. Aquélla asumiría toda la responsa- 
bilidad de una franca rectificación de tácticas y principios 4 . 

"La organización sindical -escribía Prieto en un estudio 
polémico publicado entonces- no puede tener otra línea que la 
del intervencionismo directo y, si se quiere, auxiliar, por ser 
una corporación de clase con intereses y aspiraciones muy uni- 
laterales. Hacer de la CNT un cuerpo político-sindical signifi- 
ca tanto como iniciar inconscientemente su decadencia, si se 
hace de la política un distintivo constante. O al vado o al puen- 
te. Si la CNT ostenta la representación política del Movimien- 
to Libertario, la FAI está de más. Si el Movimiento quiere dis- 
tinguir entre lo político y la razón de clase, la FAI es la que ha 
de llevar la dirección política..." 5 . 

Después de los tempestuosos debates fue la calma del tra- 
bajo de las ponencias. La discusión del primer punto del orden 
del día había consumido doce sesiones. Apoyaron la gestión 
del Comité Nacional todas las delegaciones de la CNT y de las 
juventudes Libertarias, a excepción de la CNT-FAI-FIJL de 
Cataluña. Refutaron la herejía de Horacio M. Prieto estas últi- 
mas delegaciones, más Andalucía y Levante, FAI. Algunos de- 
legados que no se nombran en la documentación consultada se 
manifestaron de acuerdo con esta tesis. 

Parece ser que en general las delegaciones juveniles carecie- 
ron de relieve. Levante FIJL apoyó siempre al Comité Nacio- 
nal. Lo mismo hizo Norte FAI (Horacio M. Prieto), que coinci- 
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dió con el secretario de la CNT contra las delegaciones de Ca- 
taluña, a las que acusaban de catalanismo algunos delegados. 
Al final de la última sesión Mariano R. Vázquez declaró in- 
compatible el Comité Nacional con el Comité Peninsular. Pero 
el Pleno esquivó la cuestión de gabinete. El mismo secretario 
general de la CNT había propuesto que a cada organización le 
fuera señalada su misión específica. El Pleno rechazó esta pre- 
tensión por dos veces. En fin, durante la 21 sesión el Pleno hizo 
un duro reproche al Comité Regional de la FIJL catalana por 
la labor de crítica e indisciplina de su periódico Ruta. Se acor- 
dó poner remedio a este caso en uno de los dictámenes. 

El dictamen sobre análisis de actividades llegaba a la con- 
clusión de que "la intervención directa en los organismos di- 
rectivos de la vida política, económica y militar (...) ha sido 
motivada por nuestro alto sentido de responsabilidad y la ne- 
cesidad de nuestra cooperación en la lucha contra el fascismo 
(...) para facilitar la victoria (...) lo que no ha sido una rectifi- 
cación de tácticas sino una ampliación circunstancial inteligente 
de métodos de acción, que hay que considerar respondieron a 
una situación de anormalidad en la vida de los pueblos...". 

Se hizo una pintoresca afirmación de principios: "El Movi- 
miento Libertario, al intervenir excepcionalmente en política 
declara: que el Poder político, el Estado, será siempre la antítesis 
de la Anarquía, y que su participación circunstancial en el Poder 
ha sido (...) para oponerse desde el mismo Poder y en todas par- 
tes, el máximo posible, al estrangulamiento de la revolución...". 

Se reconoció la existencia de diferentes corrientes, pero ate- 
nuando su importancia: "El Movimiento Libertario, en la tra- 
yectoria seguida desde el 19 de julio de 1936 a la fecha observa, 
a través de estos dos años, diferencias de interpretación en su 
seno que las considera hijas de la preocupación para superar 
las condiciones de lucha del pueblo español (...) aunque estas 
diferencias, al celebrarse este Pleno, quedan superadas al adop- 
tar los acuerdos unánimes que se toman" 6 . 

A la pregunta: "¿Debemos continuar interviniendo circuns- 
tancialmente en política?", el Pleno respondió: "que podrá se- 
guir interviniendo en la política circunstancialmente, en tanto 
que los Plenos Nacionales conjuntos de las tres ramas del Mo- 
vimiento Libertario (...) lo consideren necesario...". 
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La pregunta siguiente era: "¿Debe ser la CNT la que siga 
interviniendo en el Gobierno?" He aquí la respuesta: "En tan- 
to no se produzcan nuevas etapas de evolución política, que 
obliguen al Movimiento Libertario a apreciarlas como tales a 
través de sus Plenos regulares, consideramos que la CNT es la 
que debe representar gubernamentalmente al Movimiento Li- 
bertario". Es decir que: "La CNT, al intervenir en el Gobierno, 
representa al Movimiento Libertario en su conjunto, sin per- 
juicio de que las otras ramas del Movimiento Libertario pue- 
dan intervenir igualmente, si esto resulta necesario a los fines 
de que el Movimiento Libertario tenga en la política la repre- 
sentación proporcional que por su importancia le corresponde 
en comparación a los sectores marxistas y republicanos" 7 . 

Hubo, pues, tres posiciones bien marcadas: a) Aquella se- 
gún la cual en caso necesario todas las ramas del Movimiento 
Libertario debían intervenir en política (sostenida por la ma- 
yoría), b) La de Horacio M. Prieto, según la cual, la FAI, con- 
vertida en partido político de la CNT, debía representar al 
Movimiento Libertario en el Gobierno, c) Una débil tendencia 
a renunciar a toda intervención gubernamental, representada 
por las Juventudes Libertarias de Cataluña 8 . 

El dictamen, como puede verse, dejaba la puerta abierta para 
que todas las ramas del Movimiento Libertario pudiesen inter- 
venir en política directamente en caso necesario. La adopción de 
este extremo provocó enérgicas protestas debido a la oposición 
cerrada de la FAI y FIJL de Cataluña 9 . Prueba de que los acuer- 
dos no fueron tomados por unanimidad. Tomado un acuerdo 
por mayoría, la minoría le era sacrificada para que no fuese di- 
cho que había habido discrepancias. Esta norma parece más bien 
inspirada en los procedimientos electorales de los partidos co- 
munistas que en las prácticas anarquistas tradicionales. 

Como orientación a seguir en el inmediato futuro se esta- 
blecía que la propaganda sería rigurosamente coordinada: "La 
propaganda hablada y escrita del Movimiento Libertario ha 
de ser lo mejor compenetrada, coordinada y responsabilizada 
posible, con margen amplio de exposición y también de crítica 
noble y ponderada... La calumnia y la difamación, la crítica 
baja y ruin, cuando se mantenga será sancionada, lo mismo si 
incurre en ella un compañero, comité u organismo, con sancio- 
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nes que podrán llegar hasta la expulsión. Cuando algún com- 
pañero o comité se manifestara en forma dañosa para los inte- 
reses del Movimiento, se le llamará la atención por los organis- 
mos respectivos, y escuchadas las razones del afectado, se pro- 
cederá en consecuencia" 10 . 

He aquí otros aspectos del plan de actividades futuras: rei- 
vindicar la representación proporcional según las fuerzas en 
presencia cuando se tratase de desempeñar cargos públicos. 
Los compañeros que ocupasen estos cargos, fuesen políticos o 
militares, debían acatar completamente las consignas de los 
comités. No podrían ostentar cargos en los comités nacionales 
del Movimiento aquellos compañeros que no poseyeran la con- 
fianza de su organización regional respectiva. Los militantes 
expulsados de la CNT no podrían ser admitidos en la FAI, o en 
las Juventudes Libertarias, ni viceversa. Se creó asimismo un 
Comité Nacional de Enlace del Movimiento Libertario que "ten- 
drá carácter de asesoramiento político en todos los aspectos, 
aunando los diversos criterios que sean sostenidos por los res- 
pectivos Comités Nacionales (...) tomados en sus comicios re- 
gulares por cada organización. Si bien se atenderá en todo a 
los acuerdos soberanos tomados por el presente Pleno...". 

A pesar de la "unanimidad" con que fueron tomados los 
acuerdos no se desvaneció el antagonismo de tendencias que 
fermentaba en el seno del Movimiento Libertario. El Pleno fue 
un intento desesperado para concentrar las tres organizaciones 
libertarias mediante la adopción de acuerdos draconianos, la 
creación de sólidos órganos de coordinación, el establecimien- 
to de una línea única para todos, la voluntad de reprimir seve- 
ramente cualquier discrepancia, y llevar a la convicción de to- 
dos y cada uno que el oportunismo circunstancial no contra- 
decía la permanencia en la senda de los principios anarquistas. 

Sin embargo, este oportunismo circunstancial era cada vez 
más permanente si se tienen en cuenta ciertos acuerdos del Ple- 
no, aquellos por los cuales el Movimiento Libertario se propo- 
ne reformar el Parlamento, la estructura del Gobierno, las em- 
bajadas, la jurisprudencia, el cuerpo constitucional del Estado, 
reformas que más eran de forma que de fondo. Lo que de- 
muestra que no se había perdido la manía de ergotizar con las 
palabras. A esa nueva estructura constitucional, que no iba 
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más allá de cualquier programa republicano liberal, se le lla- 
maba República Democrática Federal. 

La cuestión de fondo era mucho más importante de lo que 
dejan traslucir los resúmenes revelados de los debates. El anta- 
gonismo C. N.-C. P. estaba en relación con las trágicas pers- 
pectivas de la guerra y la política de resistencia del doctor 
Negrín. 

En su libro Por qué perdimos la guerra, Diego Abad de 
Santillán (del Comité Peninsular de la FAI) lanza esta atrevida 
insinuación: "Y nuestras disidencias han crecido en la medida 
que vimos seguir a la CNT la línea de conducta trazada por el 
Partido Comunista" (pág. 181). 

Aunque en la reseña que utilizamos para esta narración hay 
una nota sobre la 23 sesión que dice: "Lo más interesante de 
esta sesión ha sido la pugna sostenida entre el Comité Peninsu- 
lar de la FAI y el Comité Nacional de la CNT con relación al 
Partido Comunista, que ataca crudamente el primero y defien- 
de el segundo", no creemos en una influencia directa del Parti- 
do Comunista sobre el Comité Nacional de la CNT. Pero sí está 
evidenciada la influencia de la política de resistencia a ultranza 
del doctor Negrín sobre dicho comité, o más concretamente, 
sobre su secretario general, Mariano R. Vázquez. Los cambios 
de golpes a que se libraron a este respecto en el Pleno los dos 
comités rivales no dan lugar a la duda. Sin embargo, lo que en 
el jefe del Gobierno no eran más que devaneos del aventurero 
político que él era, fue una convicción honradamente sentida 
en el secretario de la CNT. Creía éste sinceramente en algo muy 
popular en aquellos días: la necesidad de prolongar la resisten- 
cia con la esperanza de poder empalmar la guerra civil con el 
conflicto internacional, que tanto se mascaba entonces. 

El Comité Peninsular era escéptico en este punto. Creía tal 
vez que mientras continuase la guerra civil española, de la que 
tanto estaban aprendiendo las potencias militares intervento- 
ras cada una a su manera, no habría peligro de que se genera- 
lizase el conflicto. Esta tesis la valoraban los hechos siguientes: 
durante el año 1938 se plantearon sin consecuencias los "casus 
belli" de Austria y Checoeslovaquia. Contra la tesis de resis- 
tencia a ultranza y temiendo más bien un súbito hundimiento 
de las defensas republicanas, la FAI se orientaba hacia una paz 
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negociada mediante los reiterados buenos oficios de la Gran 
Bretaña. 

Las batallas de desgaste que en aquellos días se libraban en 
el Ebro y en el Segre darían muy pronto cuenta de todos los 
falsos optimismos. 



Notas 

1 La fuente documental que utilizaremos en adelante es una serie de informes 
inéditos pertenecientes a los archivos de la CNT y la FAI que sobrevivieron 
a la catástrofe, una de cuyas copias me fue posible consultar. 

2 Este documento de la FAI a que se alude señala errores militares y combate 
la influencia comunista en el ejército, la de los técnicos rusos en los estados 
mayores y los escandalosos abusos del S.I.M. 

3 Convencida la FAI de que altas personalidades compartían su punto de vista 
sobre la necesidad de desembarazarse de Negrín, concertó una entrevista 
con el presidente Azaña para sondear su estado de ánimo. A. García Birlán, 
que preparó la entrevista, ha confiado al autor: "Fue una empresa exclusi- 
vamente nuestra (de la FAI). Federica Montseny, Santillán y yo fuimos a 
decirle crudamente lo que pensábamos de Negrín y de él, al que invité a 
desembarazarse del dictador, pero estaba ya verdaderamente acobardado". 
Araquistain ha escrito después que Azaña había intentado destituir a 
Negrín, pero éste replicó: "Usted no me destituye, y si lo intenta resistiré al 
frente de un movimiento de masas y del ejército, que está conmigo". 

4 Del carnet de notas de un delegado a este pleno son las intervenciones que 
se citan textualmente. 

5 Revista Timón, Barcelona, septiembre 1938. 

6 El Pleno había decidido que los acuerdos serían adoptados por unanimidad. 
En el caso de que no fuese posible ésta habría que someterse a referéndum 
de la base de la organización. 

7 Los partidos estaban representados en el gobierno en la proporción siguien- 
te: 4 socialistas comunizantes, 4 republicanos, 2 republicanos autonomis- 
tas, 1 comunista y 1 de la CNT. El Partido Comunista cobró un nuevo puesto 
cuando la crisis de agosto en la persona de José Moix (P.S.U.C.), que pasó 
a suplantar al republicano catalán Jaime Ayguadé, Otro republicano 
autonomista (Tomás Bilbao) sustituyó al dimitido Manuel Irujo. 

8 Durante una de las sesiones, Cataluña FIJL había manifestado: "Pretender 
introducirse en el Estado para destruirlo es como si para abolir la prostitu- 
ción llevásemos a nuestras mujeres y hermanas a los burdeles". 

9 José Xena, de Cataluña FAI, provocó un incidente al negarse que constase 
en el dictamen que la FAI podía intervenir en política. Llegó a abandonar 
el salón, y al ser conducido nuevamente a él siguió protestando sin conseguir 
otra cosa que figurase en acta su protesta. 

10 Este último párrafo fue expresamente introducido en el dictamen para 
sancionar la indisciplina del periódico juvenil Ruta y cuantos casos similares 
pudiesen presentarse. 
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XXIII 

Comunistas y libertarios en la guerra 



Es incuestionable que el enemigo poseía mayor cantidad 
de armamento y más eficaz, mayor capacidad técnica, táctica 
y estratégica, una unidad de mando sin fisura, sobre todo a 
partir del otoño de 1936 en que Franco fue exaltado como 
"caudillo" por una reunión de generales. Pero estos hechos no 
explican satisfactoriamente la serie negra de catástrofes milita- 
res concentrada contra la República a partir de 1938. En esta 
época nadie hacia la guerra por su cuenta en la zona republica- 
na si exceptuamos al Partido Comunista y sus orientadores. 

Para comprender esta serie de catástrofes hay que tener en 
cuenta el derrumbamiento de la moral de lucha entre los com- 
batientes más aguerridos. Es significativo el hecho de que cuan- 
do ocurrió el desastre militar de Aragón muchos soldados y 
oficiales, de todas las ideologías, llegaron a Barcelona en su 
retirada. Algunos fueron detenidos cerca de la frontera. La 43 
División, mandada por los comunistas, se retiró por el valle de 
Arán hacia Francia. Posiblemente creyeron estos mandos que 
la catástrofe era definitiva. Al quedar estacionado el frente a lo 
largo de los ríos Segre y Ebro, la 43 División regresó a Catalu- 
ña por Francia. Lo que había sido una retirada vergonzosa fue 
convertido (por el Bureau Político del Partido Comunista) en 
un hecho de armas glorioso. Al atravesar la frontera francesa 
esta División tuvo que hacer entrega completa de su armamen- 
to a las autoridades del país vecino. 

La desmoralización se había apoderado inclusive de los com- 
batientes voluntarios, que estaban en el frente desde los prime- 
ros días de la guerra. El 25 de agosto de 1938, el comisario del 
Grupo de Ejércitos de Cataluña, Gil Roldán, informaba a su 
organización (la CNT) de las numerosas deserciones que se 
producían en los frentes. Muchos de estos soldados que deser- 
taban eran veteranos que se habían batido valientemente en 
todas las ocasiones. Las deserciones no se producían hacia la 
zona enemiga, sino hacia la retaguardia propia, y eran mayor- 
mente ocasionadas por el descontento. A saber: escasez de co- 
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mida, falta de ropa y especialmente de calzado (muchos solda- 
dos se protegían los pies con trozos de saco), retraso en el pago 
de los haberes, noticias de que sus familiares pasaban necesi- 
dades en la retaguardia, irregularidad del servicio de correos (a 
causa de la censura, lenta y torpe). 

Había otra clase de desertores: los que no podían soportar 
la disciplina establecida en las Brigadas comunistas, torpe a la 
vez que sanguinaria. Estos desertores, en gran parte, se limita- 
ban a cambiar de brigada. Si eran libertarios su deserción con- 
sistía en refugiarse en las Brigadas confederales. 

Las dificultades no se soportaban ahora estoicamente como 
en los primeros meses de la guerra. En aquellos primeros meses 
la lucha tenía un carácter puro y romántico. La burocracia 
militar no había aparecido todavía. No se veían entonces los 
flamantes uniformes de los ejércitos de retaguardia: policía de 
asalto y carabineros (Negrín contaba con un ejército para su 
uso personal, los carabineros, los "cien mil hijos de Negrín", 
como lo había bautizado el pueblo). La nueva casta militar 
estaba en trance de heredar todos los defectos del viejo ejérci- 
to. Su concepto de la disciplina sobrepasaba los límites de lo 
grotesco 1 . Las escuelas de guerra, para capacitación y forma- 
ción de mandos, así como las escuelas de comisarios, eran 
monopolio del Partido Comunista. 

La población civil sufría hambre, y esta situación de mise- 
ria afectaba profundamente a los combatientes. Sobre todo si 
se tiene en cuenta que había en las ciudades familias privilegia- 
das, pertenecientes a la nueva casta: la de los militares de nue- 
vo cuño y de los líderes políticos y sindicales. Los fueros de las 
colectividades eran constantemente atropellados bajo cualquier 
pretexto. Si se trataba de requisar medios de transporte para 
los abastecimientos de retaguardia y de los frentes, los prime- 
ros camiones requisados eran los de las colectividades agra- 
rias. Los productos agrícolas de las colectividades desposeídas 
de sus medios de distribución se pudrían en los almacenes. Lo 
cual agravaba la carencia de alimentos entre la población civil. 
Consecuencia de esta escasez fue el acaparamiento y la especu- 
lación conocida con el nombre popular de "estraperlismo". 

Sin embargo, entre los combatientes, el mayor foco de des- 
moralización provino del proselitismo político que se realizaba 
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en el ejército. Se prodigaron repetidamente órdenes y decretos 
para ponerle término, pero fueron siempre ineficaces. Muchas 
de las operaciones militares habían sido concebidas con miras 
políticas y se saldaron con resultados catastróficos. Los comba- 
tientes anarquistas protestaban alarmados de que fuesen utili- 
zados como carne de cañón. La alarma provenía de que se los 
apartaba deliberadamente de los Cuerpos de Ejército o de las 
Divisiones de las que siempre formaron parte. La 25 División 
habla sido incorporada al Ejército de Operaciones en ocasión 
de la ofensiva sobre Teruel. En situación parecida se encontra- 
ban las Brigadas 153 y 121, separadas de sus respectivas divi- 
siones. El verdadero propósito era disgregar las unidades 
confederales. Disgregadas serían fácilmente intervenidas y do- 
minadas. La integridad de las grandes unidades anarquistas es- 
torbaba los propósitos de hegemonía del Partido Comunista. 

En 1938 el Partido Comunista había conseguido controlar 
el ochenta por ciento de los mandos del ejército (informe del 
Comité Peninsular de la FAI al Pleno Nacional de Regionales 
del Movimiento Libertario, de octubre de 1938). Veamos a con- 
tinuación cuál era en el otoño de 1938 la proporción de man- 
do en el ejército republicano desde el punto de vista político. 

El informe de la FAI (sección militar) al Pleno de octubre 
ofrece datos interesantísimos. Abarca la situación general del 
ejército, el de las grandes unidades, sectores, armas, servicios, 
inspecciones, estados mayores y consejos de guerra. (Según 
Mariano R. Vázquez, este informe había incurrido en el delito 
de alta traición.) 

Según este informe el Consejo Superior de Guerra, del que 
teóricamente formaban parte representantes de todos los par- 
tidos políticos y organizaciones sindicales, y que debía reunir- 
se periódicamente para informar y estudiar los grandes proble- 
mas militares, no se reunía casi nunca. El jefe del Gobierno, 
que tenía la obligación de convocarlo, prescindía de él casi com- 
pletamente, salvo en ocasión de las grandes catástrofes. 

El Estado Mayor Central tenía como jefe al general Vicente 
Rojo, y como jefes de las secciones más importantes (Personal 
e Información) a Díaz Tendero y Manuel Estrada. Los tres es- 
taban afiliados al Partido Comunista. Pertenecían también al 
"Partido" los mandos militares subalternos, en su mayoría. 
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El subsecretario del Ejército de Tierra era un destacado co- 
munista: Antonio Cordón, quien dominaba el Gabinete de In- 
formación y Control, donde figuraba la filiación sindical y 
política de todos los jefes y oficiales. Los combatientes de los 
frentes tenían prioridad para aspirar a ciertas especialidades 
(aviación, tanques, etc.) y para concurrir a las escuelas de gue- 
rra. Las convocatorias aparecían en el Diario Oficial del Ejér- 
cito. Pero antes de que se publicasen las convocatorias, las Bri- 
gadas comunistas eran alertadas por el "Partido" para que pre- 
parasen a sus aspirantes. 

Normalmente el Diario Oficial llegaba con retraso al fren- 
te, por lo tanto, los combatientes no comunistas presentaban 
siempre sus solicitaciones con retraso. Esta maniobra se debía 
a Antonio Cordón. Desde la Subsecretaría del Ejército de Tie- 
rra se dirigían también los ascensos y el nombramiento de nue- 
vos jefes para los Cuerpos de Ejército vacantes. 

Se comprenderá fácilmente que los combatientes comunis- 
tas hicieran una rápida carrera militar. Durante el mes de mayo 
de 1938 en la 27 División (antigua Carlos Marx), por ejemplo, 
se registraron 1.280 ascensos (cabos, sargentos, tenientes, ca- 
pitanes, comandantes y comisarios de toda graduación). Los 
nuevos ascendidos eran destinados a cubrir vacantes en otras 
divisiones, brigadas y batallones, en las que por la índole polí- 
tica de sus componentes no se podía ascender tan fácilmente. 
Los comunistas conquistaban de esta manera nuevas posicio- 
nes en las unidades anarquistas, socialistas, republicanas o neu- 
tras. El informe de la FAI susodicho afirma: "Podemos afirmar 
sin temor a equivocarnos que si desde mayo se han ascendido, 
entre diversos grados, a 7.000 combatientes, 5.500 pertenecen 
al Partido Comunista". 

La misma política proselitista se aplicaba a las destitucio- 
nes. Como consecuencia de la retirada desastrosa de la prima- 
vera de 1938 fue destituido el jefe de la 24 División, el cenetista 
Miguel Yoldi. Yoldi no era más responsable que los otros jefes 
en retirada. Sin embargo, las divisiones de algunos de estos 
jefes fueron reorganizadas con todos los honores, y los mismos 
fueron ascendidos. La 24 División fue también reorganizada, 
pero con otro mando. A la 24 División pertenecía la 153 Bri- 
gada (ex Tierra y Libertad, formada por anarquistas en los 
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tiempos de asedio de Madrid). Pues bien, a esta brigada le fue 
impuesto mando comunista. Al comandante comunista Trueba, 
que había fracasado aparatosamente en la ofensiva republica- 
na de septiembre de 1937, se lo recompensó dándole el mando 
de otra División; la que tuvo un nuevo fracaso en mayo de 
1938, también sin consecuencias para su comandante. 

La Subsecretaría del Ejército de Tierra tenía también a su 
cargo la Dirección General del Transporte, los ascensos de cuyo 
personal monopolizaba con criterio de partido. El informe de 
la FAI decía de los Batallones de Transporte: "de los 19 que 
existen, 10 o 12 están en manos del Partido Comunista y 1 o 2 
en manos de la tendencia libertaria, a pesar de que el 80 ó 90% 
del personal competente pertenece a la CNT". 

Ocurría lo mismo con la Artillería e Intendencia. La Inten- 
dencia se había convertido en un foco de corrupción. Dada la 
escasez de artículos alimenticios en la retaguardia, se especula- 
ba con el hambre de los soldados que morían en las trincheras. 
La mayor parte de las jefaturas de las Inspecciones Generales 
se hallaban en manos de republicanos y socialistas; pero los 
mandos subalternos eran comunistas. Esto ocurría particular- 
mente en la Sanidad de Guerra. Ya nos hemos ocupado exten- 
samente del Servicio de Información Militar (S.I.M.), en el que 
fue encastrada la G.P.U. soviética, para controlar al propio 
Partido Comunista español y para eliminar a sus adversarios 
políticos. El ejército del Aire y los cuerpos especializados (avia- 
ción, tanques y blindados) eran coto cerrado del "Partido" o 
estaban bajo monopolio directo de los técnicos rusos. 

En la segunda mitad de 1938 existían dos Agrupaciones de 
Ejércitos: una para Cataluña (separada del resto del territorio 
republicano) y otra en la zona Centro-Sur. La Agrupación de 
Cataluña la mandaba el general Hernández Sarabia, plegado a 
las consignas comunistas. Componían esta Agrupación los Ejér- 
citos del Este y del Ebro. El Ejército del Este estaba mandado 
por el coronel Perea, que no era comunista, y estaba en buenas 
relaciones en la CNT. El Ejército del Ebro lo mandaba el te- 
niente coronel Modesto, uno de los jefes comunistas de más 
rápida carrera militar. Había sido uno de los fundadores del 
famoso Quinto Regimiento 2 , que después fue V Cuerpo de Ejér- 
cito. Modesto cedió a Líster (otro militar afortunado) el man- 

LOS ANARQUISTAS EN LA CRISIS POLÍTICA ESPAÑOLA / 365 



do del V Cuerpo para ascender a jefe del Ejército Autónomo 
del Ebro con el grado de coronel. 

El Ejército del Este estaba compuesto por tres Cuerpos de 
Ejército: uno mandado por el anarquista Gregorio Jover; los 
otros dos por los comunistas Francisco Galán y José del Ba- 
rrio. De las 9 divisiones y 27 brigadas que componían este Ejér- 
cito, los anarquistas mandaban una división y cinco brigadas. 
Las demás tenían mando comunista u otros. 

Los tres Cuerpos de Ejército del Ebro eran mandados por 
los comunistas Líster, Vega y Tagüeña, los tres tenientes coro- 
neles. En este ejército el mando comunista era más acentuado 
en las divisiones y las brigadas. Sólo dos brigadas tenían man- 
do anarquista. Comunista u otros las demás. 

En septiembre de 1938 había en Cataluña un Cuerpo de 
Ejército en formación (el XXIV) del que la CNT mandaba una 
división y dos brigadas. Sin embargo, esta exposición compa- 
rativa no expresa la verdadera importancia del anarquismo en 
los frentes de Cataluña. La verdadera expresión hay que bus- 
carla en el hecho de que el sesenta por ciento de los combatien- 
tes eran afiliados o simpatizantes al Movimiento Libertario. 

La Agrupación de Ejércitos de la zona Centro-Sur la forma- 
ban cuatro Ejércitos: Levante, Centro, Andalucía y Extremadura. 
La Agrupación estaba bajo el mando del general Miaja, afiliado 
al Partido Comunista. 

Mandaba el Ejército de Levante el coronel Menéndez, tam- 
bién plegado a las consignas comunistas. De los seis Cuerpos 
de Ejército de su jurisdicción, dos estaban mandados por sim- 
patizantes libertarios. Tres divisiones entre 20 y 13 brigadas 
entre 55 tenían mando libertario. Los demás mandos eran co- 
munistas u otros. 

Componían el Ejército del Centro (que mandaba Segismundo 
Casado, coronel de carrera que no había querido ascender de 
grado, y que mantenía buenas relaciones con el Movimiento Li- 
bertario) cuatro Cuerpos de Ejército, de los cuales uno estaba 
mandado por un anarquista (Cipriano Mera). Tenían mando 
anarquista 1 división sobre 12, y 3 brigadas sobre 45. Los de- 
más mandos eran de predominio comunista. (Estos datos son 
incompletos. Posiblemente los libertarios ostentaban otros man- 
dos en brigadas y divisiones.) 
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El Ejército de Andalucía lo mandaba el coronel Moriones, 
sin más significación política que ser anticomunista. Este Ejér- 
cito era un feudo del "Partido". Dominaban las jefaturas de 
los dos cuerpos de Ejército. Los libertarios poseían el mando 
de una brigada y de una división. 

El Ejército de Extremadura estaba al mando del socialista 
comunizante coronel Pradas. Tres de las 11 divisiones y 9 de 
las 31 brigadas tenían mando anarquista. Los resultados son 
los siguientes: 



Unidades 


N" total 


Libertarios 


Comunistas 
y varios 


Agrupaciones 
de Ejército 


2 





2 


Ejércitos 


6 


2 simpatizantes, 
1 neutro 


3 


Cuerpos de 
Ejército 


21 


2 libertarios, 
4 simpatizantes 


15 


D ¡visiones 


70 


9 libertarias 


61 


Brigadas 


196 


33 libertarias 


163 



Es difícil precisar todas las grandes unidades mandadas 
específicamente por comunistas, ya que éstos se enmascaraban 
a veces bajo la denominación de socialistas y republicanos. 
Como sabemos, había socialistas y republicanos comunistas o 
que acataban las consignas del Partido Comunista. También 
era difícil precisar la proporción de mandos obedientes a una u 
otra tendencia en las pequeñas unidades (batallones, compa- 
ñías, secciones) dado el constante movimiento de personal que 
se registraba en ellas, por traslado o por fuera de combate (ba- 
jas de guerra). 

Hay que considerar también el caso de las unidades de Ser- 
vicios y Administrativas, en el frente y en la retaguardia. Por 
ejemplo, había en todo el territorio leal 19 Centros de Recluta- 
miento, Instrucción y Movilización (C.R.I.M.). Sólo uno (el 
18) estaba controlado por los libertarios. Los demás estaban al 
mando de comunistas o de profesionales más o menos 
comunizantes. En cuanto a los Batallones de Retaguardia (para 
control de centros de comunicaciones estratégicos y protección 
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de playas y costas) no había ninguno con mando libertario. 
Había de 20 a 23 de estos batallones. Era también caso raro 
que en las poblaciones y ciudades importantes de la retaguar- 
dia el comandante militar de la plaza fuese anarquista. 

El Cuerpo de Comisarios era uno de los principales feudos 
del "Partido", Osorio y Tafall (procomunista) era el comisario 
general del Ejército, Jesús Hernández dejó de ser ministro para 
hacerse cargo del Comisariado General de la zona Centro-Sur. 
Pertenecía al Bureau Político del "Partido". El comisario gene- 
ral de la zona de Cataluña era un libertario: Gil Roldán, pero 
como quiera que el Gobierno estaba instalado en Cataluña, el 
verdadero comisario era Enrique Castro, pues era secretario 
general del Comisariado, o sea, el segundo de a bordo de Osorio 
Tafall. Castro pertenecía también al Politburó del PC. En suma: 
la representación libertaria en el Comisariado no era superior 
a la que tenía en los mandos del Ejército. De los 21 cuerpos los 
libertarios tenían el Comisariado en 4. 

Este resultado era la obra del proselitismo político respal- 
dado en el chantaje de la ayuda soviética. Esta enfermedad lle- 
gó a minar la salud física y moral del Ejército. Pues el proseli- 
tismo no se limitaba a la propaganda sectaria y a la ostenta- 
ción de la vanidad, sino que iba seguido de maniobras tenebro- 
sas, intrigas y asesinatos. 

De un informe de un comisario de brigada: Pedro Puig, re- 
publicano catalanista, son las siguientes consideraciones: 

"El Partido Comunista y el Partido Socialista Unificado tie- 
nen actualmente el 50 por 100 de los jefes, oficiales y comisa- 
rios que acatan sus órdenes. Tienen dentro del Ejército dos or- 
ganizaciones: los Clubs de Educación de las juventudes Socia- 
listas Unificadas, que actúan públicamente, las células en las 
Compañías y las 'troikas' en los Batallones, que actúan secre- 
tamente. Los Clubs pretenden el mero propósito de unir a la 
juventud antifascista para formar un instrumento al servicio 
del jefe y el comisario de cada unidad. Procuran que se afilien 
algunos soldados de tendencia republicana y anarquista, e in- 
cluso proponen a algunos para la dirección, pero siempre se 
aseguran la mayoría. Son centro de recepción y distribución de 
propaganda comunista. (En muchas unidades no han podido 
constituirse por oposición del jefe o del comisario.) La otra 
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organización, la de tipo secreto, tiene finalidades más amplias... 
Cada célula de Compañía tiene su secretario, exento de servi- 
cio. Lo mismo cada 'troika' de Batallón... Transmiten comuni- 
cados diarios o cada semana. Celebran reuniones de las cuales 
se extiende el acta correspondiente Allí se confeccionan las lis- 
tas de los que han de cursar estudios en las escuelas de guerra, 
y también se señalan allí los que han de 'suprimirse'... Son tam- 
bién estas células las que han instaurado el procedimiento de 
enviar telegramas de adhesión al Gobierno, atribuyéndose la 
representación de las unidades militares, siempre que se pro- 
duce una situación difícil para aquél...". 

He aquí un fragmento de un informe de una "troika" comu- 
nista a la Comisión Política y Militar del Partido Comunista: 

"...En este frente hay un subcomisario general, Gil Roldán, 
de la CNT, y un comisario de División, Tomás Sanz, de la CNT 
también. Con ellos está en magnificas condiciones de relación 
otro comisario: Peregrín Gurrea, socialista, de la 58 Brigada... 
Ya antes de crearse oficialmente el Comisariado, yo estaba junto 
al Estado Mayor... A la CNT interesaba mucho: o bien tener 
un comisario, o impedir que hubiera uno comunista... Por esto, 
en el asunto Fríjola 3 por rara unanimidad Sanz y Gurrea coin- 
cidieron en que la culpa era del coronel y mía, insinuando que 
era extraño 'que se pasara al enemigo cuando parece que mili- 
taba en determinado partido' [Partido Comunista], lo que es 
falso. Aprovechando esto, propusieron a Gurrea para comisa- 
rio del sector y no fue aceptado. Y entonces, para impedir que 
pudiese ser un comunista, el subcomisario Gil Roldán envió 
con carácter interino a Tomás Sanz (...) quien habla de que 
probablemente sea uno de estos días nombrado con carácter 
definitivo... El Rincón de Ademuz es presa codiciada por la 
CNT. Entre otras razones porque tiene fruta y ganado que ellos 
quieren para que sus cooperativas 4 no fracasen. Ahora Inten- 
dencia es nuestra. Esto supone transporte gratis para nuestras 
cooperativas de por aquí (aprovechando viajes necesarios se 
puede justificar el gasto de gasolina)... Quedan siempre unos 
miles de pesetas que pueden servir de ayuda a nuestras organi- 
zaciones... Esta labor y la del camarada Montesinos, encarga- 
do del trabajo del Partido en la zona de guerra, ha hecho que a 
pesar del enorme atraso político de esta comarca vayamos pe- 
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netrando en estos pueblecitos. Con un comisario de la FAI en 
este pueblo tratarán de destrozarlo todo y volverá a tener pu- 
janza el Comité Comarcal de la CNT. No olvidéis que hay que 
mover nuestra propuesta de cambio de mandos que está ya en 
el Estado Mayor central... Con mandos nuestros podemos trans- 
formar rápidamente el sector...". 

En julio de 1938 el comisario de la 26 División, Ricardo 
Rionda, fue destituido y arrestado por haberse negado a difun- 
dir entre la tropa un boletín editado por el Comisariado del XI 
Cuerpo de Ejército, que mandaba el famoso comunista Fran- 
cisco Galán. En el boletín había varios artículos dedicados a 
"los traidores trotskistas". Se refería a los soldados de la di- 
suelta 29 División 5 que se habían incorporado a la 26 Divi- 
sión. El comisario Rionda había protestado también de la pro- 
hibición de proyectar la película Los tres lanceros de Bengala, 
interpretada por Gary Cooper, artista que había expresado sus 
simpatías por la causa del pueblo español, como protestaba 
igualmente de que se le exigiese la difusión del libro Espionaje 
en España, libro antitrotskista, escrito expresamente para apo- 
yar la represión contra el POUM. 

El 25 de marzo el Comité Nacional de la CNT se dirigía al 
ministro de Defensa para denunciar el acta de una reunión de 
elementos militares comunistas, en la que habían discutido, no 
sobre la mejor manera de derrotar al ejército de Franco, sino 
de eliminar a los combatientes del Movimiento Libertario. La 
reunión se había celebrado en Torralba de Aragón en marzo de 
1938. He aquí el acta de la reunión: 

"Empieza la sesión a las 10 de la mañana con las palabras 
del delegado de la División, en las que expone consignas de 
todo género para toda clase de lucha y la necesidad ineludible 
en que se hallan todos de laborar intensamente, efectuar una 
propaganda más efectiva, la conveniencia de que esta propa- 
ganda se realice a toda costa en las mismas trincheras... A con- 
tinuación el delegado de Barbastro hace su presentación diri- 
giéndose con un saludo a todos los camaradas que allí se hallan, 
adhiriéndose a las palabras de su antecesor. Se pasa a conceder 
la palabra, tomándola el sargento Martín Galdós, que dice: 

"Mi misión se va cumpliendo paso a paso. Los nuevos mili- 
tantes ingresan con mucha pasividad, pero lograré lo que quie- 
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ra de ellos. Los carnets que recibí ya están repartidos. Necesito 
bastantes más, pues la propaganda que realizo exige una ma- 
yor rapidez en la confección y entrega de ellos. Ahora bien, mi 
trabajo no se puede efectuar con la intensidad debida porque 
el comisario del Batallón no admite política de partido. Yo des- 
conozco su organización, pues él habla siempre en sus charlas 
y mitines-relámpago con carácter antifascista y en nombre del 
gobierno popular republicano. Yo creo absolutamente preciso 
y necesario para la buena marcha de este 565 Batallón que sea 
relevado o eliminado, pues con él el Partido en este Batallón no 
podrá obtener ningún resultado". 

"Toma la palabra el comandante Menéndez, que dice: 

"Camaradas: Yo, en mi carácter de recién llegado a esta 
Brigada, poco os puedo decir. Ante todo mi saludo a los asis- 
tentes, dándoos la seguridad de que por mi parte haré lo impo- 
sible por cumplir y que se cumplan las consignas de nuestro 
Partido. Al mismo tiempo facilidades para la propaganda las 
habrá en todo momento en la unidad en mi mando. Con refe- 
rencia al 565 Batallón, puedo decir que las consignas no se 
pueden cumplir hoy allí. Hay demasiadas organizaciones, de- 
masiados elementos anticomunistas. El comisario no puede 
continuar un día más, es preciso eliminarlo. No podemos tole- 
rar un comisario de esa clase porque es una barrera a nuestro 
trabajo. Con respecto al comandante que me ha relevado, ese 
tal Carrillo, es preciso trasladarlo. Es un inepto, un incapaz. 
Lleva galones, pero no los merece. Simplemente, ¿para qué ha- 
blar?, es de la CNT". 

"Termina su turno solicitando para estas cosas la acción 
directa. Informa el teniente jefe de la tercera Compañía del 
565 Batallón, que dice: 

"Mi compañía va bien. Se trabaja mucho. Políticamente no 
se puede hacer nada. Tengo un comisario en la Compañía que 
no puedo con él. Es un incapaz. Se pasa la vida durmiendo. En 
cambio, del comisario del Batallón se puede decir que hace 
bastante. Se mueve mucho, aunque siempre lleva dos detrás 
armados de fusiles. ¡Con la falta que hacen los fusiles en el 
frente! Creo que para el cumplimiento de nuestras consignas 
será un obstáculo muy grande, por lo cual, y para dar un ma- 
yor impulso a nuestra propaganda, se impone relevarlo". 
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"Informa el teniente José Peris: 

"Visto lo dicho por los camaradas, poco puedo decir. Mi 
Compañía trabaja mucho. El mismo jefe de la Brigada, en su 
última visita, me ha felicitado regalándome un aparato de ra- 
dio. Con respecto al comisario del Batallón, poco puedo decir. 
La línea del Batallón es muy extensa. Él viene a menudo, da 
charlas, siempre con carácter antifascista y guiones del Gobier- 
no. De modo que política de partido no hace. Por lo cual la 
reunión debe decidir". 

"Toma la palabra A. Merino, jefe de Estado Mayor, el cual 
hace un resumen de lo expuesto y agrega detalles por él recibi- 
dos, juramentándose todos en el nuevo plan y trayectoria a 
seguir, que resume de la siguiente manera: 

"Primero: Necesidad forzosa de intensificar la propaganda. 
Segundo: Consecución o captación de nuevos militantes. Ter- 
cero: Creación inmediata de 'Troikas' en las Compañías. Cuar- 
to: Informes rapidísimos de la actuación de los mandos y co- 
misarios no afectos al Partido. Quinto: Estudio inmediato de 
la forma de traslado, relevo o eliminación de los no afectos. 
Sexto: Celebración de reuniones mas a menudo. Séptimo: In- 
tensificación de la labor de desconfianza en mandos y comisa- 
rios no afectos al Partido". 

"Antes de finalizar la reunión propugna nuevamente la fór- 
mula de eliminación diciendo: 

"Todo lo que decís está muy bien, pero creo que bastante 
claro lo he dicho. El que estorbe, en una visita a las trinche- 
ras... se pierde un tiro y él se lo encuentra. Si no, lo lleváis a las 
alambradas, cuatro tiros, parte de deserción al enemigo y eso 
ya procuraremos que no trascienda". 

"Nuevamente, antes de salir, se juramentan para la acción 
de conjunto a realizar, agregando el delegado de la División 
que mañana o pasado mañana se celebrará otra reunión a la 
cual asistirá el jefe de la División. 

"A la salida el comisario de la Brigada y el del 568 cambia- 
ron impresiones sobre lo tratado, aunque el de la Brigada no 
creyó conveniente tomar parte en ella. Guillermo García (ru- 
bricado), Puesto de Comando, 17 de marzo de 1938". 

Veamos a continuación algunos hechos concretos tomados 
también de diversos documentos de los archivos de la CNT y 
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de la FAI. El 11 de octubre de 1938 fueron fusilados en el fren- 
te, sin que mediara proceso, el capitán y el comisario de una 
compañía, acusados de haber perdido una posición durante 
una batalla. El comisario pertenecía a la CNT y se llamaba 
Joaquín Rubio. 

Felipe Mingo y Antonio García, pertenecientes respectiva- 
mente a la CNT y a la UGT, fueron fusilados en el frente del 
Centro acusados de haber hecho una escapada a la retaguardia 
sin el debido permiso. Estos casos menores de indisciplina so- 
lían castigarse con unas semanas de trabajo forzoso en una 
compañía disciplinaria. 

El 25 de mayo de 1938 se ausentaron de una base de instruc- 
ción militar de Cataluña dos jóvenes libertarios recién moviliza- 
dos. Tres días después de ser detenidos fueron fusilados. 

A principios de 1937, en un pueblo del Centro cercano al 
frente, fueron fusilados unos soldados por haber protestado del 
castigo humillante impuesto a dos compañeros del mismo Bata- 
llón acusados de breve escapada a la retaguardia. (Se considera- 
ban tan inofensivos estos delitos que los que los cometían no 
eran considerados desertores. Se les solía llamar "turistas".) 

El jefe de la 79 Brigada, Miguel Arcas, conocido anarquis- 
ta, estuvo sentenciado a muerte por una "troika". Para que el 
crimen quedase disimulado, se asesinaría al mismo tiempo al 
comisario de la Brigada, que era comunista. Este descubrió la 
maniobra y por el interés que le tenía previno al jefe del común 
peligro. 

Un Batallón confederal de la 70 Brigada fue socorrido en el 
momento en que se hallaba en graves dificultades con el ene- 
migo. El capitán de las tropas de socorro, llamado Francisco 
Montes, disparó no más llegar contra el comisario del batallón 
confederal, el cual estaba de espaldas animando a sus solda- 
dos. El comisario murió en el acto. 

Juan Hervás y Jaime Trepat habían pertenecido a la disuel- 
ta 29 División. Cuando se realizaba la represión contra los ele- 
mentos del POUM, Juan Hervás y Jaime Trepat ingresaron en 
la 141 Brigada que mandaba el comunista Eduardo Barceló. 
Ingresaron en una Compañía de Transmisiones de la que era 
comisario un anarquista llamado José Meca. 

Entre el comisario Meca y el jefe de la Brigada había fuerte 
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tirantez. Mientras llegaba impunemente toda clase de prensa 
comunista, el diario de la organización catalana Solidaridad 
Obrera era interceptado y quemado. 

Meca, Hervás y Trepat, mal visto el primero por anarquista 
y los dos últimos por "trotskistas", era natural que llegasen a 
ser muy amigos. 

En la reunión de la "troika" se llegó al acuerdo de eliminar 
físicamente a los elementos de la CNT y el POUM. El 15 ó 16 
de marzo de 1938, hallándose en primera línea los tres hom- 
bres, fueron llamados a presentarse al puesto de mando de la 
brigada distante varios kilómetros en la retaguardia. Por telé- 
fono se les indicó el camino que tenían que seguir para llegar lo 
más pronto posible al lugar de cita: un camino inhóspito, no 
frecuentado. Meca, Hervás y Trepat desconfiaron y acordaron 
tomar precauciones. Los dos primeros irían delante, formando 
así dos grupos. A mitad del camino, Trepat, que cerraba la 
marcha a regular distancia, oyó unos disparos de pistola ame- 
tralladora. Y temiendo lo peor siguió camino desviándose del 
itinerario señalado. Al llegar al Puesto de Mando, el jefe Barceló 
quedó muy sorprendido al verlo. Y sin más explicaciones orde- 
nó que Trepat fuese llevado a un batallón disciplinario. Al día 
siguiente un parte de la brigada decía: "Han desaparecido el 
comisario de Transmisiones Meca y el soldado Juan Hervás. Se 
supone que han pasado al enemigo o han desertado del fren- 
te". Un día más tarde otro parte dice: "Ha desaparecido el 
soldado Jaime Trepat. Se supone ha pasado al enemigo o de- 
sertado del frente". 

El informe del Comité Peninsular de la FAI al Pleno del 
Movimiento Libertario dice en uno de sus párrafos: "Nuestros 
compañeros tienen la impresión de que no se los atiende, de 
que se deja libre curso a la política nefasta del Partido Comu- 
nista. No se trata de unos cuantos casos, sino de millares y 
millares de camaradas que confiesan que sienten más temor a 
ser asesinados por sus adversarios de al lado que ser muertos 
en lucha con los enemigos de enfrente". 

Por lo que al Frente del Este se refiere, los libertarios habían 
mantenido en él intactas las Juventudes Libertarias. Al cele- 
brarse en Valencia el II Congreso de la FIJL hemos visto asistir 
a él, como delegados, a los representantes de la 26 y 28 Divi- 
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siones. Más tarde, por razones de discreción, las Juventudes 
Libertarias del Frente del Este tomaron el disfraz de Grupos 
Culturales "Durruti". 

El 17 de octubre de 1938 los Grupos Culturales de la 26 
División se dirigían al Comité Nacional de la CNT en términos 
de gran energía: 

"El caso de la 153 Brigada es el más próximo a nosotros... 
El despotismo de los mandos, constituidos por los peores ele- 
mentos; la procaz actividad de los comunistas ha llegado (...) a 
un extremo intolerable. Se trata de una cuestión de vida o muerte 
para muchos compañeros, militantes activos de nuestro Movi- 
miento... Las últimas noticias (...) no pueden ser más graves... 
Los compañeros de la 153 Brigada están dispuestos a vender 
cara su vida... La causa de los compañeros de la 153 Brigada es 
nuestra causa, la causa de los libertarios de la 26 División, por 
lo que significamos la posibilidad de que se vea colmada nues- 
tra paciencia, caso de que a nuestros hermanos de la 153 les 
ocurra lo que a todos (...) interesa precaver y evitar...". 

La columna anarquista "Tierra y Libertad" había sido for- 
mada en Cataluña en el otoño de 1936 y había acudido decidi- 
da a la defensa de Madrid. Cuando se produjo la militariza- 
ción, los que resolvieron militarizarse transformaron la colum- 
na en 153 Brigada. En septiembre de 1937 la Brigada tomó 
parte en la ofensiva que conquistó Belchite y puso las fuerzas 
leales a tiro de cañón de Zaragoza. Al producirse el desastre de 
Aragón en la primavera de 1938 siguió la misma suerte que la 
24 División, que había sido privada de sus mandos. Seguida- 
mente fue agregada a otras divisiones que tenían mando comu- 
nista, hasta caer en la órbita de la 30 División. La jefatura de la 
brigada y la mayoría de los mandos fueron alcanzados por la 
codicia comunista mediante una serie de maniobras cuyo estilo 
es inconfundible. Jefes y oficiales sospechosos de anarquistas 
eran destituidos, pasaban a la condición de disponibles o eran 
trasladados a otras unidades en frentes apartados. Bajo diver- 
sos pretextos habían sido desposeídos de sus mandos los co- 
mandantes Teresa y Leal. Este último había sido el héroe de la 
delicada operación a través del río Segre, efectuado en agosto 
de 1938, en apoyo de la ofensiva republicana del sector del Ebro. 

En el mes de octubre de este mismo año había sido destitui- 
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do todo el Estado Mayor de la Brigada a favor de otro Estado 
Mayor nombrado por el general Sarabia. Algunos de los desti- 
tuidos fueron destinados a las unidades que estaban librando 
la feroz batalla del Ebro. 

Finalmente ocurrió lo inevitable. Un día apareció asesinado 
el nuevo comisario de la brigada. ¿Se trataba de una provoca- 
ción para justificar nuevas represalias? ¿Fue en verdad un acto 
desesperado de los anarquistas? Si aceptamos esta segunda hi- 
pótesis hemos de convenir que los justicieros sufrieron un error 
de cálculo, pues el comisario asesinado, al parecer, no tenía 
cuentas pendientes con ellos. 

Lo incuestionable es que el asesinato desencadenó una nue- 
va represión en la que intervinieron hasta los inquisidores del 
S.I.M. Así fue conquistada definitivamente para el comunismo 
la 153 Brigada. 

Hay que suponer que los libertarios estuvieron siempre lejos 
de ofrecerse como víctimas resignadas. En el mes de mayo de 
1938 las fuerzas de la 26 División estaban terminando, aparta- 
das del frente, su período de reorganización y entrenamiento en 
vísperas de una importante operación ofensiva. Un día, parte de 
aquellas fuerzas fueron llamadas a formar en una vasta expla- 
nada. Un nuevo jefe de Estado Mayor les sería presentado. Ha- 
bía sido nombrado por el XI Cuerpo de Ejercito y ardía en de- 
seos de revistar a aquella gavilla de anarquistas indisciplinados. 
El capitán Navarrete, además de rabioso comunista, había sido 
guardia de asalto en los días no tan lejanos de las huelgas e insu- 
rrecciones anarquistas. Conservaba, pues, intactos la aprensión 
y el odio hacia aquellos revoltosos abominables que tanto hilo 
habían dado a torcer a los guardadores del orden. 

La parada quedó reducida a un discurso insultante, en el 
que tomó a partido el aspecto desgarbado de los soldados, ofi- 
ciales y jefes. Con grosera altanería prometió a unos y otros 
emplear todos los medios drásticos para meterlos en cintura. 
Tan destemplada alocución estuvo a punto de suscitar un mo- 
tín entre aquellos veteranos combatientes, que vieron pronto 
en las maneras achuladas del capitán Navarrete la cuña del 
enemigo político. 

Pocos días después tronaba el cañón y empezaba la opera- 
ción ofensiva. Esta abarcaba desde cerca de Lérida a los prime- 
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ros contrafuertes del Pirineo catalán. La 26 División había sido 
flanqueada por importantes fuerzas al mando de prestigiosos 
comunistas, tales como Líster y Del Barrio. Pero éstos, sobre 
no avanzar un palmo de terreno, sufrieron rudos reveses. Los 
combatientes anarquistas fueron los únicos en romper el frente 
enemigo, reconquistar dos pueblos, hacer cerca de un millar de 
prisioneros y apoderase de un importante botín compuesto de 
centenares de fusiles, ametralladoras y morteros. 

El capitán Navarrete, que no daba crédito a sus ojos, pre- 
tendía explicar aquel milagro por su habilidad en haber sabido 
transformar en héroes a aquellos cobardes indisciplinados. Y 
aunque trataba de congraciarse no hubo reconciliación posi- 
ble. Una noche, mientras dormía tranquilamente en su "cha- 
bola" 6 tendido sobre los verdes laureles de la victoria, se vio 
levantado en vilo por la explosión de una bomba. El capitán 
Navarrete tuvo que ser evacuado, gravemente herido, sin po- 
der saborear su victoria. 



Notas 

1 Durante la batalla de Levante (verano de 1938) a causa de un repliegue 
precipitado quedaron unas piezas de artillería abandonadas. El jefe militar 
responsable, sin más averiguaciones, ordenó a unos soldados la voladura de 
estas piezas. Pero los soldados que iban a ejecutar la orden, al advertir que 
el enemigo no avanzaba todavía, en vez de destruir los cañones los 
arrastraron hasta las líneas propias. Las piezas habían sido salvadas, pero 
se había desobedecido la orden. Pues bien, el jefe, que había cometido el 
error de desconocer la situación del enemigo, estuvo a punto de hacer fusilar 
a aquellos abnegados soldados tan bien dotados de iniciativa como ignoran- 
tes de los absurdos de la disciplina. 

2 Véase el capítulo XIV. 

3 Jefe de Estado Mayor, que se había pasado al enemigo. 

4 Colectividades. 

5 La 29 División había sido disuelta a consecuencia de los sucesos de mayo 
de 1937, bajo la acusación de que había abandonado el frente con la 
intención de llegar hasta Barcelona. Este hecho es bastante confuso. Si bien 
es verdad que algunas fuerzas de la 29 División abandonaron el frente con 
este propósito, no es cierto que el frente quedase verdaderamente abando- 
nado. Por otra parte, fuerzas de la 28 División (anarquista) habían realizado 
la misma operación. Hay que señalar, no obstante, que todas estas fuerzas 
no fueron más allá de Barbastro. 

6 Especie de choza enterrada, que sirve al combatiente de resguardo contra 
los elementos y para descansar durante la noche. 
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XXIV 

El último baluarte 



La derrota final de Cataluña clausura una serie de manio- 
bras militares del Estado Mayor republicano, a cual más desdi- 
chada. El ejército franquista, desde que llegó a los arrabales de 
Madrid en noviembre de 1936 para quedar allí clavado, había 
llevado a cabo tres ofensivas principales para establecer un cerco 
completo a la capital: una por el norte, para cortar la retirada 
a los milicianos madrileños que defendían los pasos de la sierra 
de Guadarrama; otra por el sureste, para cortar las comunica- 
ciones de Madrid con Valencia; otra por el noreste, enlazando 
con la anterior ofensiva, con lo que el cerco a Madrid sería 
completo. Esta última ofensiva dio lugar a la famosa batalla de 
Guadalajara, que iniciada por grandes contingentes italianos, 
con un lujo impresionante de material de guerra, terminó con 
la vergonzosa derrota de estas fuerzas (marzo de 1937). 

Después de la derrota de Guadalajara los facciosos decidie- 
ron poner fin a la guerra del norte antes que montar una nueva 
ofensiva contra Madrid. La resistencia republicana del norte 
terminó en octubre de 1937. Inmediatamente después de la caída 
del baluarte asturiano el alto mando franquista trasladó a sus 
aguerridas fuerzas del norte de nuevo frente a Guadalajara. La 
ofensiva, sin embargo, no se pudo llevar a cabo por haber ini- 
ciado la suya los republicanos frente a Teruel. Esta ofensiva 
salvó posiblemente a Madrid, pero tuvo la desdicha de atraer 
al ejército de maniobras franquista hacia uno de los puntos 
estratégicos de la República más peligrosos. Era el corredor de 
la costa entre Castellón y Sagunto, amenazado desde julio de 
1936 por la saliente de Teruel. 

Si se quiso desviar el ataque enemigo que amenazaba a 
Madrid, ¿por qué se escogió a Teruel, cerca relativamente de 
donde el enemigo tenía montada su ofensiva, en vez de atacar 
por Extremadura? Allí el plan se planteaba a la inversa. Allí las 
posiciones republicanas, situadas a pocos kilómetros de la fron- 
tera portuguesa, amenazaban las comunicaciones entre las zo- 
nas facciosas del norte y el sur. 
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La batalla de Teruel tuvo, pues, un resultado lógico dado el 
desequilibrio de fuerzas existente a favor de los facciosos. Fue 
una batalla de desgaste en la que el que tenía menos perdió 
más. Repuestos de su sorpresa (el alto mando faccioso fue sor- 
prendido precisamente por lo absurdo de la maniobra republi- 
cana) los facciosos pudieron acudir rápidamente en socorro 
del frente amenazado sin más trabajo que desviar las reservas 
que tenían preparadas muy cerca. En suma: Teruel fue recupe- 
rado y las fuerzas republicanas se vieron rechazadas más allá 
de sus posiciones iniciales. 

Después de la pausa que siguió obligadamente a la batalla, 
creyendo tal vez con razón en una concentración de fuerzas 
republicanas protegiendo los accesos al mar por aquel punto, 
los facciosos montaron en pocas semanas su arrolladora ofen- 
siva de Zaragoza al mar, siguiendo la orilla derecha del Ebro, 
acompañada de otra ofensiva a través de este río hacia Lérida, 
que estuvo apoyada por un avance general de todo el frente de 
Huesca. En la primera semana de abril las tropas franquistas 
llegaban al mar por Benicarló para virar en redondo hacia Va- 
lencia, siguiendo la estrecha planicie situada entre la sierra y el 
Mediterráneo. En Cataluña el avance quedaba paralizado en 
una línea que partiendo del Pirineo Catalán seguía los cauces 
de los ríos Noguera Pallaresa, Segre, Cinca y Ebro 1 . 

El alto mando franquista daba la espalda otra vez a Catalu- 
ña después de haber escogido allí las mejores defensas para 
proteger sus recientes conquistas. Nuevamente seguía preocu- 
pado por la conquista del Centro. Pero el Estado Mayor repu- 
blicano, no menos obstinado, le haría cambiar de parecer muy 
pronto. 

A fines de junio, el Estado Mayor republicano estableció su 
próximo plan de operaciones de la siguiente manera: 1. Resis- 
tencia en Levante (defensa de Valencia). 2. Ofensiva por el Ebro. 
3. Ataque por Extremadura. La operación de Extremadura 
quedaba postergada. Pero no tuvo ni siquiera lugar. Los fran- 
quistas atacaron a su vez por Extremadura (el 19 de julio) ocu- 
pando mil kilómetros cuadrados de territorio y 24 pueblos, los 
mejores de aquella región. 

Firme en su obstinación de atraer el rayo de la guerra hacia 
Cataluña, el mando republicano planteó la batalla del Ebro en 
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la fecha fijada. Fue la mayor de las batallas de la guerra civil 
española. Ambos bandos hicieron un derroche de materiales y 
hombres. Las bajas fueron cuantísimas. Las republicanas se 
estimaron oficialmente en 70.000. Eran todas las reservas de 
que disponía la zona catalana. Así debió creerlo Franco cuan- 
do se decidió a terminar de una vez con aquel frente. Se había 
salvado Valencia, pero se perdería Cataluña; es decir: la gue- 
rra. La batalla del Ebro terminó el 15 de noviembre. El 23 de 
diciembre la ofensiva general franquista se ponía en marcha 
irresistiblemente. El 26 de enero de 1939 caía Barcelona, ham- 
brienta, desmoralizada, resignada a la derrota. El 10 de febre- 
ro las tropas franquistas plantaban su bandera victoriosa en el 
último tramo de los Pirineos. Las tropas republicanas que no 
habían perecido o caído prisioneras entraban en Francia re- 
vueltas con masas de la población civil. Alrededor de medio 
millón de seres humanos vio premiados sus sueños de libertad 
y sus sacrificios por la causa antifascista internacional con el 
campo de concentración. 

Los estrategas militares de café que tanto han ironizado a 
cuenta de la indisciplina y la incapacidad militar de las mili- 
cias populares, que habían actuado en los primeros tiempos 
de la guerra, tienen a su disposición una preciosa documenta- 
ción en los disparates tácticos y estratégicos cometidos a par- 
tir del momento en que los combatientes fueron encuadrados 
militarmente bajo el mando único de estados mayores y orde- 
nanzas severísimas. Las operaciones que abocaron al corte en 
dos de la zona republicana del Mediterráneo, y más tarde a la 
derrota de Cataluña, fueron obra del alto mando leal. Este 
planeó batallas ofensivas de desgaste que no gastaban más 
que a sus soldados, que en resumidas cuentas hacían el juego 
al enemigo. 

Cuando la ofensiva general contra Cataluña, el desequili- 
brio en material y hombres era evidente. Los defensores no 
sólo carecían de reservas, sino que la mayor parte de sus uni- 
dades combatientes estaban incompletas. Había brigadas re- 
ducidas a batallones y divisiones reducidas a brigadas, y así 
sucesivamente. El alto mando republicano no fue capaz de pre- 
ver esta cuestión fundamental: si se facilitaba el aislamiento de 
la zona central con la pérdida de Cataluña era tanto como pre- 
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cipitar el fin de la guerra. Por las siguientes razones: porque 
Cataluña era la zona industrial de la República donde estaban 
instaladas las fábricas de guerra en su mayoría y en donde ra- 
dicaba la mano de obra especializada. Porque Cataluña no sólo 
poseía el primer puerto de España, sino que era la última fron- 
tera terrestre con Francia y Europa que contaba la República. 

Falta saber si se cometieron tantos errores por incapacidad 
militar o por secreto designio de una gran potencia "amiga" 
que en 1938 quería desentenderse lo más pronto posible del 
pleito español; esto por razones más vastamente estratégicas y 
muy privativas de dicha gran potencia. Nos hemos referido a 
la Unión Soviética y a su política de oberturas hacia Alemania 
que culminaría con el pacto ruso-germano de agosto de 1939. 

Situémonos en la zona Centro-Sur. Del 20 al 23 de enero de 
1939 se celebró en Valencia un Pleno Nacional de Regionales 
del Movimiento Libertario. A causa de la situación militar no 
pudieron estar presentes las organizaciones sindical y anarquista 
de Cataluña ni los Comités Nacional y Peninsular. El Pleno se 
ocupó de las consecuencias del decreto de movilización general 
promulgado por el Gobierno. Dicho decreto, de ponerse en 
práctica íntegramente, las organizaciones y los partidos ten- 
drían que cerrar sus puertas por escasez de militantes. Por esta 
misma razón se sospechaba que el decreto ocultase una manio- 
bra política contra dichos partidos y organizaciones. La sospe- 
cha se fundaba en que una movilización general era imposible. 
Sólo el 30 o el 50 por ciento de los movilizados podría dispo- 
ner de armamento. El decreto afectaba también a todas las ac- 
tividades económicas, llamadas a ser intervenidas militarmen- 
te. Las conquistas revolucionarias estaban amenazadas en este 
sentido. 

Ante el decreto de movilización general, anarquistas y 
confederales pretendían que un número determinado de mili- 
tantes de todos los organismos quedase exonerado de militari- 
zación, como venía ocurriendo desde el principio de la campa- 
ña. En un Pleno da la FAI, celebrado el 19 de enero, un delega- 
do se expreso así: "Los decretos tienen un fondo político y un 
carácter nefasto para la organización y el país en general... El 
Centro no accederá de ninguna forma a la desarticulación del 
Movimiento, y si el Gobierno no admite la exención del núme- 
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ro suficiente de militantes lo mantendrá a pesar de las órdenes 
oficiales". 

Sin embargo, esta misma posición no era compartida por 
los demás sectores políticos. La UGT, por su parte, era partida- 
ria de la movilización general. Los individuos de los comités 
podían ser movilizados en los puestos que ocupaban. En otro 
Pleno celebrado del 20 al 23, se dijo que mientras la CNT (Co- 
mité Nacional) había aceptado íntegramente los decretos, el 
Comité Peninsular de la FAI los había rechazado. Corrían in- 
clusive rumores de una rotura de relaciones entre estos dos 
comités. 

Al parecer, la Secretaría de Armamento, que controlaba las 
industrias de guerra, movilizaba sin miramientos todas las in- 
dustrias. En el Pleno antedicho el delegado del Centro mantu- 
vo que a consecuencias de la movilización se hallaban parali- 
zadas las industrias en un 55 por ciento. En las fábricas los 
representantes del gobierno amenazaban siempre a los traba- 
jadores con el Código de Justicia Militar. Este delegado mani- 
fiesta: "Mientras no se nos garantice que hay armas suficientes 
nos manifestaremos por que se anule la movilización...". 

Evidentemente, en el seno del Movimiento Libertario esta 
corriente no era unánime, Por ejemplo, el delegado de la CNT 
de Levante creía que la negativa a la movilización facilitaría el 
predominio de los marxistas en los mandos militares. Lo mis- 
mo había ocurrido en 1936 cuando el Movimiento impugnaba 
la militarización de las milicias. "Lo que debemos hacer -de- 
cía- es ponernos a la cabeza de la movilización, pues no creo 
que se trate de una maniobra política". 

Una comisión se había entrevistado con el general Miaja 
-jefe del Grupo de Ejércitos de la Zona Centro-Sur- el cual 
dijo estar dispuesto a movilizar el 50 por ciento de los trabaja- 
dores. Al comienzo de la sesión del día 23 se informó de la 
declaración del estado de guerra en todo el país. Aunque pa- 
rezca chocante, la República, que estaba en guerra con los fac- 
ciosos desde hacía cerca de 32 meses, no había declarado toda- 
vía el estado de guerra, acto por el cual las actividades políticas 
y civiles pasan a depender del fuero militar. Los facciosos, por 
lo contrario, habían iniciado su sublevación declarando el es- 
tado de guerra. 
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Otro aspecto es que entre los libertarios las divergencias se 
polarizaban entre los Subcomités de la CNT y la FAI. Los 
confederales mantenían una cierta fidelidad a las manifesta- 
ciones del secretario general de la CNT ante el Pleno Nacional 
del Movimiento Libertario de octubre del año anterior. A éste 
se le reprochaba no haber puesto en práctica los acuerdos de 
aquel Pleno, especialmente lo concerniente a la creación del 
Comité de Enlace del Movimiento Libertario. A propuesta de 
la FAI este Comité de Enlace quedó formado el 30 de enero. 
Finalmente se acordó hacer lo posible para sustituir de sus al- 
tos cargos a ciertos militares. Por ejemplo, al general Miaja, 
con el fin de alejarlo de la jefatura Suprema del Ejército (nom- 
bramiento que le había otorgado Negrín durante el trágico tran- 
ce de Cataluña); se lo nombraría inspector general del Ejército. 
El coronel Segismundo Casado, hombre en el que la CNT - FAI 
tenía depositada su confianza, sería propuesto para jefe del 
Grupo de Ejércitos. Se instalaría un Consejo Superior de Gue- 
rra integrado por los partidos y las organizaciones obreras con 
misión fiscalizadora. 

El I o de febrero los tres secretarios de las ramas del Movi- 
miento Libertario dirigieron una carta al general Miaja muy 
significativa a este respecto: "... La autoridad militar encarga- 
da hoy día de las funciones gubernativas no puede llevar a cabo 
eficazmente esta tarea sí no tiene la colaboración de todas las 
organizaciones antifascistas, cuya personalidad y gravitación 
no se puede despreciar ni desconocer sin caer en riesgos cuyas 
consecuencias serían desfavorables pata la causa del 
antifascismo... En este sentido hemos considerado un deber 
nuestro sugerirle la conveniencia de que por parte de V. E. se 
establezca un contacto permanente y amplio con las represen- 
taciones nacionales autorizadas de las organizaciones 
antifascistas de la zona Centro-Sur...". 

Los libertarios informaron el día 3 que Miaja les había pro- 
metido personalmente que uno de aquellos días procedería a 
crear un organismo nacional de toda la opinión antifascista. 
Los generales Menéndez y Matallana habían sido contactados 
por los libertarios para que presionaran sobre Miaja en este 
sentido. La CNT, menos exigente en estas cosas, confundiendo 
algunas veces la realidad con los deseos, se hacia eco de rumo- 
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res y bulos, sobre que Norteamérica estaba a punto de aban- 
donar su política de neutralidad, o más ingenuamente: sobre 
que estaban a punto de llegar a la zona central abundantes 
cargamentos de armas de origen norteamericano. 

El 10 y 11 de febrero tuvo lugar un nuevo Pleno de Regio- 
nales del Movimiento Libertario. Se informó que se habían 
presentado en el Grupo de Ejércitos cerca de 35.000 solicitu- 
des de exenciones militares. Además, el general Miaja había 
desestimado todo control de parte de las organizaciones y par- 
tidos, aferrándose a que la única representación del Gobierno 
era él, y que no estaba dispuesto a compartir la autoridad po- 
lítica y militar con nadie. Llegó incluso a afirmar que no entre- 
garía el mando ni al mismo Negrín, de no venir acompañado 
del presidente de la República. "Hay que hacer constar a Mia- 
ja -manifestó un delegado- que no se puede jugar con los 
150.000 fusiles libertarios". Pero se puso de manifiesto que las 
otras organizaciones y partidos no acompañaban al Movimiento 
Libertario en su firme decisión. 

Una delegación informativa, que había sido enviada a Ca- 
taluña y que no pudo ya aterrizar allí, sino en Toulouse (Fran- 
cia), dijo entre otras cosas: "Como consecuencia del avance de 
los fascistas hacia Barcelona vemos que se produce una desmo- 
ralización en los organismos y los partidos, llegando hasta el 
mismo Gobierno, que hace que la gente lo considere todo per- 
dido y no se ocupe de hacer una resistencia eficaz, que no hu- 
biera podido despejar la situación pero que hubiera permitido 
que la retirada se hubiese hecho de una forma más ordenada y 
con menos pérdidas de hombres y material". 

En la segunda sesión de este Pleno se señaló la presencia del 
Gobierno en la zona, el cual, según un delegado, estaba gestio- 
nando la liquidación de la guerra. La Sección de Defensa de la 
Región del Centro replicó al Subcomité Nacional de la CNT, 
que negaba la posibilidad de un golpe de Estado comunista: 
"Es muy significativo -decía- el nombramiento de Miaja como 
gran general, el cual no ha tardado en cursar órdenes sospe- 
chosas". El Pleno acordó visitar al jefe del Gobierno (Negrín) y 
que se le plantearan "las cosas tan crudamente como las cir- 
cunstancias aconsejaban". 

El Comité de Enlace del Movimiento Libertario solicitó re- 
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petidamente de Negrín esta entrevista. Ante el resultado nega- 
tivo se le escribió una carta enérgica. Negrín contestó aceptan- 
do, pero puso como condición que le fuese enviada otra carta 
de visita "más correcta". Hecho lo cual los delegados fueron 
recibidos por el presidente. Éste, previendo el ataque de que 
iba a ser objeto, se propuso astutamente atacar él primero. Em- 
pezó rechazando al representante de la FAI (Grunfeld), que era 
argentino, arguyendo su incompatibilidad para tratar proble- 
mas internos españoles. El afectado replicó que no obraba en 
nombre personal sino en el de sus representados. Negrín retro- 
cedió cuando la delegación amenazó con retirarse. Pero el efec- 
to que se proponía había sido logrado. Al parecer los delega- 
dos auténticamente españoles no encontraron ya la suficiente 
energía para dialogar de potencia a potencia. Negrín no había 
tenido tantos miramientos para tratar con otros extranjeros de 
asuntos privados de la República, compartiendo con ellos los 
secretos de Estado: por ejemplo, con los rusos. 

El secretario de Defensa del Movimiento Libertario, en su 
circular del 14 de febrero, en la que informaba a la Organiza- 
ción de la pérdida de Cataluña, se refería a sus impresiones 
sobre la entrevista con Negrín: "En esta conversación Negrín 
dejó entrever la posibilidad de recuperar el material evacuado 
de la zona catalana, que es mucho y bueno, y por otra parte 
expresa la esperanza de que la resistencia prolongada en nues- 
tra zona podría producir un debilitamiento del proceso fascis- 
ta internacional... Ante la falta de concreción de estas declara- 
ciones, nuestro Movimiento ha adoptado una actividad de vi- 
gilancia estrecha acerca de las contingencias políticas que pue- 
dan observarse de hoy en adelante". 

El día 15, reunida toda la Organización del Centro con las 
representaciones nacionales, se informó de la llegada del minis- 
tro de la CNT, Segundo Blanco, el cual era portador de unas 
instrucciones firmadas por los secretarios del Comité Nacional 
de la CNT y del Comité Peninsular de la FAI, exiliados en Fran- 
cia. En este documento se decía que Azaña y Negrín habían lle- 
gado al acuerdo de liquidar la guerra. Que el gobierno mexica- 
no se había comprometido a acoger a 30.000 familias "seleccio- 
nadas" entre las más comprometidas. Encarecía centrar el tra- 
bajo en la salvación de los militantes. Reiteraba que el Gobierno 
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debía hacer lo posible para que fueran a la zona Centro cuantos 
barcos extranjeros fuesen necesarios para llevar a cabo la eva- 
cuación. Había que exigir la participación en la Comisión Gu- 
bernamental encargada de este trabajo. Esta Comisión debía 
separarse de la idea de salvar a los militantes que eran los com- 
prometidos. Se haría lo posible para fletar un barco exclusiva- 
mente para la evacuación de "nuestros militantes". Mientras se 
procuraba enviar a la zona Centro-Sur una delegación directa, 
la máxima "autoridad orgánica" debían ejercerla los Subcomi- 
tés. Se aconsejaba el trabajo uniforme de la CNT, la FAI y la 
FIJL como Movimiento Libertario, evitando duplicidades. 

El día 16 se celebró en Madrid una reunión del Comité de 
Enlace del Movimiento Libertario, posiblemente continuación 
de la anterior. A la reunión fue convocado el teniente coronel 
Cipriano Mera, acusado de haber tomado "determinaciones y 
asumir posiciones por su cuenta" y de dejarse influir por "otro 
elemento que, aunque se trate de Casado, no es la Organiza- 
ción". Mera se defendió con energía: se tenía por un militante 
disciplinado y estimaba inexacta la supuesta subordinación 
suya al jefe del Ejército del Centro. Atacaba a su vez: "Los 
comités deben tener en cuenta la responsabilidad en que incu- 
rren; su fracaso, en toda situación revolucionaria, se paga con 
el fusilamiento". 

Se le replicó a Mera que la Organización debía actuar en 
forma compacta y coordinada. Se estaban llevando a cabo cier- 
tas gestiones y no se podían tomar otras decisiones. Había que 
agotar todos los recursos. Cualquier paso en falso podía pro- 
vocar un desastre, cuya responsabilidad le sería achacada al 
anarquismo por todos sus enemigos. No había otra salida que 
soportar a Negrín o cualquiera otro Gobierno, aunque estre- 
chamente controlado. Se contaba con el concurso de Mera. 

Éste insistió en la desconfianza que le merecían los comités. 
Puso como ejemplo la conducta de algunos delegados durante 
la entrevista que se tuvo con el jefe de gobierno. "Dicha comi- 
sión llevaba acuerdos concretos de la Organización. Se trataba 
de hablarle a Negrín de potencia a potencia. En cambio, Negrín 
impugna a un compañero so pretexto de extranjero y la comi- 
sión se inclina cobardemente. Los hombres y las organizacio- 
nes tendrán que responder de sus actos ante la historia". 
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Mera se retiró de la reunión y el Subcomité continuó deli- 
berando: "Por otra parte -dice el acta de la reunión- se acuer- 
da hacerle presente a Negrín, por intermedio de Blanco, que 
no se permitirá de ninguna manera que los jefes y comisarios 
llegados de Francia sean puestos en ningún cargo. Se acuerda, 
por otra parte, indicar a la Comisión de Defensa de la Regio- 
nal del Centro que se entreviste con el coronel Casado para 
darle a entender directamente nuestra posición, e impedir que 
ni Modesto ni Líster, ni ningún comunista, sea acoplado a nin- 
gún cargo en el Ejército". 

El día 22, en una reunión del Comité Peninsular de la FAI 
(ahora se llamaba así por traspaso de poderes del que había 
quedado inmovilizado en Francia) se planteó la cuestión de "la 
posición equívoca del ministro Segundo Blanco, sospechoso de 
adicto a la política negrinista", y del "complejo de inferioridad 
en que se sitúan algunos compañeros del Movimiento en sus 
gestiones oficiales, entre ellos el propio secretario del Subcomi- 
té Nacional de la CNT". Ante "la nulidad de Segundo Blanco 
como ministro y como defensor de los intereses del Movimien- 
to, había que adoptar soluciones definitivas". 

El día 25, en la reunión del Comité Nacional de Enlace del 
Movimiento Libertario, la FAI desencadenó su ataque: "El pre- 
sidente del Gobierno engaña a nuestro ministro y éste nos en- 
gaña a nosotros. Tenemos que terminar con esto. El Partido 
Comunista está colocando sus peones. Estamos perdidos si 
aguardamos a actuar cuando se hayan consumado los hechos. 
Con este Gobierno no hay posibilidad de hacer una paz honro- 
sa. No hay más remedio que formar un nuevo Gobierno o una 
Junta de Defensa que merezca garantías" 2 . 

En otra reunión del mismo Comité de Enlace, celebrada el 
día 26 en Madrid, la FAI siguió acusando a la CNT de llevar a 
cabo gestiones particulares cerca del Gobierno por medio de 
Segundo Blanco. La reunión acordó plantear al Frente Popular 
(de todos los partidos y organizaciones) la formación de un 
Consejo Superior de Guerra a base del mismo Frente Popular, 
y el nombramiento del coronel Casado como jefe del Estado 
Mayor Central. 

A petición de la CNT se reunieron a primeros de marzo 
los tres comités nacionales del Movimiento Libertario. No se 
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hablaba ya de subcomités. El Comité Nacional de la CNT em- 
pezó arremetiendo contra el Comité Nacional de Enlace del 
Movimiento Libertario, al cual acusó de entorpecer la necesa- 
ria agilidad de las resoluciones. Propuso que un solo comité, el 
confederal, ayudado por los otros dos, tomase a su cargo las 
responsabilidades ejecutivas. "El Comité Nacional de la CNT 
-replicó el Comité Peninsular de la FIJL- debe decir con clari- 
dad lo que oculta detrás de su proposición, que no es otra cosa 
que monopolizar la dirección de todo el Movimiento Liberta- 
rio". La FAI, por su parte, acusaba a la CNT de haberse decla- 
rado en rebeldía: "En este momento el Comité Nacional pre- 
tende que nos hagamos cómplices del incumplimiento de los 
acuerdos de la Organización, y se declara faccioso frente a es- 
tos acuerdos...". 

El 3 de marzo se celebró otra reunión a la que asistió el 
ministro Segundo Blanco. Éste hizo un informe bastante con- 
tradictorio de la situación. Dio cuenta de la dimisión del pre- 
sidente Azaña, y de que su sucesor, Martínez Barrio (presiden- 
te de las Cortes), se negaba a regresar a España. Confirmó que 
Francia e Inglaterra habían reconocido a Franco. "En cuanto 
a la situación militar -agregó- nadie que tenga sentido común 
puede pensar en la posibilidad de una victoria definitiva". Dijo 
que era infundado el temor a una maniobra comunista. Por 
tanto, había que evitar toda precipitación. Se estaban hacien- 
do gestiones para la evacuación de los militantes de las orga- 
nizaciones y partidos. Se habían dado instrucciones a los go- 
bernadores civiles para que extendieran los correspondientes 
pasaportes. 

En el debate que siguió a la información, se trató del discur- 
so que tenía que pronunciar el jefe del Gobierno, y se acordó 
delimitar ese discurso quitándole toda forma personal y 
demagógica. Se pasó a tratar la situación militar y al efecto la 
FAI propuso la puesta en práctica del plan de seguridad previs- 
to por el Movimiento. A saber: reorganización del Estado Ma- 
yor Central al mando del coronel Segismundo Casado; crea- 
ción del Consejo Superior de Guerra; reorganización del 
Comisariado; sustitución del comisario general Jesús Hernández 
y de Antonio Cordón, subsecretario del Ejército de Tierra. 

Negrín y sus ministros habían llegado a la zona Centro-Sur 
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acompañados del Estado Mayor comunista formado por Líster, 
Modesto, Pasionaria, Tagüeña, Francisco Galán, Valentín 
González y demás. El Estado Mayor Militar había quedado en 
Toulouse. ¿Cuáles eran los propósitos de Negrín? ¿Qué pro- 
yectos tenían los comunistas? Negrín era tal vez sincero al de- 
cir estar dispuesto a continuar la resistencia para arrancar al 
enemigo una paz honrosa. Quizá lo fuera también en creer en 
la inminencia de un conflicto internacional. Pero todo esto no 
excluye que jugase en él la vanidad de llenar una página glorio- 
sa sin arriesgar demasiado personalmente. Negrín era la antí- 
tesis del romántico. Su gloria no podía ser un suicidio románti- 
co al frente de su pueblo. En previsión de cualquier contra- 
tiempo desafortunado tenía bien cubierta la retirada. 

El Kremlin, que desde hacía mucho tiempo había abando- 
nado militarmente a la República, sabía mejor que nadie que 
los días de la resistencia estaban contados. Sabían en Moscú 
que la victoria inevitable de Franco abriría un abismo en la 
historia de España. Tratábase, quizá, de salvar el futuro presti- 
gio del comunismo español, ahora tan averiado, mediante una 
resistencia final bajo el signo de la hoz y el martillo. Una resis- 
tencia hasta el último palmo de terreno, el último hombre y el 
último cartucho. Esto, además de ser de un gran alcance pro- 
pagandístico en el momento internacional presente, sería de 
una impresión indeleble en el futuro. 

Para llevar a cabo sus designios respectivos Negrín y sus 
comunistas precisaban controlar estrechamente el poder polí- 
tico y militar. Los comunistas, especialmente, necesitaban eli- 
minar a todos sus adversarios políticos. Para aquéllos el pri- 
mer paso para la eliminación es la calumnia. Durante lo más 
crítico del desastre militar de Cataluña el Partido Comunista 
había lanzado una serie de calumnias contra todos sus adver- 
sarios, especialmente, contra Largo Caballero, a quien acusa- 
ba de cobarde, de traidor y de asesino. Al llegar a la zona Cen- 
tro-Sur, Mundo Obrero prosiguió esta repugnante campaña 
contra "los responsables de la pérdida de Cataluña", a pesar 
de la censura. Prohibido el periódico, la campaña prosiguió 
por medio de manifiestos 3 . 

A su llegada a la zona Centro-Sur Negrín había tenido una 
prolongada entrevista con el coronel Casado. El jefe del Ejérci- 
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to del Centro informó al presidente que el estado general del 
sector madrileño era desesperante. En Madrid se carecía hasta 
de leche para los niños. Las pocas industrias de guerra carecían 
de fuerza motriz. Faltaban materias primas y medios de trans- 
porte. La población se vería obligada a rendirse inmediatamente 
si el enemigo conseguía su propósito de cortar las comunica- 
ciones con Valencia. Los combatientes carecían de ropa y esta- 
ban hambrientos. Moralmente se hallaban abatidos. La pérdi- 
da de Cataluña los había afectado mucho. Contábase con po- 
cas reservas, inexpertas y mal armadas. El enemigo tenía con- 
centrada cerca de Madrid una fuerza estimada en 32 Divisio- 
nes con masas de artillería y tanques. 

A todas estas razones Negrín repuso que disponía de 600 
aviones, 500 piezas de artillería y 10.000 ametralladoras.... pero 
en Francia. Lo mismo dijo a los miembros del Frente Popular y 
a los jefes de los otros Ejércitos, de la Aviación y de la Flota. 
Según decía, contaba con el ejército de Cataluña (desarmado, 
arrojado en los campos de concentración de Francia). Pero la 
mayoría de los jefes significáronle muy seriamente la necesidad 
de emprender negociaciones de paz 4 . 

Por el tono de la réplica Negrín se dio cuenta de que la 
tierra se hundía bajo sus pies. A partir de aquel momento cre- 
yó necesario activar los preparativos de un golpe de Estado, 
quizá ya previsto, que disfrazaría con el pretexto de la reorga- 
nización de los mandos. El general Matallana sería nombrado 
jefe del Estado Mayor Central. El coronel Modesto, ascendido 
a general, sustituiría al coronel Casado en el Ejército del Cen- 
tro. El teniente coronel Galán sería instalado en Cartagena como 
jefe de la Base Naval. 

A últimos de febrero lo más escogido de los militantes 
libertarios de la región del Centro se reunió para crear un Co- 
mité Regional de Defensa compuesto de los siguientes departa- 
mentos: militar, estadística, policía política, propaganda, orien- 
tación económica, transporte y otros. Pocos días después los 
mismos libertarios planteaban al coronel Casado la necesidad 
de crear un Consejo Nacional de Defensa frente al Gobierno 
del señor Negrín. La sublevación estaba en marcha. Casado se 
encargaría de aglutinar al elemento militar adicto. 

Simultáneamente Negrín desencadenaba su propia ofensi- 
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va. Empezó invitando a Casado a Valencia, indicándole que 
durante su ausencia entregase el mando de su Ejército al coro- 
nel Ortega (comunista). Pero Casado, receloso, entregó el man- 
do a su jefe de Estado Mayor. Negrín mostró su contrariedad 
al enterarse. La maniobra había fracasado. Casado, sin embar- 
go, aprovechó el viaje para contactar a todos los jefes de Ejér- 
cito afines, con los que se puso de acuerdo. 

De regreso a Madrid cambió impresiones con el jefe anar- 
quista del IV Cuerpo de Ejército, Cipriano Mera, que era su 
más estrecho colaborador. Estas actividades sospechosas llega- 
ron pronto a conocimiento de Negrín, quien convocó nueva- 
mente al coronel Casado. Este comprendió esta vez que iba a 
ser detenido, y previno de estas sospechas a Miaja y Matallana, 
que también habían sido llamados por el presidente. El mismo 
día se publicaron las órdenes disponiendo el ascenso a general 
de Modesto y el nombramiento de Vega, Tagüeña y Galán como 
jefes militares de Alicante, Murcia y Cartagena. El envío de 
Galán a Cartagena fue debido a que Negrín tuvo noticias de 
que el almirante Buiza y varios comandantes y comisarios cons- 
piraban con Casado. Este nombramiento no pudo ser más duro 
en consecuencias. La escuadra se declaró en rebeldía, de lo que 
resultó una confusión que aprovechó la Quinta Columna para 
apoderarse de algunos fuertes. El levantamiento fue dominado 
finalmente, pero la escuadra, como medida de precaución, ha- 
bía salido a alta mar. Una vez allí el gobierno francés le sugirió 
por radio que se refugiase en la base tunecina de Bizerta. La 
escuadra sería entregada a Franco inmediatamente después de 
la guerra por el propio gobierno francés que, llevándola a sus 
puertos, quería romper a su favor el equilibrio naval del Medi- 
terráneo. Esta falsa maniobra fue un verdadero desastre para 
la evacuación general. 

Negrín apremiaba a Casado para que se trasladase a su re- 
sidencia. Casado comprendió que si no se sublevaba inmedia- 
tamente no tendría más remedio que constituirse en prisionero 
de los comunistas. En consecuencia, el 4 de marzo, a primeras 
horas de la noche, los conspiradores se instalaron en el sótano 
del edificio más sólido de Madrid (el ex Ministerio de Hacien- 
da). A las 23.30 llegó una brigada anarquista para situarse en 
los puntos estratégicos. A las 24 horas justas, una vez radiado 
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el parte de guerra por el locutor de Radio España, los compo- 
nentes del Consejo de Defensa se fueron acercando al micrófo- 
no para leer su proclama: 

"...Como revolucionarios, como proletarios, como españo- 
les y como antifascistas no podemos continuar aceptando pa- 
sivamente por más tiempo la imprevisión, la incapacidad y la 
falta de organización, el absurdo letargo manifestado por el 
señor Negrín... Han pasado varias semanas desde que terminó 
la guerra en Cataluña ante la general deserción... Mientras el 
pueblo sacrificaba a centenares de miles de sus mejores hijos, 
los hombres que exigían resistencia desertaban de sus pues- 
tos... Esto no puede seguir ocurriendo... No podemos consen- 
tir que mientras el pueblo se dispone a una mortal resistencia 
sus dirigentes se estén preparando para un vuelo confortable... 
Para evitar todo esto (...) ha sido formado el Consejo Nacional 
de Defensa para recoger del arroyo el poder arrojado por el 
gobierno del doctor Negrín... Constitucionalmente el gobierno 
del doctor Negrín carece de toda base legal... Proclamamos 
que ni desertaremos ni toleraremos la deserción... Prometemos 
que nadie abandonará España hasta que puedan salir de ella 
cuantos lo deseen... El doctor Negrín ha dicho: 'O todos nos 
salvamos o todos pereceremos', pues bien, el Consejo Nacio- 
nal de Defensa se ha propuesto convertir en realidad estas pa- 
labras... Para ello os pedimos vuestra ayuda, por nuestra parte 
seremos inexorables con los que traten de evitar el cumplimiento 
de sus deberes" 5 . 

El Consejo quedó compuesto de la siguiente manera: Presi- 
dencia: general Miaja (que acababa de enterarse de los aconte- 
cimientos por medio de la radio); Defensa: coronel Casado; 
Asuntos Extranjeros: Julián Besteiro (los tres figuraban como 
ajenos a todo partido político); Interior: "Wenceslao Carrillo 
(Partido Socialista); Hacienda y Agricultura: González Marín 
(CNT); Justicia: M. Sanandrés (republicano); Instrucción Pú- 
blica: José del Río (republicano); Comunicaciones y Obras 
Públicas: Eduardo Val (CNT); Trabajo: Antonio Pérez (UGT). 

Por la radio, también, se enteró Negrín de la proclamación 
del Consejo de Defensa. Inmediatamente telefoneó a Casado, 
primero con amenazas; después con zalamerías hipócritas. 
Casado replicó que le daba un plazo de tres horas para poner 
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en libertad al general Matallana. De no hacerlo, fusilaría a to- 
dos los miembros del Gobierno. Matallana fue libertado inme- 
diatamente. Seguidamente el Gobierno y su corte embarcábanse 
en aviones y abandonaban España. Salieron no menos precipi- 
tadamente los jefes comunistas españoles y los restos de la 
Komintern. (Negrín y sus comunistas se habían instalado en 
un pueblo de la provincia de Alicante, cerca de este importante 
puerto y de la base naval de Cartagena. Era la llamada Posi- 
ción Yuste, rodeada de campos de aviación, guardada militar- 
mente por fuerzas adictas.) 

Proclamado el Consejo de Defensa, el coronel Casado ex- 
ploró las intenciones de los tenientes coroneles Barceló, Bueno 
y del coronel Ortega, jefes respectivamente de los Cuerpos de 
Ejército I, II y III. El primero expresó estar incondicionalmente 
a las órdenes del Consejo de Defensa; el segundo contestó con 
vaguedades; el tercero pidió tiempo para reflexionar. Casado 
llegaba a la conclusión de que sólo podía disponer del IV Cuer- 
po de Ejército mandado por el anarquista Cipriano Mera. Efec- 
tivamente, Barceló fue el primero en iniciar el contraataque 6 . 
En Levante, donde tres de los Cuerpos de Ejército tenían tam- 
bién mando comunista, fue interceptada una columna de blin- 
dados que intentaba aproximarse a Valencia. Allí la situación 
quedó pronto normalizada. En extremadura y Andalucía el 
contraataque fue igualmente dominado. 

La batalla se redujo, pues, a la región del Centro. La ma- 
drugada del 5 una División del I Cuerpo penetró en Madrid 
con tanques y artillería. En el sector de Guadalajara los enemi- 
gos del Consejo se hicieron dueños de aquella población y de 
Torrejón de Ardoz. El 7 la lucha era severa. Las tropas de Barceló 
ocuparon el centro de la capital y rodearon a los componentes 
del Consejo. Casado no tuvo más remedio que pedir refuerzos 
a Cipriano Mera. Este envió a Madrid a su 14 División forma- 
da en su mayor parte por anarquistas. Estas fuerzas, después 
de aplastar los motines de Guadalajara y Torrejón, penetraron 
en Madrid y cayeron sobre la retaguardia comunista, haciendo 
miles de prisioneros. En el centro de la capital la lucha conti- 
nuaba con dureza. Hasta el 10 no varió la situación. Aquel 
mismo día se rindió el cuartel general del III Cuerpo. Ortega se 
ofreció para parlamentar con Barceló y Bueno al objeto de su 
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rendición. Éstos propusieron que lo harían bajo la condición 
de que se les respetase la vida. Además pedían que fuese auto- 
rizada la aparición de su prensa y la admisión de un consejero 
del Partido en el Consejo. Esta última condición no les fue ad- 
mitida. Se respetaría la vida a quienes no hubieran cometido 
crímenes. En consecuencia, fueron fusilados el teniente coro- 
nel Barceló y su comisario Conesa, por haber dado muerte en 
represalias a varios jefes militares casadistas que habían hecho 
prisioneros. Liquidada la última ofensiva comunista, la próxi- 
ma etapa consistía en negociar la paz. 

El 7 de marzo la CNT, la FAI y la FIJL fundieron sus respec- 
tivos comités superiores en un Comité Nacional del Movimien- 
to Libertario. Las necesidades más importantes eran la liquida- 
ción de la guerra con una paz honrosa, las relaciones con el 
Consejo de Defensa y medidas a tomar con el Partido Comunis- 
ta. Se aplazó esta última cuestión a que cesaran las luchas calle- 
jeras. "Tenemos motivos -decía Juan López, secretario del nue- 
vo Comité Nacional- para eliminar a los comunistas y también 
a los republicanos y socialistas, que han sido la causa de nues- 
tros fracasos. Pero no queremos exterminar a ningún partido. El 
Partido Comunista debe incorporarse al Frente Popular, prestar 
su colaboración al Consejo pero sin intervención en el Poder". 

Caso de que las gestiones de paz no diesen resultado había 
que tomar las siguientes medidas: evacuar a los militantes, sal- 
var los valores del Movimiento y dejar establecida una organi- 
zación clandestina. Pero la lucha en las calles duró siete días, 
durante los cuales no fue posible ocuparse de otras negociacio- 
nes. Estas se entablaron por primera vez el día 12 por media- 
ción de agentes franquistas, que se manifestaron espontánea- 
mente para este objeto. 

El Comité Nacional del M.L. se reunió nuevamente el 16 
para estudiar cierta gestión de paz "que de lograrse nos obliga 
a estudiar la forma de evacuar nuestros valores morales y ma- 
teriales". Había poco tiempo que perder. Caso de no poder 
obtener una paz en condiciones honrosas había que organizar 
una resistencia desesperada. Asistieron a aquella reunión los 
consejeros Val y Marín. Según éstos, el Consejo había enviado 
al exterior una delegación para preparar la evacuación. Todos 
los periódicos comunistas habían sido suspendidos. A los diri- 
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gentes del P.C. se les había dado un plazo de seis días para que 
definieran su actitud. De no hacerlo satisfactoriamente recibi- 
rían su correspondiente pasaporte para que pudieran salir de 
España. El S.I.M. había sido reorganizado y se había decidido 
el traslado del teniente coronel Mera al Ejército de Extremadura. 
El consejero González Marín había sido facultado por el Con- 
sejo para enviar comisiones a París, Londres y México (estas 
comisiones fueron nombradas por el Movimiento Libertario el 
día siguiente). Se tomó el acuerdo de que los elementos de los 
comités de la CNT y la FAI que se encontraban en Francia no 
serían utilizados para estos menesteres. Estos debían regresar a 
la zona Centro-Sur, así como gran número de militantes, lo 
más pronto posible. 

El 17 los comunistas habían difundido entre los combatien- 
tes un manifiesto en el que se leía: "...Continúa la represión 
contra el Partido Comunista. La junta de Defensa ha entabla- 
do conversaciones con nuestro Comité Central. El Partido ha 
propuesto las siguientes condiciones: Establecimiento de la 
unidad. Libertad inmediata para el Partido. Liberación de nues- 
tros presos y reposición en sus viejos cargos. Paz digna y hon- 
rosa que asegure la independencia de España. Si la junta no 
acepta estas condiciones el Partido luchará contra ella con to- 
das las consecuencias". 

La hoja terminaba diciendo: "preparaos para todo, para 
impedir la capitulación y la entrega del pueblo, y en primer 
lugar a los comunistas... Desmentid todas las calumnias contra 
el Partido. Haced comprender que la constitución de la junta 
es una maniobra del capitalismo internacional para liquidar 
las conquistas del pueblo, esclavizarlo y liquidar a los comu- 
nistas, sus mejores defensores... La paz digna y honrosa la con- 
seguiremos con la unidad y estando dispuestos a resistir...". 

Desde el día 13 el Consejo de Defensa conocía ya las condi- 
ciones de rendición fijadas por el general Franco. Estas no po- 
dían ser más duras. La sola condición de paz era la rendición 
incondicional. El caudillo sería generoso con los engañados y 
con los que no hubieran cometido crímenes. Estos podrían, si 
lo deseaban, emigrar al extranjero. Los encarcelados serían 
puestos en libertad tan pronto redimieran sus delitos. Se rehu- 
saba todo compromiso firmado. 
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El Consejo de Defensa comprendió perfectamente el alcan- 
ce de esta nota. No había otra solución que la resistencia esca- 
lonada con vistas a la evacuación por los propios medios. No 
obstante, para ganar tiempo se solicitaría la negociación del 
memorándum de Franco. Hasta el 19 no se recibió la confor- 
midad y el 23 dos oficiales republicanos llegaban a Burgos dis- 
puestos a negociar. 

El día 22 el Comité Nacional del Movimiento Libertario 
dirigía un extenso manifiesto a todos sus militantes y a los tra- 
bajadores en general. Se salía al paso de las acusaciones conte- 
nida en el manifiesto comunista y también de las "precipitadas 
declaraciones de entusiasmo totalitario" de los falsos 
antifascistas. "Quien sienta veleidades filofascistas -decía el 
manifiesto- no puede continuar en libertad. El que con sus 
palabras, gestos y conducta pretenda debilitar la moral de nues- 
tros combatientes o la seguridad de nuestra retaguardia, tiene 
que ser juzgado y condenado (...) con toda la dureza que impo- 
nen las leyes de la guerra... [El Movimiento Libertario] tiene el 
valor moral de declarar públicamente la convenencia de una 
paz que evite nuevos derramamientos de sangre [que no será] 
el sálvese quien pueda [sino] una situación decorosa que per- 
mita salir de España a todos los que quieran y asegurar a los 
que se queden contra los intentos de represalias...". 

El mismo día, de acuerdo con el Consejo, el Comité Nacio- 
nal del Movimiento Libertario disponía que dos compañeros 
salieran inmediatamente para Francia, acompañados del coro- 
nel Romero, para asuntos relacionados con el abastecimiento. 
De momento quedaba suprimida la excursión a América. En 
otra reunión del M.L., celebrada dos días después, los conseje- 
ros libertarios informaban de las negociaciones de paz efectua- 
das en Burgos. Los emisarios del Consejo no habían podido 
discutir ninguna condición. Los franquistas se habían limitado 
a entregarles un documento de rendición incondicional mucho 
más duro que el primero. No aceptaban compromisos firma- 
dos ni ofrecían ninguna garantía sino la muy vaga de que el 
caudillo estaba animado de las mejores intenciones. 

En la misma reunión los consejeros libertarios informaron 
detalladamente del último memorándum de Franco. Era una 
serie de órdenes de rendición. El 25 la aviación republicana 
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debía entregarse en ciertos aeródromos que se señalaban en 
acto de rendición simbólica. "Se les dijo -agregaron los infor- 
mantes- que no admitiríamos la rendición sin la existencia de 
un documento escrito... El enemigo confirma las concesiones 
que ya hacia el 28 de febrero, de respeto a todas las vidas, 
excepción hecha de los que considere delincuentes comunes..." 

Aquella misma tarde los consejeros anarquistas tenían que 
llevar instrucciones concretas a la reunión que celebraría el 
Consejo. Los reunidos acordaron transmitir al Consejo el si- 
guiente acuerdo: "Exigir [de las autoridades franquistas] la fir- 
ma de un documento, pacto o compromiso, en el que se estipu- 
len las condiciones en que habrá de establecerse la paz de acuer- 
do con el espíritu de las bases iniciales que nosotros hemos 
presentado. Sin esta garantía será menester romper las nego- 
ciaciones y aprestarse a una defensa encarnizada de nuestros 
intereses, vida y libertad". 

El 26 se celebró otra reunión a petición de los consejeros 
anarquistas. Los emisarios republicanos se habían trasladado 
a Burgos nuevamente con contraproposiciones. Iniciada la re- 
unión, Franco preguntó por teléfono si se había efectuado la 
entrega de la aviación republicana prevista para el día anterior. 
Y al contestársele negativamente, sin atender las razones técni- 
cas que habían imposibilitado esta rendición simbólica ordenó 
la brusca ruptura de las negociaciones. 

No obstante la oposición de los representantes libertarios, 
el Consejo dispuso la entrega simbólica de la aviación. Así fue 
comunicado a Burgos por radiograma. La respuesta fue que 
habiéndose puesto en marcha la ofensiva general aquella mis- 
ma mañana, no cabía ya más trámite que izar bandera blanca. 
Aquel mismo día el Comité Nacional del Movimiento Liberta- 
rio sugería la retirada escalonada hacia la costa: "No debemos 
olvidar que seremos atacados por todas partes por los elemen- 
tos facciosos emboscados en la retaguardia". (En aquel mismo 
momento se tuvieron noticias de que la ofensiva enemiga ha- 
bía roto fácilmente el frente de Andalucía.) 

El 27 celebró otra reunión el Comité Nacional del Movi- 
miento Libertario. Los consejeros libertarios informaron que 
el enemigo avanzaba por el frente andaluz sin encontrar ape- 
nas resistencia. En el seno del Consejo de Defensa se había 
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entablado un debate alrededor de un documento radiado en el 
que se hablaba de evacuación. "Es peligroso -afirmábase en la 
reunión- el documento hecho público por lo desmoralizante. 
Lo de la evacuación pretende evitar las huidas por pánico co- 
lectivo, pero sin conseguirlo. Después de su avance victorioso 
una nueva nota al campo enemigo sería estéril. La política del 
Consejo es equivocada. Sólo después de una resistencia encar- 
nizada podríamos dirigirnos a ellos en plan de negociación". 

El hecho de extender pasaportes había quebrado el espíritu 
de resistencia. Se señalaron casos de huida histérica hasta entre 
los libertarios. "En todos los frentes -decía el consejero Marín- 
las deserciones se multiplican. Todos los días levantan el vuelo 
aviones con jefes, especialmente comunistas. La gente no quie- 
re luchar. El enemigo ataca y la tropa no reacciona. Hemos 
intentado detener a los que huyen sin poder conseguirlo. Si no 
estamos dispuestos a hacer una nueva Numancia vayamos a 
salvar a nuestros militantes. Hagamos un recuento de cuantos 
deben salvarse. Concentremos nuestras fuerzas en un puerto y 
organicemos la resistencia de aquel punto..." 

El acuerdo concreto de esta reunión fue crear una Junta de 
Evacuación. Pero la sesión continuó por la tarde. Se informó 
entonces que el Consejo había empezado a formar juntas de eva- 
cuación en todos los Ejércitos. Los comprometidos del Centro, 
los más amenazados, saldrían los primeros. Al parecer había 
cuatro barcos de gran tonelaje anclados en Valencia. Se recoge- 
ría la mayor cantidad posible de divisas para entregar a los eva- 
cuados. Estos se calculaban en 40.000. Cada Junta de Evacua- 
ción recibiría su cantidad de dinero correspondiente. Por donde 
atacase el enemigo se cedería el terreno lentamente evacuando el 
personal. En Valencia se extenderían los pasaportes definitivos, 
sólo a las personas comprometidas, no a sus familiares y amigos. 

El 28 empezó la evacuación de los elementos comprometi- 
dos de Madrid. A la mañana siguiente todos los ejércitos de la 
República estaban prácticamente disueltos. Los soldados aban- 
donaban las trincheras en pequeños grupos para fraternizar 
con los del campo enemigo. La fraternización se celebraba al- 
gunas veces con canciones y bailes. Era la paz simple y genero- 
sa del soldado. La paz de los Estados Mayores y de los altos 
jerarcas militares y políticos sería muy otra cosa. 
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En Valencia, atestada de militantes de todos los partidos y 
organizaciones, civiles o militares de todas las ciudades y fren- 
tes, se formó una Junta de Evacuación más bien simbólica que 
efectiva. El 29 se cursaban mensajes a todos los jefes de los 
Estados democráticos pidiendo visados y medios de evacua- 
ción. Los que ofrecían ciertos consulados eran para ciertas per- 
sonalidades escogidas. Las posibilidades de evacuación, pues, 
no podían ser más dudosas. En la propia Valencia la Quinta 
Columna se mostraba ostensiblemente y tomaba ya posiciones 
de los edificios y cargos oficiales. La transmisión de poderes se 
hacía con una cierta cordialidad. Prueba de que sin el acicate 
morboso de las altas autoridades facciosas, militares y ecle- 
siásticas, falangistas y carlistas, el hecho solo de la paz hubiera 
desarmado el odio. 

Alicante era el puerto más distante de los que habían sido 
frentes de guerra. Por esta razón, y porque se aseguraba que 
había allí barcos anclados, o porque se concediera un cierto cré- 
dito a las promesas verbales del general Franco, se canalizó ha- 
cía aquel puerto el grueso de los llamados a ser evacuados. Se 
confiaba también en la sensibilidad internacional. Una caravana 
compuesta de centenares de vehículos, precedida de un destaca- 
mento militar se encaminó hacia aquel puerto de salvación que 
se convertiría, muy pronto, en ratonera. Pocos de aquellos des- 
esperados, ni los que se les habían anticipado, ni los que irían 
llegando sucesivamente, conseguirían su propósito de abando- 
nar España. Los pocos barcos anclados lo estaban en el límite de 
las aguas jurisdiccionales. Esperaban inútilmente la garantía de 
la escuadra francesa o inglesa para poder acercarse a los muelles 
bajo una bandera respetada. Decíase que el gobierno de Negrín 
poseía todavía en Francia 150.000 toneladas de transportes 
marítimos bajo contrato garantizado hasta el mes de mayo próxi- 
mo. Pero se dijo después que los armadores prefirieron a última 
hora traspasar su contrato al gobierno del general Franco. Los 
negocios eran los negocios. Un importante sector de la prensa 
francesa no había abandonado todavía el tema de que los espa- 
ñoles que buscaban refugio en Francia eran asesinos de derecho 
común en vez de expatriados políticos. El gobierno francés deja- 
ba pasar las horas sin actuar, con el pretexto (sic) de que el mi- 
nistro del Interior no había autorizado el desembarque de los 
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evacuados en Francia. Los barcos, como hemos dicho, estaban 
frente a Alicante desde el 29 de marzo. En Gandía los barcos de 
guerra ingleses y franceses consintieron solamente tomar a bor- 
do a los componentes del Consejo de Defensa, y para más gran- 
de burla embarcaron también a 169 fascistas italianos que deja- 
ron en Palma de Mallorca. 

El 4 de abril tropas italianas motorizadas al mando del ge- 
neral Gambara entraban en el puerto de Alicante. ¿Lo hicieron 
por iniciativa propia? ¿Querían apuntarse la última victoria 
sobre los que los habían vencido, hacía dos años, en 
Guadalajara? ¿Quiso el general Franco cargar a cuenta de los 
italianos esta cruel y vergonzosa maniobra para atenuar la pro- 
pia responsabilidad ante la historia? 

Más de cuatro mil antifascistas probados fueron hechos 
prisioneros en el puerto de Alicante. Para la mayoría de ellos la 
justicia del general Franco era la muerte. Muchos de ellos op- 
taron por suicidarse. Franco había declarado poseer un millón 
de fichas de republicanos convictos de actos criminales. Los 
que se suicidaban lo hacían no por temor a la justicia de Fran- 
co sino para escupir su vergüenza a la faz de un mundo llama- 
do civilizado y democrático, que asistía fríamente al mayor cri- 
men político de la historia política contemporánea. Aquellos 
hombres, mezclados con masas de prisioneros de todos los 
pueblos y ciudades, fueron amontonados en las cárceles, en las 
plazas de toros y en los campos de concentración improvisa- 
dos. Allí los esperaba un minucioso triaje que realizaban los 
falangistas acompañados de feroces denunciantes. Los prisio- 
neros "marcados" eran separados del grupo y molidos a palos. 
A cada momento los presos eran obligados a formar en filas 
separadas, formando calles. Cuervos hambrientos de carroña 
pasaban revista para sacar a patadas y a puñetazos a su vícti- 
ma escogida. La víctima era el secretario del sindicato, el res- 
ponsable de la colectividad, el alcalde, el concejal, el diputado. 
El indicador era el amo expropiado de su finca o de su fábrica, 
el hermano, el hijo o el padre de un fusilado. Los escogidos 
pasaban a poder de sus demandantes como reses de una extra- 
ña feria de ganado. Las palizas no excusaban el Consejo de 
Guerra y el fusilamiento. Muchos de aquellos infortunados iban 
al suplicio final convertidos en piltrafas humanas. Estos 
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incalificables arreglos de cuentas eran más atroces, más salva- 
jes y cruentos con los presos procedentes de los pueblos rura- 
les. La masa difusa de los prisioneros de guerra, la que no me- 
recía el honor del fusilamiento ni la dura sentencia de presidio, 
cayó en una esclavitud sólo comparable a la de los tiempos 
más antiguos. Formó en los batallones de trabajadores forza- 
dos hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Y bajo la 
amenaza constante del látigo, la pistola y la ametralladora, re- 
construyó puentes, abrió carreteras, alzó iglesias y mausoleos 
faraónicos. 

Durante décadas interminables un tercio de la población 
española purgaría su gran crimen con la pérdida de la libertad, 
tras los muros de las cárceles y presidios, con el dolor de su 
cuerpo y el molimiento de sus huesos en los antros policíacos, 
con la muerte ante las tapias de los cementerios, con el ham- 
bre, con la humillación. Su gran crimen era haber sido el pri- 
mer pueblo en dar una réplica viril al fascismo internacional. 
Esta réplica al cólera morbo del siglo xx, el pueblo español la 
había dado solo y contra todo el mundo. 

Notas 

1 Es posible que la actitud del gobierno francés, que había movilizado tropas 
por aquellos días con destino a los Pirineos, significándole a Franco que no 
toleraría sus fuerzas en la frontera del Rosellón, determinara, más que la 
resistencia republicana, la paralización de la ofensiva sobre Cataluña. 

2 Origen probable del Consejo Nacional de Defensa, que sería efectivo el 4 
de febrero de 1939. 

3 La rotura del frente de Cataluña se había iniciado por un sector que 
mandaban los comunistas. 

4 El 27 de febrero el gobierno inglés comunicaba al Parlamento su intención 
de reconocer el gobierno de Franco, basándose en la ocupación de Cataluña 
y en que en manos del general faccioso estaban los centros industriales más 
importantes. "Tengo entendido -decía el primer ministro inglés al Parla- 
mento- que el gobierno francés anunciará también una decisión semejante. 
El gobierno de Su Majestad ha acogido con satisfacción la declaración 
pública del general Franco con respecto a la determinación suya y de su 
gobierno de asegurar la independencia de España y de proceder solamente 
contra aquellos sobre quienes pesan cargos criminales". 

5 J. García Pradas: La traición de Stalin. Cómo terminó la guerra de España, 
Nueva York, 1938. 

6 Segismundo Casado: The last days of Madrid, Londres, 1939. 
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XXV 
Epílogo 



Producto de la cobardía y el maquiavelismo de las poten- 
cias internacionales, el régimen franquista persiste, todavía por 
obra y gracia de ese mismo maquiavelismo y cobardía. Franco 
debe su victoria a la no intervención aplicada en un sentido 
unilateral. Y debe también su persistencia en el poder al mismo 
principio de no intervención. Durante la guerra civil las gran- 
des potencias democráticas excusaron su aparente neutralidad 
en el temor a provocar una guerra internacional. La victoria de 
Franco precipitó esta guerra internacional. Las mismas poten- 
cias democráticas se atrincheran actualmente, para no moles- 
tar a Franco, en el principio de la no intervención en los asun- 
tos internos de un país soberano. 

La verdad es que la no intervención de 1936-39 fue inven- 
tada por el odio y el pánico a la revolución desencadenada por 
el pueblo español como réplica a la sublevación militar fascis- 
ta. La no intervención que siguió persistiendo al terminar la 
Segunda Guerra Mundial obedece al mismo complejo 
antirrevolucionario. Conscientes las potencias capitalistas de 
que el vacío que fatalmente deja toda dictadura (tanto más 
profundo el vacío cuanto más duradera y férrea la dictadura) 
han de llenarlo torrencialmente las aguas al volver a su lecho, 
se esfuerzan desesperadamente por aplazar el no menos fatal 
desenlace. 

¿Con qué finalidad? ¿En espera de una lenta democratiza- 
ción del franquismo? ¿Creídos de que los actores del gran dra- 
ma de 1936-39 con el tiempo se consuman revueltos en la tum- 
ba y así sus prejuicios, complejos y odios? Del mismo modo 
que la victoria de Franco de 1939, lejos de evitarla precipitó la 
contienda internacional, los años y las décadas no consiguen 
liberalizar el régimen falangista, ni aplacar los odios. A medida 
que se aplaza su caida, el régimen de Franco reverdece sin ce- 
sar esos mismos prejuicios, complejos y odios. El eje de la pro- 
paganda de la dictadura franquista consiste en no dejar extin- 
guir los odios. La prensa mercenaria tiene la consigna de mar- 
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tillar constantemente a los lectores con el tema de los crímenes 
horrendos cometidos durante el terror rojo. 

Con el aplazamiento constante de la solución española, al 
cabo de más de un cuarto de siglo de su planteamiento, las 
democracias confiesan implícitamente el fracaso de su terapéu- 
tica. Actualmente sienten el mismo pánico al solo suponer una 
crisis galopante del franquismo. Cualquier solución pacífica 
deseable se detiene ante el interrogante oculto detrás de los 
rostros enigmáticos de millones de españoles. Los árbitros del 
orden occidental temen hoy tanto como ayer, y mañana más 
que hoy, la ruptura del cinturón infernal franquista. 

El desarrollo ulterior del problema, a partir del fin militar 
de la guerra civil española, podría ser descompuesto en varias 
etapas: 

1. Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial España fue 
una continua orgía homicida. No se tienen datos precisos so- 
bre la cuantía de vidas humanas inmoladas por la represión. 
Esta fue especialmente cruenta en los pueblos. Los soldados 
desmovilizados y los centenares de miles de personas desplaza- 
das recibieron la orden de reintegrarse a sus lugares de origen 
o a sus domicilios de antes de la guerra. Así pudieron ser más 
conocidas y mejor averiguadas sus actuaciones de antes y du- 
rante la contienda. Esta medida, especialmente en los pueblos, 
donde la vida del vecino no constituye misterio, fue de gran 
efectividad para los equipos de "depuradores". 

2. Después de la época de terror absoluto se produce la 
moderación transitoria ocasionada por el fin de la guerra in- 
ternacional. Vencidas Italia y Alemania, los franquistas se sien- 
ten sobrecogidos de pavor. Mussolini y Hitler habían sido sus 
padrinos. Los puertos españoles fueron el mejor refugio y las 
mejores bases de abastecimiento de los submarinos alemanes. 

Desde las costas o desde los barcos españoles en alta mar se 
ejercía el espionaje más efectivo a favor de las potencias del 
Eje. El Ejército franquista y la Legión habían combatido a las 
órdenes de Hitler bajo el nombre de División Azul. Era, pues, 
de esperar un arreglo de cuentas inmediato. La garra aflojaba 
su presa. Los presos políticos eran tratados con cierta distin- 
ción. Las organizaciones revolucionarias empezaban a salir de 
las catacumbas. La CNT galvanizaba este momento de resu- 
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rrección. Se reorganizaban clandestinamente los sindicatos. Los 
obreros pagaban su cotización. Hasta la burguesía se sentía 
espléndida contribuyendo para aliviar las necesidades de los 
presos. Los franquistas más calificados empezaban a hacer sus 
bagajes o colocaban sus capitales en el extranjero. Se esperaba 
de un momento a otro la aplicación de la Carta del Atlántico y 
la Declaración de Yalta. Los refugiados se mueven en el exilio. 
La CNT cuenta más de 30.000 afiliados en Francia y varios 
periódicos. El Movimiento Libertario está organizado también 
en Inglaterra, en el norte de África y en las tres Américas. En la 
frontera de los Pirineos se producen los primeros chispazos. 
Grupos de la CNT, de la FAI y de la FIJL penetran en España 
para situarse en los lugares estratégicos para impulsar el gran 
levantamiento. Las heridas de la guerra y de la represión están 
frescas todavía. 

3. Ya por propia intuición, ya porque recibe seguridades 
por vía diplomática secreta, el gobierno franquista se va con- 
venciendo poco a poco de que los gobiernos democráticos es- 
tán dispuestos a pasar la esponja sobre los viejos resentimien- 
tos. A partir de este momento la represión arrecia de nuevo en 
la península. Franco despide espontáneamente del Gobierno a 
su cuñado Serrano Suñer, el más pro nazi de los falangistas, y 
declara su régimen una Democracia Orgánica. Las democra- 
cias "inorgánicas" se dan por satisfechas y Franco vuelve a 
llenar las cárceles de presos. Se reemprenden los fusilamientos 
por obra de una Ley de Represión del Bandidismo. Los Conse- 
jos de Guerra actúan contra los delitos de reorganización clan- 
destina. En las cárceles hay varios Comités Nacionales de la 
CNT que han ido cayendo uno después del otro. La labor de 
organización se lleva a cabo desde las cárceles. Una huelga es- 
pontánea es un acto criminal. Ostentar un cargo sindical cues- 
ta treinta años de presidio. 

4. La desarticulación de la resistencia es inevitable. Perse- 
guida sañudamente la acción orgánica, actúan los grupos de 
acción, particularmente procedentes de Francia. Lo más rebel- 
de de la juventud anarquista se ofrece en holocausto. La lista 
de los mártires se hace interminable. Unos mueren en la vía 
pública, atacados como fieras por la policía y defendiéndose. 
Otros mueren fusilados tras un Consejo de Guerra que conde- 
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na implacablemente, en presencia de los observadores de las 
potencias democráticas, que observan y callan. 

5. Pero el régimen se siente herido por la crisis económica. 
Los trabajadores viven de milagro aun trabajando doble jor- 
nada, peor que forzados. La desesperación produce grandes 
huelgas más o menos espontáneas, especialmente en el País 
Vasco y en Cataluña. La policía se limita a contener el desbor- 
damiento y realiza su obra de represión en silencio. La agita- 
ción se contagia a los medios universitarios. Los estudiantes, 
sometidos a un método escolástico medioeval, quieren respirar 
el aire puro de la cultura universal. Rompen con el falangismo 
que significa la asfixia. Pero en este momento tan difícil para el 
régimen, los Estados Unidos de Norteamérica acuden en su 
socorro. A cambio de unas bases militares ayudarán a Franco 
a salvarse de la asfixia económica. 

6. La Unión Soviética ataca verbalmente al régimen; pero 
no reclama a Franco como criminal de guerra. Lo acusa de 
haber vendido España a los americanos pero vota para que 
pueda ingresar en la O.N.U. El Kremlin cree que Franco es el 
mejor agente del comunismo en España. Lo ataca por medio 
de sus emisoras pero sin osar derribarlo. La Komintern sabe 
que los españoles han de llegar a la conclusión de que los 
enemigos de su enemigo son sus amigos. Rusia agita en Espa- 
ña constantemente, pero no ataca. Cuanto más tarde en caer 
el franquismo más motivos tiene de propaganda. Mayores po- 
sibilidades para el Partido Comunista español para hacerse 
una nueva virginidad. Y sin embargo, las tropas de Franco 
combatieron directamente contra Rusia al lado de los nazis. 
Franco cumple los designios dialécticos de la historia a favor 
del comunismo. 

7. La CNT se escinde en 1945 y todo el frente antifranquista 
entra en crisis. Una de sus fracciones rompe con el circunstan- 
cialismo político de la época de la guerra, mientras que otra 
fracción quiere persistir en el equívoco. La crisis persistirá du- 
rante quince años. Las mejores energías serán consumidas en 
disputas o neutralizadas por la dualidad de funciones. La or- 
ganización confederal subterránea se resiente profundamente. 
Por esta y otras causas el desaliento gana a los guerrilleros que, 
acorralados, como lobos mantenían sus partidas en las monta- 
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ñas. Las autoridades francesas fronterizas son más exigentes 
que la guardia civil española. Sus servicios territoriales hacen 
intransitable el tráfico de los resistentes. Las bases en territorio 
francés tienen que ser desmanteladas. Los resistentes más co- 
nocidos son perseguidos e internados en departamentos espe- 
ciales. Una reclamación diplomática de Franco es casi una or- 
den para sus gobiernos vecinos. 

8. En 1960 se rehace la unidad de la CNT en España y en el 
exilio. Ello posibilitará la unidad CNT - UGT, y a ésta tejer un 
vasto frente político-sindical antifranquista. Habrá que aban- 
donar las esperanzas en la filantropía de los Estados democrá- 
ticos para emprender la liberación de España por la propia 
mano. ¡Pero han pasado muchos años! Los militantes han en- 
vejecido enormemente. El censo de sus organizaciones emigra- 
das ha decrecido en más de la mitad. Muchos han muerto. Otros 
van camino de la ancianidad. Otros han sido asimilados por el 
país de exilio. Otros han ido a fallecer a España. Otros se han 
trasladado a América. Los que quedan en la brecha lo han dado 
todo y están dispuestos a darlo todo por la liberación de Espa- 
ña. Pero un elevado porcentaje puede dar ya muy poca cosa. 
Su exilio ha sido uno de los más gloriosos de toda la historia de 
las emigraciones políticas. Hicieron la guerra civil española; 
pasaron por los campos de concentración; estuvieron en los 
campos de exterminio de Alemania nazi; atacaron a los alema- 
nes ocupantes de Francia desde el "Maquis"; combatieron en 
los ejércitos de liberación de Africa, Francia e Italia; en fin, 
trabajaron en la reconstrucción económica ocupando las ta- 
reas más ingratas: en los barrajes, en las minas, en los bosques, 
en la agricultura, en la edificación. Pero no pudieron hacer de 
sus hijos sus continuadores. Sólo la lucha social hace militan- 
tes anarquistas. Y durante un cuarto de siglo viven en un país 
sin pasión social, sin romanticismo revolucionario, sin idealis- 
mo profundamente transformador. Han hecho de sus hijos 
honrados trabajadores, profesionales, técnicos, maestros, inte- 
lectuales, pero no anarquistas, no luchadores revolucionarios. 
Eso no se fabrica, lo da espontáneamente la lucha. En España, 
los militantes anarcosindicalistas también han envejecido. Quizá 
con mayor motivo. La nueva generación se ha desarrollado en 
un clima de silencio, de disimulo, de ignorancia; en el terror, en 
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la paz de los cementerios. Su desarrollo ha sido un constante 
desvivirse por vivir, una lucha por la existencia, sin principios 
morales, sin ningún principio. 

No creemos en milagros pero sí en el juego de los imponde- 
rables. La experiencia del período 1923-30 nos enseña que hay 
una incubación creadora a la sombra de la dictadura. Pero la 
misma experiencia demuestra también que el rebelde conscien- 
te no se produce ni en la vida fácil ni en la demasiado dura; ni 
en la molicie ni bajo la tiranía aplastante. 

Una dictadura brutal no ha podido crear una generación 
fascista, pero para los efectos revolucionarios populares ha, 
producido el vacío de una generación: la generación clave, la 
generación puente entre el ayer, el hoy y el mañana, la llamada 
a mantener y transmitir el fuego sagrado, la más firme garantía 
de la tradición libertaria. Esta generación hacía falta para ga- 
nar la delantera, a la hora de la gran carrera reorganizadora, a 
un temible concurrente, muy ágil, disciplinado y asistido de 
todos los medios técnicos y financieros de propaganda. Hemos 
aludido al comunismo y al falangismo "comunizable". 

El gran interrogante es éste: ¿se habrá ido fraguando en la 
CNT de las catacumbas una generación joven lo suficiente 
numerosa para arrimar el hombro a la colosal tarea de sacudir 
a las grandes masas de trabajadores de su apatía, de su modo- 
rra, de su indiferencia y de su escepticismo? Dado el triste pa- 
norama del anarcoindicalismo internacional, la respuesta a esta 
pregunta puede ser crucial. 
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Apéndice 

Extracto del acta de la Conferencia Nacional 
Anarquista celebrada en Valencia los días 25 y 26 
DE julio de 1927 



Asisten las delegaciones siguientes: 

Federación Nacional de G. A. de España (Secretariado de Re- 
laciones); Federación de G. A. de Levante; Federación Regional 
de G. A. de Andalucía y Local de G. A. de Granada; Federación 
Regional de G. A. de Cataluña; Federación Provincial de G. A. de 
Castellón, con residencia en Burriana; Federación Provincial de 
G. A. de Alicante, con residencia en Elda; Federación Local de G. 
A. de Sevilla; Federación Local de G. A. de Madrid; Federación 
Local de G. A. de Valencia; grupos anarquistas de Valencia: "Jó- 
venes Rebeldes", "Cultura y Acción", "Amor y Vida", "La An- 
torcha", "Los in (¿sumisos?)", "Sagitario", todos éstos pertene- 
cientes a la Local, y "Los Forjadores de la Idea", al margen de 
ella y algunas individualidades. Unión Anarquista Portuguesa; 
Confederación Regional del Trabajo de Cataluña y Confedera- 
ción Regional del Trabajo de Levante. Asiste una delegación di- 
recta de la organización de G. A. de Cataluña nombrada al efec- 
to en su último pleno regional, y se encuentran representados los 
camaradas del grupo "Sol y Vida" de Barcelona. 

Llega tarde a la conferencia el representante de los organis- 
mos Federación Regional de G. A. del Sena (París) y el Secreta- 
riado Anarquista Internacional (sigue una palabra cortada que 
termina en "orio") y telegrafía serle imposible comparecer al 
delegado de la Federación Local de G. A. de Málaga, que lleva 
la representación del G. A. "Los Forjadores del Porvenir", de 
Marsella. No asisten por falta de medios económicos y adhie- 
ren a la conferencia la Federación Nacional de G. A. de Lengua 
Española en Francia (Secretariado); Federación Local de G. A. 
de Zaragoza; "A Batalha", y Confederación General del Tra- 
bajo de Portugal; Asociación Internacional de los Trabajado- 
res, de Berlín; Unión Anarquista Comunista y "Le Libertaire", 
de París; Bureau International Antimilitariste (Holanda); Fe- 
deración Regional de G. A. de los Pirineos Orientales, Aude y 
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Ariége; Federación Local de G. A. de San Juan de Luz; Grupo 
A "Flores Nacientes" de Toulouse; Comité Pro Presos y Gru- 
pos Anarquistas de Vizcaya; los periódicos Cultura Proletaria, 
de Nueva York; Acción Social Obrera, de San Feliú de Guíxols; 
La Revista Blanca, de Barcelona, y los camaradas M. B., de 
Cataluña, G. L. de Toulouse, S. P. de Sevilla, R. O. de La Línea, 
P. A. de Las Baleares y la compañera A. M. de Cataluña. 

Primera parte 
Primera sesión 

Abre la conferencia el Comité Nacional provisorio saludan- 
do a los delegados. En un extenso discurso son saludados los 
camaradas lusitanos y vieneses que han muerto por la libertad 
y los camaradas Sacco y Vanzetti y demás condenados y presos 
en el mundo y las delegaciones a la conferencia. 

Lectura de las credenciales de los delegados y listas de pre- 
sos. Son leídas dos de las delegaciones mencionadas. Exposi- 
ción por el C. N. de los trabajos realizados y del estado presen- 
te de la organización. Intervención de los delegados y contesta- 
ción del Comité Nacional. 

Es hecha una exposición, siendo aprobada con un voto de 
confianza, presentado por Cataluña, a la actuación del Comité 
Nacional. Fin de la actuación del C. N. reintegrándose sus miem- 
bros a la Regional Catalana. A partir de este momento la confe- 
rencia se desenvuelve sin Comité Nacional. Así lo hacen por en- 
tender dan a la conferencia una mayor sensación de libertad. 

Es leído y aprobado un informe del G. "Sol y Vida" propi- 
ciando la propaganda e intercomunicación de los pueblos por 
medios de excursiones campestres. 

Segunda sesión 

Nombramiento de mesa. 

Lectura de los dictámenes. 

Es formada por la F. L. de Valencia, 
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Son leídos todos los de los organismos representados y 
adheridos. 

Tema I o De los problemas importantes del anarquismo y de 
la característica y desarrollo del movimiento. 

Es presentada por dos delegados de Valencia y rechazada 
una proposición incidental pidiendo sólo se discutan los temas 
3° y 6°. Son considerados importantes todos los problemas de 
la vida, y deseando que todos los grupos no sólo estudien y 
discutan y hagan hechos de educación, propaganda y educa- 
ción, creando y difundiendo la hoja, la revista, la escuela, la 
biblioteca, el Ateneo, etcétera. 

A) Sobre la contextura de los grupos y sus actividades. 

Es aprobada una proposición de Madrid, que establece la 
libertad de darse cada grupo a la misión o actividades de su 
agrado, procurándose por la Federación la unidad en la acción 
y la propaganda. 

B) Ante las corrientes lingüísticas, vegetarianas, etc., ¿se 
deben formar agrupaciones naturistas, esperantistas, dentro del 
movimiento anarquista? Se acuerda ir a estas agrupaciones y 
aceptarlas también, respetándose aquella labor por ellas más 
preferida, con tal que al adherirse sean ante todo anarquistas. 

Tercera sesión 

Tema 2 o Del cooperativismo. 

A) Posición ante el movimiento cooperativista. 

B) ¿Debe propiciarse una organización de cooperativas de 
consumo, de talleres comunes y de colonias agrícolas unidas a la 
organización de grupos y dentro del movimiento anarquista? 

Son discutidos ambos apartados juntos. Se llega a la con- 
clusión de no oponerse a que se hagan estos ensayos de organi- 
zación cooperativa aquellos que la consideren buena; pero siem- 
pre autónoma, mas no aislada a fin de evitar toda derivación. 

Tema 3 o Del movimiento obrero. 

A) Posición ante las centrales sindicales C. N. del T. y U. G. 
de T. Se acuerda tratar sobre la C. N. del T. por entender que 
no hay que preocuparse del organismo reformista. Se entra en 
el apartado 6°. 
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B) ¿Debe tenderse a que la organización de sindicatos, como 
medio también del anarquismo, se trabe con la organización 
de grupos, conservando cada una su autonomía y sus federa- 
ciones, por medio de las Federaciones y Consejos generales 
dentro del movimiento anarquista? Se entiende que no es posi- 
ble la unidad de clase. Que el sindicalismo dividiéndose ha fra- 
casado y que por ello hay que buscar la unidad anarquista. 

Que la organización obrera no sólo es para mejorar la clase 
que ha de labrar la emancipación, y como ésta es posible en 
acracia, debe hacerse también por medio del anarquismo. 

Que debe volver la organización obrera al anarquismo, tal 
como lo estuvo antes de disolverse la Federación Regional Es- 
pañola, y crearse al margen la organización anarquista por gru- 
pos, procediendo a juntarse ambas organizaciones por el mo- 
vimiento ácrata. 

Resuélvese propagar esto y que los grupos, sus federacio- 
nes y el C. N. inviten a la organización sindical y al Comité de 
la C. N. del T. a la celebración de plenos o asambleas locales, 
comarcales o regionales de ambas organizaciones, proponien- 
do la organización de sindicatos en el movimiento anarquista 
y un enlace a la organización de grupos sin confundirse ni 
perder sus características, formando Federaciones Generales 
que sean la expresión de este amplio movimiento anarquista, 
con sus consejos generales, llamados así, integrados por re- 
presentantes de los sindicatos y de los grupos, cuyos Conse- 
jos se dividen en Comisiones de Educación, Propaganda, Agi- 
tación y de los demás problemas que interesan por igual a 
ambas organizaciones. 

Segunda parte 

Se acuerda pasar a tratar los temas 7° y 9° por hacérsele 
tarde a la delegación portuguesa. 
Tema 7" De la Federación Ibérica. 

A) Ante la afinidad existente entre la Unión Anarquista Por- 
tuguesa y la F. N. de G. A. de España, ¿se debe constituir defi- 
nitivamente la Unión o Federación Ibérica? 

Se acuerda dar por constituida la FAI, compuesta por la 
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Unión Anarquista Portuguesa y la Federación Nacional de G. 
A. de España y la Federación de Grupos anarquistas de lengua 
española en Francia, y que no es provechoso por eso crear un 
nuevo Comité, sino que uno de los tres de estos organismos 
asuma temporalmente la representación de la Federación Anar- 
quista Ibérica; que el cargo de Comité Peninsular se traslade 
periódicamente de un punto a otro, entre Portugal, Francia y 
España, y que el Comité de la Unión Anarquista Portuguesa 
tome ahora a su cargo el Comité Peninsular con el auxilio y la 
información de los Comités Nacionales de Francia y España. 
Tema 6" De la dictadura. 

A) Ante el presente de dictadura, ¿qué medios hemos de 
adoptar los anarquistas para provocar un esfuerzo internacio- 
nal o parcial en la península Ibérica? Se acuerda desarrollar 
una intensa campaña de agitación constante entre el pueblo, a 
fin de que, caldeado el ambiente, se produzca un movimiento 
popular que sea determinado por el espíritu libertario. 

B) De ser provocado por otros sectores, ¿qué medios ha de 
adoptar la minoría anarquista para lograr el determinante de 
la revolución? 

La Conferencia ratifica el acuerdo recaído en el congreso de 
Marsella (mayo de 1926) de no mantener ningún pacto, cola- 
boración ni inteligencia con elementos políticos, y sólo estar en 
inteligencia con el C. N. del T. de España. 

Se acuerda intervenir en todo pronunciamiento que surja, 
procurando apartarlo en la acción política y encauzar la ac- 
ción popular a destruir todos los poderes y organizar libre- 
mente su vida. Es aprobada una proposición de Elda en el sen- 
tido de que se confeccione un folleto claro y enérgico para que 
el obrero sepa qué hacer en su acción revolucionaria. 

C) ¿Existe dentro de nuestro movimiento la capacidad pre- 
cisa para una obra reconstructiva sobre bases antiautoritarias 
y federalistas? 

Se cree en su existencia y en la necesidad de desarrollar los 
organismos para que adquiera nuestro movimiento la máxima 
solvencia y le conquiste la voluntad popular. 

D) ¿Deben formarse Comités de acción, para la organiza- 
ción sindical y la de grupos o por esta última? 

Se acuerda lo primero, imitando a Cataluña, y sólo donde a 
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la organización no le sea posible hay que hacer lo segundo. 
Pero donde llegue a crearse el Consejo General, salga una co- 
misión del seno de este Consejo, como Cultura, Estadística, 
etcétera. 

Tema 4° De los presos y perseguidos. 

Se resuelve trabajar por que los Comités Pro Presos los inte- 
gren representantes de las dos organizaciones, invitando a ello 
a las organizaciones afectas a la C. N. del T., dándoles autono- 
mía y administración propia. 

B) Creación de un Comité Pro Presos nacional 

También se resuelve invitar a la C. N. del T. para que sea 
formado por los dos organismos nacionales. 

Tema 5 o De la propaganda y cultura. 

A) Medios que la hagan extensa y positiva. 

B) Creación de un periódico nacional, órgano de nuestro 
movimiento. 

C) Creación de una revista de carácter doctrinal. 

D) Creación de una editorial que posibilite el desarrollo de 
nuestra propaganda. 

Estos apartados son tratados juntamente, acordando tener- 
lo en cuenta para cuando se disponga de posibilidades. 

E) ¿Deben formarse comisiones de cultura por la organiza- 
ción sindical y la de grupos, o sólo por esta última? 

Se estima que no son perentorias y que en los Consejos Ge- 
nerales que formen habrá ésta entre las varias comisiones que 
se divide. 

Tema 8 o De las Internacionales. 

A) ¿Qué concepto nos merece la "Plataforma de Organiza- 
ción de los Anarquistas" (proyecto)? Por no haberse podido 
traducir este proyecto de los anarquistas rusos y ante la falta 
del exacto conocimiento del mismo, es dejado para la próxima 
reunión o conferencia nacional, prometiendo Madrid que lo 
tendrá traducido. 

B) Posición ante los organismos internacionales antiautori- 
tarios B. I. A. y de la Oficina A. I. Universal. 

La conferencia adhiere a las dos, desconociendo la última, 
que cree no actúa. ¿Debe trabajarse por la unión de estos orga- 
nismos en una sola Internacional Anarquista? Se acuerda ten- 
der a ello por medio de una Conferencia Mundial. 
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Tercera parte 

1° Nombramiento de mesa. 
Continúa la misma. 

2° Residencia del nuevo Comité Nacional efectivo. 

Unánimemente se pide que continúe en Barcelona, pero es- 
tos camaradas se niegan, aduciendo que debe nombrarse otro, 
pues el C. N. no debe residir siempre en una parte y que la 
crisis y la represión los han dejado carentes de elementos en los 
momentos presentes, teniendo necesidad de descanso la orga- 
nización local. 

Después de proponerse varios sitios que no aceptan, propo- 
ne a Sevilla, que lo acepta después de hacerle Barcelona la pro- 
mesa de poderse encargar de nuevo una vez reorganizados. 

Promete el Comité saliente trasladar toda la documenta- 
ción a Sevilla una vez despachados todos los asuntos pendien- 
tes y hecha el acta de la Conferencia, encargándose transitoria- 
mente Sevilla del Comité Nacional, de acuerdo con Barcelona. 

Se encarece a las delegaciones hagan que en sus organismos 
se comprenda que sin la aportación económica voluntaria, pero 
continua, no es posible el buen desenvolvimiento y la precisa 
labor del C. N. 

4° Asuntos generales. 

Cataluña propone se haga un boletín que sea la expresión de 
la obra de nuestro movimiento anarquista, siendo aprobado. 

Se levanta la sesión con un saludo a los presos y persegui- 
dos y al mundo revolucionario. 

El secretariado 
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